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Subito dopo la guerra

Ci si incontrava per fare

il censimento di chi c’erae
di chi era caduto in guerra

LE CASE DEL POPOLO erano la «piazza» del vivere
civile. Il luogo della ricostruzione della vita civile, della
politica, della cultura, dei dibattiti. Il luogo della solida-

rieta materiale e del’amore, del doposcuola e della
merenda, del calcio, del gioco e del ballo. La sede del
Pci, del Psi, del’Anpi e del Partito d’Azione...

m di Wiadimiro Settimelli

rano belle le Case del popolo. Ci si vi-
veva, Ci si ritrovava con gli amici e i
compagni, si perdeva tempo in riu-
nioni che non finivano mai. E c'era-
no l'amore e le ragazze, il ballo, il cal-
cio, il ciclismo con Bartali e Coppi.
Clera spazio per tutti e ogni cosa.

Ora sento parlare di «Bingo», di «Lap
dance», di spogliarelli e di altre facce-
dende un po' strane. Non ci credo. I
tempi, senza alcun dubbio, sono cam-
biati, ma penso ancora che lo spirito
delle Case del popolo sia sempre quel-
lo: costruttivo, volontaristico, attacca-
to alla politica e alla vita, all'ecologia,
allo sport, alla solidarieta. I mezzi e le
strutture sono diversi, ovviamente e
anche gli interessi dei ragazzi, ora, so-
no altri.

Per parlare degli «antichi» modi di
starci dentro, devo raccontare in pri-

A Lastra a Signa fu
costruita con anni di lavoro
volontario. Dopo il lavoro

in fabbrica, siandava
atirare su un muro

ma persona e un po' me ne dispiace
perché le cose personali potrebbero
non interessare al lettore. Provero
ugualmente. Il mio primo contatto
con una Casa del popolo? Subito do-
pola fine della guerra. Al circolo «I'Af-
fratellamento», nella zona di Piazza
Gavinana, a Firenze. Credo che un
tempo fosse stato un vecchio circolo
proletario del quale i fascisti si erano
impossessati. Liberata Firenze, i parti-
giani lo avevano restituito ai legittimi
proprietari. La dentro ho trascorso il
primo Natale senza fascisti e tedeschi.
All'inizio, fuuna cosa terribile e anco-
ra mi commuovo quando ci penso:
tutti cercavano di capire chi, dopo il
passaggio della guerra, ce l'aveva fat-
ta. Insomma, chi era rimasto vivo.
Non c'erano i Moresi, morti sotto un
cannoneggiamento e non c'era il vec-
chio antifascista Baggiani, ucciso
mentre trasportava armi ai partigiani.
C'erano, invece, i Mechini, i nostri vi-
cini e c'era Beppe il calzolaio. A un ta-
volino si era seduta la signora Lori, la
fioraia che si era gia rifatta bionda e
guardava Beppe con occhi d'amore. E
c'eranoisoldati americaniin divisaei
partigiani con il fazzoletto rosso al col-
lo. Proprio loro avevano portato dalla
montagna un bell'albero e lo aveva-
no addobbato per noi ragazzi. Poi si
erano messi a distribuire qualche pac-
chetto con i regalini: roba da mangia-
re, ovviamente: le scatolette made in
Usa e la gomma da masticare, una no-
vita assoluta per noi. Proprio come il
pane bianco che non avevamo mai vi-
sto prima. Le gomme le inghiottiva-
mo come si trattasse di un cioccolati-
ni. Nel centro della grande sala
dell'«Affratellamento», con i vetri del-
le finestre saltati via per le bombe, fa-
ceva un gran freddo, mairagazzi ame-
ricani avevano sistemato un bidone
pieno di gasolio che era stato acceso.
Era una fiamma bellissima. C'erano
delle tende nel salone e certi corridoi
semibuii. In quel circolo, per la prima
volta avevo sentito la musica america-
na e capito la bellezza del jazz. Ci era-
vamo subito scatenati. Bello, bellissi-
mo. Tutto dava un senso di gioia, di li-
berta ritrovata. E tutti parlavano, gri-
davano, cantavano, ridevano. E nei
corridoi senza luce, i grandi facevano
all'amore con foga e con gioia.

Poi, un'altra Casa del popolo, a Lastra
a Signa, in provincia di Firenze. Que-
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Li si organizzavano cortei
e manifestazioni, ma
anche il bar, il doposcuola,
il ping pong, la pentolaccia

Case del popolo, quella
storia non s1 archivia

sta volta, si chiamava (non ho mai sa-
puto perche) «La Sarzana». I primi
giorni dopo la liberazione, in quelle
stanze, i partigiani distribuivano da
mangiare. Poi, piano piano, tutto si
era organizzato, strutturato, sistema-
to. La dentro, noi ragazzi, imparava-

mo a pattinare, giocare al ping pong,
eballare. Nel giardino si giocava al cal-
cio. La Casa del popolo aveva organiz-
zato, insieme al Comune, un «dopo-
scuola» per ragazzini. Ci andavamo
tutti. Ilmotivo era semplice: alle quat-
tro del pomeriggio veniva distribuita

la merenda ed era una pacchia: pane
e marmellata, senza spendere una li-
ra. Lamarmellata era quella a cubetti,
racimolata chissa dove. L'estate, inve-
ce, la Casa del popolo, sempre con il
comune, organizzava ogni anno la
«colonia elioterapica». Insomma, ci

facevano prendere il sole nei boschi
intorno al paese.

Alla «Sarzana» c'era anche la sede del
Pci, dei socialisti, del Partito d'Azione,
la stanza dove si riunivano i cacciato-
ri, il gruppo del calcio e le maestre del
doposcuola. Poi la sede dell'Anpi, 1'as-

VERSO IL PD | e Case del popolo sono oggi di proprieta dell’Arci. Parla la presidente provinciale di Firenze

La politica resta. Come 1l conflitto generazionalé

m di Osvaldo Sabato /Firenze

«Pit1 che le case del popolo é cambiato il
mondo» osserva Francesca Chiavacci. Im-
possibile dare torto al presidente provincia-
le dell’Arci di Firenze. Sembra passato un
secolo, da quando nella rossa periferia pra-
tese, dopo la tombola e con I'accento mor-
dace toscano un gruppo di «compagni» da
il via alla discussione sul femminismo con
il famoso «e finito il ricreativo, si principia
il curturale! Pole la donna esse uguale al-
T'omo? Per me no! E aperto il dibattito. . .».
E una delle scene piti famose del film «Ber-
linguer ti voglio bene» con un giovane Ro-
berto Benigni, spaccato fedele su quel che
accadeva fino a qualche anno fa nelle Ca-
se del popolo.

Ora ¢ tutta un’altra storia. Addirittura nel
gennaio scorso quella di Campi Bisenzio
balzo alle cronache nazionali per aver affit-
tato alcuni dei suoi locali ad una discoteca
che organizzava spettacoli di lap dance,
poi chiusi dalla polizia. Oppure quella che
un tempo era la grande sala da ballo della
Casa del popolo di San Donnino era stata
trasformata nel Sex disco Excelsior. «Su
questo noi abbiamo convocato tutti i circo-
li per domandarci fino a che punto per vive-

re si puo arrivare a iniziative come quie-
ste» precisa la presidente Arci. In ogni ca-
so: dei 5 circoli del film con Benigni, solo
uno e rimasto come allora. Anche questo
¢ un segno dei tempi. «Tutto il resto I'ha
fatto la tv, internet e il sistema di relazio-
ne fra le persone. Ora é radicalmente cam-
biato» spiega Francesca Chiavacci. Come
dire che le Case del popolo restano sempre
uno dei punti di incontro preferito dagli
anziani, i giovani non mancano ma la no-
vita sono loro: gli immigrati. «Possono re-
starci ore senza essere buttati fuori» chio-
sa la presidente del comitato Arci piii gran-
de d’Italia, nel 2006 i soci tesserati Sono
stati 58 mila. Le Case del popolo pero non
servono solo per giocare a tombola, anche
questa ormai elettronica. Al loro interno ci
sono sedi di partiti della sinistra, ospitano
associazioni e gruppi che fanno volonta-
riato e attivita di natura sociale, come le
feste delle comunita straniere che vivono
aFirenze. Alcuni circoli sono diventati ve-
ri e propri sportelli informativi per gli im-
migrati. «Abbiamo tentato in questo mo-
do di far fare un salto di qualita a queste
strutture» spiega Francesca Chiavacci.

Ela politica? Quanto politica c’e nelle Ca-
se del popolo? «Pit1 di quella che si possa

pensare» dice la dirigente Arci. La rispo-
sta lascia ben sperare. Ma ci saranno pure
punti di crisi? «Probabilmente sono legati
all'immagine che si ha filori delle Case
del popolo, si pensa che siano posti della
conservazione, dove manca un'’intera ge-
nerazione e spesso sono gli anziani che de-
cidono cosa si deve fare e cosa no...» conti-
nua Chiavacci. Pare chenelle Case del po-
polo quel che i sociologi definiscono con-
flitto (politico) generazionale, trova la
massima espressione. La conservazione
contro lamodernita? Certo & molto diffici-
le riuscire a mettere d’accordo le esigenze
dei frequentatori pity anziani delle Case
del popolo, con i pit giovani: «tutte le vol-
te che provano a fare qualcosa di diverso
non sempre le porte sono aperte» dice
Chiavacci. E la conservazione del ricordo
avincere? «Probabilmente chi ha costrui-
to una Casa del popolo ¢ molto geloso,
non la vive come un luogo aperto ma co-
me fosse casa sua. Tutto questo pero e
molto sbagliato» insiste I'ex parlamenta-
re Ds, attualmente alla guida dell’Arci
provinciale di Firenze. 1 piii giovani pero
qualche spazio I'hanno conquistato. Ma
il problema pit grosso resta sempre quello

finanziario. Rimettere a nuovo queste

strutture costa, anche la crisi dei consumi
fala sua parte, come quella del volontaria-
to. Storicamente nelle Case del popolo
hanno trovato spazio i valori legati al paci-
fismo e alla partecipazione.

Secondo un sondaggio Swg del 2005, un
terzo di chi va e partecipa alle iniziative
nelle Case del popolo ha trai 25 ei 34 an-
ni: sono persone che vivono fuori Firenze,
spesso fanno volontariato, buoni lettori di
quotidiani e si collocano per lameta a sini-
stra, votano soprattutto Ds e Prc. Quando
nell’ottobre del 2005 ci furono le primarie
che incoronarono Prodi come candidato
premier dell'Unione ben 75 seggi sui 133
della provincia di Firenze firrono ospitati
nei circoli e nelle Case del popolo dell’Arci.
Ora che la Quercia va verso il Partito de-
mocratico, insieme alla Margherita, cosa
cambiera? «Ora vediamo cosa succede
con la fase costituente» dice Francesca
Chiavacci. La questione e solo politica per-
ché sul piano immobiliare le case del popo-
lo sono affiliate all’Arci e spesso le struttu-
re sono di proprieta dei soci. La presidente
conclude: «Abbiamo fatto una scelta di
autonomia gia molto prima che nascesse-
10 i Ds, non siamo pitl la cinghia di tra-
smissione del partito».

«ll Caimano» oggi in Tv. Sky I’aveva autocensurato

«Dovevamo chiarire i divieti della par condicio per le amministrative». Che perd non riguarda i film né la fiction

m Dietrofront di Sky: Il caimano di Nan-
ni Moretti sara trasmesso stasera alle 21
su Sky Cinema Mania. Si conclude cosi,
in appena ventiquattro ore, il caso di
«autocensura» messa in pratica dal ca-
nale satellitare di Murdoch che I'altra se-
ra (quella del 25 aprile) ha sospeso la
programmazione del film di Moretti su
Berlusconi, interpretando con straordi-
nario «eccesso di zelo» la normativa sul-
la par condicio in campagna elettorale.
Le elezioni in «oggetto» sono le ammini-
strative in alcuni comuni e province tra
Sicilia e Valle D’Aosta a partire dal pros-
simo 13 maggio. Secondo una nota
emessa dai responsabili di Sky «la tem-
poranea sospensione della programma-
zione del film ¢ stata originata dalla ne-
cessita di chiarire l'interpretazione della

legge sulla par condicio e della delibera
dell' Autorita per le Garanzie nelle Co-
municazioni, laddove si fa espressamen-
te “divieto di presenza di esponenti poli-
tici in programmi diversi da quelli di in-
formazione e comunicazione politi-
ca’».

Paura delle eventuali sanzioni, insom-
ma, dicono dall’emittente satellitare.
Ma «/’ambiguita» della normativa a cui
fanno riferimento, proprio in questo ca-
s0, suona davvero come un’autocensu-
ra poiché né i film né le fiction figurano
tra i programmi soggetti alla legge sulla
par condicio. Come pure i programmi
di satira. La norma, infatti, fa riferimen-
to alla presenza di esponenti politici in
«carne ed 0ssa», non alle loro «imitazio-
ni». Chissa, dunque, quanti programmi

satirici sono stati sospesi in modo arbi-
trario, soprattutto negli ultimi tempi
dell’era Berlusconi. E il punto ¢ tutto
qui: la minaccia contro la liberta di
espressione a cui possono portare certe
norme se interpretate con «malizia».
Cosi come sottolinea Beppe Giulietti,
portavoce di Articolo 21. «Non so se il
“caso Caimano” sia piti tragico o pitt ri-
dicolo - prosegue Giulietti - . La verita ¢
chelalegge sulla par condicio ¢ stata fat-
ta per non risolvere il problema princi-
pale che ¢ quello del conflitto di interes-
si. Se non ci fossero sovrapposizioni tra
cariche politiche e proprietari dei mezzi
di comunicazione, questa normativa
verrebbe meno». Giulietti apprezza co-
munque «che una grande impresa co-
me Sky abbia autonomamente scelto di

rimediare all'incomprensibile decisione
dinon mandare in onda il film Il Caima-
no di Nanni Moretti. Ci sembra un gran-
de atto di rispetto nei confronti di tele-
spettatori che si erano seduti davanti al-
la tv per vedere il film». Ora, tanto piu
di fronte a questo caso, il portavoce di
Articolo 21 invita (l'authority a spiegare
ancora pit chiaramente quali norme re-
golano questa materia cosi delicata»,
per evitare nuove «autocensure». E chis-
sa, magari si dara pervinto anche il fede-
lissimo forzista Giorgio Lainati, che
chiede I'intervento della stessa Authori-
ty per I'«apparizione» proprio su Sky di
un sosia di Berlusconi che, a suo dire,
tende «ad indurre in errore i telespetta-
tori, fornendo una rappresentazione ri-
dicola e grottesca» dell’ex premier.

sociazione dei partigiani. Certo, per il
calcio non cerano la magliette e le
scarpine per i giocatori. Allora veniva
lanciata una sottoscrizione. Cosi co-
me per il Pci o le feste dell'«Unita» e
dell'«Avanti». Sapevamo tutto degli
altri e gli altri di noi, perche era tutto
un discutere, decidere, dibattere, in-
tervenire. Quando fu deciso di aprire
un piccolo bar, al banco si alternava-
no un gruppo di compagni. Uno, di
loro, una volta, mise i soldi dell'incas-
so in tasca e spari per sempre. La vita
politica era comunque intensa e ap-
passionata e non cera avvenimento
grande o piccolo al quale la gente del-
la Casa del popolo non prendesse par-
te come poteva e come sapeva. Quan-
ti e quanti cortei, per i pit diversi mo-
tivi, abbiamo fatto per le strade del pa-
ese. E anche a Firenze dove, a noi del-
le Case del popolo, la polizia mollava
sempre un sacco di botte.

Credo che almeno tre generazioni di
italiani, nei paesi della Toscana, siano
cresciute nelle Case del popolo. Ogni
festa era davvero una festa. Per il Pri-
mo maggio, per 1'8 marzo o per la vit-

C’erano i partigiani

e i soldati Usa. Almeno
tre generazioni sono
cresciute nelle Case
del Popolo toscane

toria dopo uno sciopero durissimo.
Piaceva a tutti, per esempio, la gara di
ballo con la «pentolaccia». Si trattava
di una pentola di terracotta appesa in
mezzo alla pista da ballo. La pentola
doveva essere colpita con un bastone
da uno bendato. Chi la rompeva,
prendeva un sacco di premi.

La «Sarzana» ce la portarono via e allo-
ra ecco la decisione coraggiosa: co-
struirne una tutta nuova. Pareva una
follia ed era, in effetti, una pericolosa
scommessa. Ma che gente caparbia e
tenace quella della Casa del popolo
che venne ricostruita «pitt grande e
pitbella che pria», in unalocalita che
aveva un nome assurdo, «Tripeteto-
lo». Ancora lavoro volontario per me-
si o meglio per qualche anno. Gli uo-
mini finivano di lavorare in fabbrica
enei campi e andavano a Tripetetolo
per «dare una mano». Alla fine venne
bella, con stanze grandi, il bar grande,
tutte le sedi per le varie organizzazio-
ni. L'inaugurazione fu una festa bellis-
sima e ai vecchi, quel giorno, brillava-
no gli occhi per la commozione. Mol-
ti avevano fatto il partigiano in mon-
tagna, altri si erano fatti anni e anni
di galera o al confino di polizia, duran-
te il fascismo.

Ne ho viste tante, tantissime altre, per
questo o quel motivo. La pitu «nobi-
le», a Firenze, anzi a Rifredi, era la
«Mutuo soccorso», quella degli ope-
rai delle officine «Galileo». In quelle
stanzei dibattiti erano sempre ad altis-
simo livello e c'erano sempre scrittori
famosi, registi, giornalisti notissimi. A
Rifredi capitavano Vasco Pratolini, Le-
onida Repaci, Romano Bilenchi, il sin-
daco Mario Fabiani e poi Elio Gabbug-
giani e tanti altri. Si proiettavano film
famosi e poi, come sempre, «il mitico
dibattito». C'erano spesso anchei «la-
piriani» e quelli del giornale «Politi-
ca». Gli amici di don Milani e di Dos-
setti o quelli dell'Isolotto legati a don
Mazzi. Magari, la sera dopo, tutti si tra-
sferivano, per continuare a discutere,
nella parrocchia dietro I'angolo.

Si, ne ho viste di vecchie Case del po-
polo. Ci sono ancora tutte: alla Lisca,
al Ponte, a Tripetetolo, alle Cascine di
Lastra a Signa. Qualche anno fa, a
quella della Lisca (tra Lastra a Signa e
Empoli), ho trascorso un bel Capo-
danno. Quanto erano belle le mie Ca-
se del popolo, e quanto lo sono anco-
ra.




