Come facevano i bambini
a uscire da quella scuola?
Semplice: un tunnel parte
dalla palestra e arriva fuori
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In un cartello ¢’é scritto; «Sono
stati vinti 80mila euro in questa
fricevitoria». Una beffa per un
paese che si sente perdente

Rignano, dopo I’orrore tutti contro tutti

Un’aria di tenebra avvolge la cittadina vicino Roma sconvolta dall’indagine sulla pedofilia
Una comunita dentro un incubo dopo quanto € successo ai piccoli della scuola materna

m di Roberto Cotroneo /Rignano Flaminio /Segue dalla prima

COMUNQUE VADA ¢ un disastro. Se sara
accertato I'orrore, o se invece ci saranno col-

pi di scena, il buio che € comunque sceso

dentro le coscienze di questa gente, non da

scampo. Quando ti
prende la consapevo-
lezza della banalita
del male, puoi farci

poco. La barista che mi serve il caf-
fe mi dice solo poche parole. Spie-
gano tutto: «lo avrei preferito un
gruppo di drogati e criminali, e lo
scrivar. R

L'orrore c'e. El'orrore dell' impossi-
bile, del «<non posso crederci», del
«io li conoscevo bene», del «e se
non fosse vero?», del «chi ci risarci-
sce da tutto questo?». Delle casette
costruite tutte dagli anni Settanta
in poi, delle facce, giovani e vec-
chie, che cercano di scrollarsi di
dosso tutto, dimenticando che
scrollarsi di dosso tutto vuol dire
scrollarsi di dosso se stessi. Perché
una cosa € certa, in un modo stra-
no, in un modo che non ha unalo-
gica, e che risponde soltanto a un
impe-rativo emotivo, tutti si sento-
no responsabili. Vallo a chiedere a
una giovane ragazza dall'aria dol-
ce che va a prendere il nipotino al-
la scuola elementare: ti sorride, e ti
dice: «Una di quelle maestre ¢ sta-
talamia maestra. Mai avrei imma-
ginato». Mai avrebbe immagina-
to, in quel quadro rassicurante,
«del meglio paese sulla Flaminia»,
di gente che fino ad oggi si occupa-
va del derby, perché sono tutti la-
ziali e romanisti. E prima si anda-
va al mare assieme, tutti, perché
tutti si conoscono, e tutti sanno
tutto di tutto. La parola tutto: tut-
to, tutto, tutto, in questo vuoto di
senso. Ma di questo che ¢ accadu-
to no, nessuno poteva immagina-
re, e per crederci bisogna aspetta-
re.

Un'aria di tenebra ti prende sulla
strada che porta alla scuola mater-
na, con le insegne nelle villette
con i soli nomi propri degli abitan-
ti, in carattere corsivo. E quello
spiazzo dove ormai stazionano i
camion di regia di Sky e Mediaset
e una macchina dei carabinieri. Il
giovane appuntato ¢ di Castellam-
mare di Stabia, che é tornato a so-
gnare il mare della penisola sorren-
tina. E che ora, che sta succedendo
tutto questo, ha la faccia di uno
che avrebbe solo voglia di scappa-
re. Un’aria di tenebra quando en-
tri dal tabaccaio, e prima pensi che
€ un paese di tabagisti incalliti, per-
ché la fila arriva quasi alla porta. E
poi scopri che sono anziane signo-
re di Rignano Flaminio che gioca-
noal gratta e vinci in modo forsen-
nato. Giocano vincono quel poco,
e si rigiocano la vincita. E accanto
alla cassa un cartello scritto con il
pennarello: «I1 24 aprile sono stati
vinti 80 mila euro in questa ricevi-
toria. Tutti al mare». Sembra una
beffa per un paese che si sente per-
dente, e si chiede, e se lo chiedono
tutti, quanto varranno ancora le
case: «50 mila euro in meno», dice
uno diloro.

Un'aria di tenebra ¢ la rabbia per
gli operatori della televisione, «ab-
bassi quella telecameral», come
fosse un mitra puntato. E una gio-
vane collega che prova a intervista-

«Malosachec’e
gente che ha gia
lasciato il paese”?
Ormai questo

e il posto dei pedofili»

re tutti per strada senza trovare
una sola persona disponibile. E la
rabbia di un rignanese che vorreb-
be picchiare il cameramen del
TgS. Eun'aria di tenebra ti sorpren-
de a vedere ogni bambino del pae-
se, e sono tantissimi, che giocano
al calcio, e ti chiedi cosa hanno ca-
pito, cosa sanno, che incubi li de-
vono aver colti.

- %

LASILO DEGLI ORRORI | bambini hanno descritto agli psicologi abusi e riti satanici. Ancora nessuna traccia del filmatl

Cosa ¢ successo? Gia, noi ne sap-
piamo meno di voi. Perd al bar
Sport, gestito dal marito di uno de-
gli indagati, ¢ meglio non entrare,
rischi di essere invitato a uscire,
con ferma gentilezza. Perché il pae-
se e diviso in due, perché prima era-
no tutti amici. Tutti condannati,
tutto sommato, a vivere lontani
dalla citta, in un paese tranquillo e

La scuola materna di Rignano Flaminio Foto di Plinio Lepri/Ap

0peroso, Né ricco e né povero, tran-
quillo, senza troppa storia, eccetto
un trasandato campanile di una
vecchia chiesa, sostituita dalla nuo-
va. Suoni il campanello, il parroc-
coedon Henry, Henry perché é na-
to a Caracas, famiglia di emigrati
di Riano che sono tornati e hanno
ora un figlio prete. Henry, e chissa
perché, visto che non € un nome

L’ORDINANZA

rignanese, e non ¢ un nome lati-
no-americano. Ma lui ¢ don Hen-
1y, e ieri in chiesa non di stava.
Due donne sistemano le cose per i
poveri, una di loro ¢ incinta. Ac-
canto, in un altro locale dell'orato-
rio, arriva una musica salsa altissi-
ma. Apri la porta del locale e vedi
qualche donna e alcune ragazze
che fanno un corso di ballo lati-

11 Gip: «Credibili le testimonianze det bambini
Sut giochi erotici le versioni concordano»

«LA CREDIBILITA delle dichia-
razioni dei bambini sottoposti
a violenze non ¢ dubitabile». E
questa la considerazione princi-
pale che il gip di Tivoli Elvira
Tamburelli fa sui racconti delle
piccole vittime, e che si contrap-
ponein maniera netta alle obie-
zioni dei legali delle sei persone
arrestate. «Tutto quanto espo-
sto- scrive infatti il gip nell’ordi-
nanza - e gli esiti del lavoro ap-
profondito svolto dal consulen-
te esperto, non lasciano spazio
a dubbi sulla credibilita dei mi-
nori e del loro “narrato”». I
bambini, secondo il gip Tambu-
relli «riferiscono in tempi diver-
si degli stessi giochi erotici (an-
che mimati), frammezzati a pra-
ticherituali sataniche allarman-
ti». Sevizie che, secondo il gip,
avrebbero causato in tutti e sedi-

ciibambini gli stessi sintomi di
disagio psicologico.

Manell’ordinanza c’¢ anche un
altro particolare che rende la vi-
cenda agghiacciante. I genitori
che hanno sporto denuncia sa-
rebbero stati vittime di episodi
che secondo il gip «non tran-
quillizzano» e che, assieme ad
altre considerazioni, hanno re-
so necessari gli arresti. «Vi € in
atti - scrive il giudice - la denun-
cia per danneggiamento della
vettura da parte di ignoti del-
l'auto di uno dei genitori delle
piccole vittime. Quando le
mamme ed i papa si riuniscono
nell’associazione Agerif, 1a presi-
dente Arianna Di Biagio inizia a
riceve telefonate di minacce a
sfondo sessuale e subisce il dan-
neggiamento del proprio auto-
salone». ma.so.

«Un signore cattivo c1 metteva in gabbia»

m di Massimo Solani /Roma

Potrebbe presto allargarsi ad altre
persone l'inchiesta della procura
di Tivoli sui presunti abusi a cari-
co di sedici bambini della scuola
materna “Olga Rovere” di Rigna-
no Flaminio. Alle sevizie, infatti,
potrebbero aver partecipato alme-
no altre cinque persone oltre alle
sei arrestate martedi, che non so-
no pero state ancora identificate.
Lo ha scritto il gip di Tivoli Elvira
Tamburelli nell'ordinanza di cu-
stodia cautelare che ha portato in
carcere i sei indagati spiegando
che su quelle persone ancora sen-
za nome «proseguono gli appro-
fondimenti investigativi». Una
di loro, infatti, sarebbe stata de-
scritta da uno dei bambini, la cui
testimonianza ¢ riportata nell’or-
dinanza: «un signore molto catti-
vo di nome Cristian - spiega il gip
Tamburelli riportando la testimo-
nianza di una delle piccole vitti-
me - che in compagnia di altri
adulti, in una casa dove li porta-
vano dalla scuola, lo facevano
mettere nudo in una gabbia e Pa-

trizia (Del Meglio ndr) lo picchia-
va. Gli adulti erano vestiti da pre-
te con dei cappucci rossi e diceva-
no delle cose cattive su Dio. C'era-
no due cani».

“GIOCHI” FILMATI Pratiche
aberranti e riti satanici degni di
una messa nera. Sono molte le si-
tuazioni terribili descritte dai
bambini nei colloqui avuti con
gli psicologi (quello del “del dito
apunta”, quello “conla penna az-
zurra”, quello dello “scatolone” e
del “tavolo”, o ancora “del lupo e
dello scoiattolo”, quello “del dot-
tore” e infine quello «della mam-
ma e dei figli» nudi stesi sul letto
mentre la mamma cucina), che
secondo gli inquirenti sarebbero
stati filmati e fotografati. Materia-
le, si ipotizza, che sarebbe poi sta-
toimmesso sul mercato pedopor-
nografico. Materiale di cui, pero,
ad ogginon ¢ stata rinvenuta trac-
cia nelle perquisizioni, anche se
gli esperti del Racis dovranno ana-
lizzare videocassette, cd rom e le
memorie di alcuni computer.

«Gli indagati - si legge nell’ordi-
nanza - facevano fotografie e ri-
prese dei “giochi” dei bambini. Li
costringevano a pratiche sessuali
assai cruente, valendosi anche di
iniezioni e inoculazione di narco-
tici e sostanze varie che, ponen-
doli in una condizione di inco-
scienza, facilitava evidentemente
sia I'esecuzione di taluni giochi
erotici sia le foto e i video».

BAMBINI NARCOTIZZATI E
proprio quella dei bambini
“drogati” perché fossero piu re-
missivi & una delle ipotesi pit1 ag-
ghiaccianti contenuta nelle cin-
quantanove pagine dell’ordinan-
za. Una ipotesi avvalorata, secon-
do il gip, dalle analisi effettuate

Nelle 59 pagine
del’ordinanza l'ipotesi
«fondata» che i piccoli
siano stati drogati
prima degli abusi

su alcune delle piccole vittime.
«L’esame ha rilevato tracce di
benzodiazepine - si legge nell’or-
dinanza - indicative della sommi-
nistrazione di farmaci in un inter-
vallo di tempo nell'ordine di
qualche mese. Tali farmaci con-
tengono sostanze sedativei cui ef-
fetti consistono in una generale
depressione del sistema nervoso
centrale, del sistema respiratorio
e del sistema cardiovascolare».
L'ipotesi al vaglio degli inquiren-
ti ¢ che a somministrare questi
farmaci possa essere stata la mae-
stra Patrizia la quale, quando ¢
stata ascoltata dai carabinieri, ha
negato di aver mai fatto uso o di
aver posseduto psicofarmaci di al-
cun tipo. Una testimonianza che
non coincide con quanto raccon-
tato dal suo medico curante che
hainvece spiegato di averglieli re-
golarmente prescritti dal 2004 in
poi. Farmaci che, secondo i cara-
binieri, sarebbero stati acquistati
in una farmacia fuori Rignano.

LA CASA DEGLI INCUBI «
“giochi” - scriveil gip - si svolgeva-
no a casa di Patrizia (del Meglio

una delle indagate), dove c'era
una stanza piena di giocattoli.
Ma anche costumi teatrali da sco-
iattolo, da lupo e tuniche nere e
bianche, anche con cappucdi, ve-
nivano indossate dagli adulti». Se-
condo l'ordinanza nella stanza
c’erano anche «catene di metallo
e cerotti adoperati adoperati per
labocca».

Conferme all'ipotesi che i bambi-
ni potessero essere portati fuori
dalla “Olga Rovere” durantel'ora-
rio scolastico, secondo gli inqui-
renti, arriverebbero anche da due
testimonianze. La prima di vigile
urbano che ha raccontato di aver
incontrato alcuni bambini fuori
dalla scuola («Si deve quantome-
no dedurre che i minori poteva-
no e si sono allontanati tranquil-
lamente da soli», scrive la Tambu-
relli) la secondo quella di una colf
degli Scancarello che ai carabinie-
ri ha spiegato di aver visto la mae-
stra Del meglio rientrare accopa-
gnata due bambine in un orario
in cui la collabotrice domestica
non avrebbe dovuto essere in ca-
sa.
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LA NASCITA DEL PD

Contro la depressione ¢’¢ il pacemaker

Intervento alle Molinette: impiantato elettrodo nel collo per stimolare il nervo vago

m di Maristella lervasi

/ Roma

Un pacemaker contro la depressio-
ne farmacoresistente, patologia
che colpisce almeno una volta nel-
la vita il 10% degli italiani e che
puod provocare manie suicide. E
stato eseguito per la prima volta a
marzo all'ospedale Molinette di
Torino. Altri pazienti erano stati
gia trattati con la stessa metodica
all'Istituto neurologico Besta di Mi-
lano. L'intervento consiste nell'im-
pianto, a livello del collo, di un
elettrodo intorno al nervo vago,
connesso con uno stimolatore di
ridotte dimensioni (tipo pace-
maker) posizionato nel petto. Co-
sto, circa 20mila euro. La cura con-
tro la «tristezza cronica» ha l'auto-

rizzazione dell’Ue ed ¢ stata appro-
vata negli Usa dalla Food and
Drug Administation nel luglio
2005. I medici delle Molinette - gli
psichiatri Filippo Bogetto e Giusep-
pe Maina e i neurochirurghi Ales-
sandro Ducati e Michele Lanotte -
hanno eseguito I'intervento su un
torinese di 57 anni, medico specia-
lista, da decenni in cura per depres-
sione maggiore. E i risultati sono
soddisfacenti. L'intervento chirur-
gico dura 60/ in anestesia generale
e gli effetti collaterali post-operato-
1i (transitori) pit diffusi sono rau-
cedine e tosse. E il paziente non
corre il rischio di overdose da su-
perstimolazione: il trattamento ¢

reversibile e modulabile. Per acce-
dere a questo tipo di chirurgia ven-
gono scelti unicamente soggetti af-
fetti da depressione grave e refrat-
taria ad altre terapie. «Solo casi gra-
vissimi - sottolinea Bogetto -. Per-
ché la depressione maggiore non
va confusa con semplici forme di
tristezza». E il suo collega Maina,
precisa: «L'80% dei pazienti che
soffrono di questa patologia ri-
sponde in modo soddisfacente al-
le terapie convenzionali, mentre
solo un 10-15% degli affetti e re-
frattario». Il neurologo Orso Bugia-
ni del Besta di Milano avverte:
«Non ¢ la panacea. E indicato per i
pazienti pitanziani con depressio-
ne che dura da anni. Non e un trat-
tamento adatto ai giovani».

no-americano. La banalita del ma-
le ¢ trovare il tempo e la voglia in
questo orrore di muoversi come
una salsera dentro questo vuoto di
senso. Balli latino-americani per
sognare, per mostrarsi in qualche
locale la sera sulla via Flaminia. So-
gni latino-americani che fanno po-
ca strada. La donna incinta che si-
stema i vestiti usati per i poveri
non sa cheil gip di Tivoli ha ritenu-
ti plausibili i racconti dei bambini,
non sa delle maschere da diavolo,
dei cappucci neri con le corna, de-
gli armamentari trovati nelle case
degli arrestati. Ha un’aria di ragaz-
zadolce di paese che sistema i vesti-
ti per i poveri, come fosse un mo-
do per sistemare un dolore sordo.
Chiamare don Henry ¢ inutile
non c'¢ nulla da fare: don Henry, 1i-
gnanese da generazioni, non ritie-
ne di voler dire nulla. Pit in la una
palestra di fitness, ragazzine fuori
che ridono e scherzano. Come fa-
cevano a uscire da quella scuola i
bimbi, dove ¢’¢ un piazzale deser-
to e dove gli abitanti attorno vedo-
no tutto? Semplice ¢'¢ un tunnel
che parte dalla palestra e arriva fuo-
ri. Come riuscivano a fare quelle
cose? Quanto tempo ci hanno
messo a completare le indagini, e
cosa ¢ accaduto nel frattempo?
E la banalita del male che annega
tutto in un gratta e vinci, in una
panchina ben tenuta nella piazza,
negli occhi di questa gente che di-
ce: «Dai paesi vicini ci dicono che
questo ¢ il posto dei pedofili. Lo sa
che c’¢ gente che se ne ¢ gia andata
da Rignano?». Quanti? Chi e per-
ché? Non si sa. Questa mattina i
bimbi della materna erano soltan-
to 64 su 255. Ora che c'¢ la televi-
sione il male e certificato, chiaro, e
l'emotivita cresce. E poi ci sono i
soldi, qualcuno degli arrestati ha
cambiato tenore di vita. Epoi c'e la
vox populi: dicono che c’era un gi-
ro di corrieri postali, di pacchi che
arrivavano e tornavano come non
se ne erano mai visti in una delle
case degli arrestati. Per spedire co-
sa? E per quale motivo? Eloro, i pa-
esani? «Quando se ne andranno le
telecamere?». Presto? O finisce co-
me a Cogne, dove non se ne sono
andati piu? Tutto il metro di giudi-
zio ¢ televisivo. Cogne. Rignano.
O altro. E a noi chi ci risarcisce? Di
cosa? Del dolore, o del danno di
immagine. I bimbi molestati non
erano di Rignano, venivano da
fuori. Stranieri, in un certo senso.
Extra territoriali. Ogni volta che
parli con qualcuno del paese, av-
vertono: quello non ¢ di Rignano.
E di Calcata, di Zagarolo, di...
L'orrore ¢ indicibile, specie per le
menti semplici. Non gli si puo
chiedere un pensiero limpido, luci-
do. Non si riesce a tollerare. Non
vogliono solo la verita gli abitanti
di Rignano, vogliono - comunque
sia-1'oblio. E tornare alle loro scuo-
le, alle loro passeggiate, alle partite
di calcio, ai ragazzi che si sono siste-
mati a Roma, e hanno anche stu-
diato. Non ce la fanno a immagi-
nare lo sguardo dei bambini, il do-
lore, I'abisso che coglie i luoghi
semplici, senza che si possa far nul-
la. Come un destino, una combi-
nazione sbagliata, come un gratta
e vinci che non solo non ti da la
combinazione giusta, ma ti fa per-
dere tutto. Mai grattare sotto la vi-
ta di tuttii giorni.
Sopra ogni cosa, sopra tutto que-
sto uragano fermo come una pie-
tra gelida c'e il cielo di questa gior-
nata: di tutti i luoghi abitati il cielo
¢il pitt enigmatico. Oggi sembralo
specchio inutile di un pomeriggio
di un giorno insopportabile. Nes-
suno guarda quel cielo tra i rigna-
nesi che sostano nella piazza e par-
lano sottovoce. A occhi bassi non
sanno quanto la banalita del male
puo ferire piu di ogni cosa, a occhi
bassi cercano di non pensare al-
l'aria di tenebra che li avvolge an-
che in pieno giorno, e che all'im-
provviso ha portato la notte den-
tro ognuno di loro.
roberto@robertocotroneo.it



