
«Io, fascista
di successo»

■ di Alberto Crespi

■ di Laura Pennacchi / Segue dalla prima

P
rovenivadall’Umbria,dovela lungamalat-
tia prima e la morte poi di mia nonnaave-
vano impegnato la mia famiglia in cure

che l’avevano lasciata dissanguata finanziaria-
mente e non avevano consentito altra scelta che
la ricerca di fortuna altrove. La malaria, che colpì
miopadrerapidamente,ancoraagli inizideglian-
niCinquantagliprovocavafebbridirecrudescen-
za.
Miamadreera soloun’adolescentediquattordici
anni quando, press’a poco nello stesso periodo,
si trasferì dal Polesine, da cui portò ricordi di fiu-
mi, di canneti, di nebbie, di ponti di barche ma
anche di alluvioni e di furia travolgente delle ac-
que, che facevano lanostra gioia e il nostro terro-
re quando si abbandonava a commosse rievoca-
zioni. Venne con tutta la sua numerosa famiglia,

mezzadri rovinati daicattivi raccolti edall’esosità
dei proprietari. L’Agro Pontino e l’Opera Nazio-
nale Combattenti non li accolsero benevolmen-
te. Alla prima mietitura su dieci ettari di terra rac-
colsero attorno ai quindici quintali di grano, bo-
nificaedissodamentodisperatodellaterra faceva-
no tutt’uno.
In quei luoghi la guerra era stata particolarmente
devastante, perché vi passò il fronte di Anzio. Le
narrazioni a cui assistemmo, successivamente
parlavano di sfollamenti di massa, in particolare
verso la fascia pedemontana, di rappresaglie e ra-
strellamenti durante uno dei quali mio padre fu
dato per catturato, tra la costernazione generale,
e invece si era solo beatamente addormentato
nel pagliaio in cui aveva trovato rifugio.
Quasi tutti i miei parenti, grati per la terra ricevu-
ta, furono simpatizzanti per il fascismo prima,
per la democrazia cristiana poi. Al referendum

del 1946 votarono per la monarchia, esempio vi-
vente delle basi di massa che ha spesso avuto il
conservatorismo. Nella mia famiglia l’eccezione
luminosa era zio Tiglio, un figlio di nessuno che
dovevail suonomeprofumatodivegetaliall’esse-
re stato raccolto sulla ruota dei trovatelli e che,
nei duri anni Cinquanta, faceva espressamente
arrivarepersé l’unicacopiadell’«Avanti!»checir-
colava in quegli sperduti luoghi.
Noi figli,quattrofemmineetremaschi, siamona-
ti nella pianura bonificata, i più grandi ancora in
campagna o seguendo il trasmigrare di mio pa-
dre che - terminato il lavoro di massa nell’Agro -
lo portò alla ricerca di occasioni da meccanico in
tuttaItalia, ipiùpiccoli incittà,aLittoria,poiLati-
na. Mio padre, infatti, aveva tenacemente perse-
guito un suo disegno di promozione sociale che
loaveva indottoa identificarenel lavorooperaio,
dicontroaquellocontadino,enella città,di con-

tro alla campagna, le opzioni della sua vita.
Questo disegno di promozione trovò poi conti-
nuità nella scelta - sostenuta soprattutto da mia
madre - di «farci studiare» tutti e sette, nonostan-
te la povertà nella quale vivevamo. Una scelta
cheper imieigenitori significòportareabiti sdru-
citi anche se lindi, spesso smessi da altri, non po-
tersi consentire il giornale se non la domenica,
nessuno svago, tranne per mia madre le partite a
carte con i familiari e in particolare con i suoi tre-
dici tra sorelle e fratelli - durante le quali il dialet-
to veneto dilagava - e per mio padre l’assidua cu-
raorganizzativadiunacoralepolifonica,ospitata
daisalesiani, cheprestodivennelagioia (e l’osses-
sione) della sua vita (...).
Quinta di sette figli ho faticato non poco a trova-
reunospazionella famiglia, spaziofisico-viveva-
mo in nove in tre stanze - e spazio morale: prima
di me c’erano quattro ragazzi già alle prese con i

problemidellapubertàenotevolmentescapestra-
ti,dopodimec’erano iduepiùpiccolicherichie-
devanotantecure.Raccontanocheerounabam-
binabuonissima, che primadell’annodi età - ero
nata nel 1948 - avevo imparato a controllare gli
sfinteri ed ero stata posta a dormire nel «lettone»
grande, tra le sorellemaggiori, chepassavomolto
tempo seduta su una seggiolina a succhiarmi il
pollice, senza parlare e senza muovermi. Avevo
spesso il sentimento di essere di troppo, la paura
di dare fastidio, il timore di fare arrabbiare mia
madre. Fra i ricordipiùremoti c’è lapenaper una
punizione ricevuta: avevo fatto i capricci e mia
madre non mi diede il bacio con cui era solita sa-
lutarciquandoifratellipiùgrandiciportavanoal-
l’asilo; scesi tutte le scale guardando verso l’alto
sperando in ciò che non avvenne, che mia ma-
dre si affacciasse e mi mandasse un bacio con le
mani.

MEMORIE I ricordi dell’autrice di «Il fasciocomunista» da cui è stato tratto il film di Luchetti. Povertà, dignità, politica e lavoro nel Polesine degli anni Cinquanta

Laura Pennacchi: macché figlio unico, era anche mio fratello. Anzi i fratelli erano sette

Elio Germano in «Mio fratello è figlio unico»

MALEDETTO QUEL BACETTO SULLA GUANCIA
IN INDIA RICHIESTA DI ARRESTO PER GERE &CO

F
iglio unico? Per niente. Mio fratello è figlio unico, il
nuovofilmdiDanieleLuchetti ispiratoal roman-
zo Il fasciocomunista di Antonio Pennacchi, ha
unsaccodifratelli: sonogli spettatori,chelostan-
no premiando a suon di incassi e di affetto. È un
filmchesuscitacomplicità,ancheseparladicon-
flitti. È la storia, ormai lo sapete, di due fratelli
dell'Agro Pontino in un arco di tempo che va dai
primianni '60alla finedei '70,daun'Italiapre-ses-
santottina e pre-giovanile agli anni di piombo.
Manrico il comunista, Accio il fascista che cre-
scendo farà altre scelte nella vita. Il primo è inter-
pretato da Riccardo Scamarcio, il divo del mo-
mento, presenza che al box-office sta sicuramen-

te aiutando; il secondo è Elio Germano, classe
1980, un attor giovane sul quale il cinema italia-
no-èufficiale-puòcominciareacontare.Germa-
no è un ragazzo di sinistra «incuriosito e perples-
so» dall'iter del Partito Democratico: «Ho segui-
to, sto seguendo. Il nuovo “Pantheon” non mi
convince,maildibattitosulnuovopartitoè inte-
ressante. È la situazione della politica italiana in
generale che mi sconcerta. Capisco la difficoltà
di essere al governo, ma la politica non dovrebbe
preoccuparsi esclusivamente dell'economia. Mi
spiego,e vengoal film: studiandogli anni '60,mi
sono reso conto che allora la politica era ancora
partecipazione e volontà di cambiamento, men-
tre oggi sembra che la politica si scontri di conti-
nuo con realtà ineluttabili. Ad esempio: siamo
contro la guerra, ma ci sono interessi economici
superiori… siamo contro l'inquinamento e a fa-
vore delle macchine elettriche, ma ci sono inte-
ressi economici superiori… La politica è sempre

condizionata da questi interessi. C'è sempre
“altro”. Mi sembra che la politica abbia subito
una deriva del senso: siamo immersi in contesti
che non si possono discutere. Da artista, l'unica
cosa che posso fare è mettere le cose in confusio-
ne, ribaltarle: mettere la politica di fronte alla sua
scombinatezza. È quello che abbiamo tentato di
fare in Mio fratello è figlio unico».
Tentato e riuscito. La cosa affascinante del film è
proprio la fluidità ideologica, la capacità di mo-
strare (non dimostrare) che il fascismo e il comu-
nismo potevano nascere anche all'interno della
stessa famiglia. «Accio è un personaggio che mi
piace-continuaGermano-perchéè indipenden-
te, ragiona o sragiona con la sua testa. Ha un di-
sperato bisogno di partecipazione, di sentirsi uti-
le, di esserci: e placa questa fame con i piatti che
gli vengono serviti. Il primo è la religione, il se-
condo è questa idea mitologica del fascismo dal-
la parte degli “ultimi”, il terzo è il '68, la sinistra
extra-parlamentare. Sempre in modo estremo:

quando è in seminario non si accontenta di di-
ventare prete, vuole diventare santo, e se capisce
di non farcela se ne va. Alla fine l'unico modo di
aiutaregli “ultimi”èfarequalcosadiconcreto.La
scena dell'occupazione delle case è molto bella e
molto simbolica: come dire, prima di pensare al-
la rivoluzione renditi conto di come è ridotta ca-
satua.Lì sicoglie la lezionediquell'epoca:ci sipo-
nevano delle domande e si cercavano risposte, si
sognavadicambiare lecose.C'era,scusa labanali-
tà, il sogno di un mondo migliore, non la rasse-
gnazione solipsisticae isolazionistadi oggi». Cer-
to, per chi c'era - come chi scrive - scoprire che gli
anni '60 e '70 visti dal 2007 sono così belli è una
piccola consolazione: a noi, nella distanza del ri-
cordo, la nostalgia convive con la consapevolez-
za di aver fatto un mucchio di cazzate… «Sì, ma
c'era lavogliadipensarsicomefuturo,mentreog-
gic'è lachiusuranelpresente.Luchettimihaspie-
gato che prima degli anni '60 i giovani, come ca-
tegoria,nonesistevano.Sononati inquegli anni,
grazie al benessere e alla possibilità di diventare
“soggetti” del consumo, ma anche grazie a una
feroce volontà di autodeterminazione. Bisogna
voler essere, per essere. È un po' quello cheabbia-
mo fatto con questo film: l'abbiamo girato scon-
volgendo la sceneggiatura scritta, cercando solu-
zioni fresche per ogni scena, rifiutando tutto ciò
che omologa il cinema al modello americano.
Credo ne sia venuto fuori un film molto italiano
e al tempo stesso sanamente bastardo. E il metic-
ciato, ladiversità, sonovalori fondamentali.Alci-
nema, in politica, nella vita».

■ Mio fratello è figlio unico vola al botteghino.
In sala da una settimana ha incassato 2milio-
ni312mila euro. Ma quello che colpisce nel-
l’analisi più dettagliata dei numeri è che il
film di Daniele Luchetti sta trascinando al ci-
nemanonsolo ilpubblicodeiragazzini,gli in-
guaribili «scamarciani» presenti soprattutto
nel week end, ma anche il pubblico adulto
che in sala va pure nei giorni feriali. Distribui-
to in 500 copie Mio fratello è figlio unico soltan-
to nella giornata del 25 aprile ha incassato ol-
tre 470mila euro, toccando una quota media
per copia di mille euro circa. Cifra vicina a

quella di un altro film molto favorito aibotte-
ghinicomeLevitedeglialtri,macheèdistribui-
toinappena89copie.Unrisultatodavveroin-
vidiabile rispetto agli abituali incassi del cine-
ma italiano, fatta eccezione ovviamente, per i
vari «manuali d’amore» o le giovaniliste av-
venture degli eroi di Moccia, che, per altro
hanno lanciato il riccioluto Scamarcio. Ma
del resto Luchetti piuò vantare oltre al succes-
so del botteghino, anche quello della critica.
Senza contare di essere l’unico italiano, a par-
teOlmi,adessereapprodatosull’ambitaCroi-
sette, nella sezione Un certain regard.

Quel mattacchione di Bush farebbe bene a scaldare i muscoli
della sua macchina da guerra perché dobbiamo portare la
democrazia in India. È successo qualcosa non così diverso dal
cannoneggiamento dei Buddha ad opera dei talebani: una corte
del Jaipur ha avanzato richieste di arresto per Richard Gere e per
Shilpa Shetty a causa di un bacio sulla guancia tra i due attori che,

per le reazioni scatenate, è finito sui tg e sui giornali di
tutto il mondo. Ricordiamo che Gere è stato costretto a
fuggire da quel grande paese per evitare di essere fatto a
pezzi mentre molte piazze indiane si accendevano di roghi
a lui e a quella povera peccatrice dedicati. Non solo piazze:

anche partiti politici hanno bollato quel fottuto bacetto sulla
guancia, speso tra l’altro sul terreno di una campagna antiaids.
Com’è la storia? Sono pregiudizi arretrati che hanno bisogno di
svecchiare, oppure è solo un modo di intendere le forme con
pieno diritto di cittadinanza da ora per sempre? Il fatto è che
mentre noi si sta qui a discutere, se la richiesta di arresto viene
accolta, Gere - se lo beccano - va in galera e così la signora Shilpa
che, a vederla nelle immagini incriminate, neppure sembrava
gradire i bacetti della star hollywoodiana. Mentre ricordiamo a
Bush che la guerra di Troia è scoppiata per molto meno,
precisiamo che l’India è una potenza mondiale con un miliardo
di abitanti, bomba atomica e know how di assoluto livello. Forza
George, per una volta facci vedere cosa sai fare coi grandi.
 Toni Jop

CINEMA «Mio fratello è figlio

unico» di Luchetti oltre a essere

un buon film sta conquistando i

botteghini. Bravo Scamarcio,

sorprendente Elio Germano nei

panni del fascista anni ’60. Lo

abbiamo sentito: ci ha parlato

di politica, come la vorrebbe...

«Con questo film
cerchiamo di mettere
la politica di fronte
alla sua scombinatezza
Siamo immersi in
contesti non discutibili»

IN SCENA

BOTTEGHINI Ha guadagnato oltre 2 milioni in una settimana

Il film che piace a grandi e piccini

«Sono di sinistra:
ilnuovo pantheon
non mi convince. E la
politica si arrende
sempre di più
all’impossibilità di fare»
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