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RICHARD GERE CHIEDE SCUSA AGLI INDIANI
PER IL BACETTO SULLA GUANCIA DELLA STAR

Faremmo meglio a non darci tante arie, anche noi abbiamo la
tendenza a regolare nelle aule dei tribunali questioni che hanno a
che fare con la piti sbiadita periferia della sfera sessuale. Il sequel di
oggi: Richard Gere ha chiesto scusa agli indiani per averli offesi
con quel bacetto sulla guancia dell’attrice indiana Shilpa Shetty.
Rispettoso, anche perché se si distrae e rientra in India, nel caso
fortunato lo sbattono in cella,
altrimenti lo segano per strada senza
anestesia. Cosl, pensa e ripensa
abbiamo cercato immagini capaci di
interpretare questo «choc al rigore
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morale». Ospiti in casa d'altri, ci servono un brodino. Da bravi,
cucchiaio senza rumoreggiare aspirando. Invece, i padroni di casa
ci guardano con orrore e disprezzo: non lo sapevamo ma in quella
casa il brodo va sorseggiato con la forchetta e il cucchiaio e
pornografia disgustosa, punibile per legge peggio di una violenza
sessuale. Roba da matti, ma ne siete sicuri? Provate a rintracciare
con la memoria quella eccitante casistica che ha accompagnato la
vostra formazione civile e voyeuristica, provate ciog a ricordare
quante donne sono finite, e tutt'ora finiscono, davanti a un
tribunale italiano perché prendevano e prendono il sole con le
tette al vento magari non lontane da qualche abitazione. Chi di
voi € mai sceso in piazza per urlare che questa legge fa schifo
almeno quanto una parte della nostra falsa coscienza?

Toni Jop

LUTTI Quando il Muro di Berli-
no crolld Mstislav Rostropovic
erali a suonare per festeggiare la
fine diun’epoca. Con il violoncel-
lista morto ieri a 80 anni se ne va
un interprete strepitoso ma an-
che un artista che lotto visceral-
mente contro il regime sovietico
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immagine che tutti ricorderanno € lui seduto che,
I'11 novembre 1989, suona Bach al violoncello
davanti al muro di Berlino mentre viene sgretola-
to dalla folla festante (il video € su www.youtube.
com/watch?v=zPRDU_KIuZI). Mstislav Leopoldo-
vic Rostropovic, detto «Slava» («gloria» in russo)
ieri ci ha lasciato, e occorre ripartire da questa ico-
na del crollo dei regimi del Est europeo, dal suo
conflitto viscerale con il potere sovietico, per ca-
pirne l'avventura umana che era tuttuno con
quella musicale.

Rostropovic non era solo uno strepitoso violon-
cellista, ma anche un eccellente pianista - bisogna-
va sentire con quale finezza accompagnava alla ta-
stiera la moglie, il celebre soprano russo Galina Vi-
snevskaya -, un musicalissimo direttore d'orche-
stra e anche compositore di una manciata di parti-
ture. Insomma un musicista completo, con un'
immensa capacita di comunicare la musica agli al-
tri, fossero il suo pubblico o i musicisti con cui suo-
nava. Era il perfetto risultato di quel validissimo si-
stema di educazione musicale dell'Unione Sovieti-
ca stalinista: un regime terribile e insopportabile
per lui come per molti altri della sua generazione.
Giovani che trai 18 ei 30 anni dal 1953 videro la
morte di Stalin, 1'ascesa Khruscév e le tesi del XX
congresso, con la clamorosa denuncia dei crimini
dello stalinismo. Ragazzi come il compositore
Schnittke o il pianista Sviatoslav Richter, tanto
per citarne due, illusi che la situazione in Utss po-
tesse evolvere verso un socialismo dal volto uma-
no, e che non si diedero pace quando la cappa di
Breznev torno a coprire di grigio il paese. Il suo
amico pit anziano Sciostakovic ben sapeva come
il guanto ferrato della dittatura staliniana, ogni
volta che sembrava aprirsi, tornava poi a stringer-
si anche piu saldamente, e negli anni '60 permet-
teva chela sua firma venisse apposta sotto le lette-
re di denuncia contro Sacharov e Solzenicyn: in-
vece Rostropovic li difendeva e al secondo dette
addirittura asilo in casa sua. Un atto che, costrin-
gendolo all'esilio nel 1974, dividera radicalmente
in due la sua esistenza come uomo e come artista.
Nel 1927 era nato nella lontana Baku, capitale
dell'Azerbayjan, in una famiglia di musicisti dove
spiccava la figura del padre violoncellista, piani-
sta e professore alla Scuola di Musica di Mosca,
cheil piccolo «Slava» frequenta prima del Conser-
vatorio, dove si diploma in violoncello. Gli esordi
di Rostropovic sono da vero «artista del popolo»:
via fiume raggiunge i piti sperduti insediamenti
in Siberia, suona sul rimorchio dei camion nelle
steppe dell'Altai, e non si fa scrupolo di esibirsi in
hangar, rimesse e fienili di fronte a gente sempli-
ce. Tuttavia il fine di Rostropovic non ¢ compiace-
re la vuota retorica del regime: vuole rendere po-
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Rostropovic, i dischi da avere

- Britten: Cello Symphony; Sostakovic: Cello
Concerto. Moscow Philharmonic Orchestra.
Dirigono Rozhdestvensky e Britten. Decca.

- Richard Strauss: Don Quixote. Berliner
Philharmoniker, dirige Von Karajan. Emi.

- Prokof'ev: Sinfonia concertante. Dirige
Malcom Sargent. Emi.

- The Moscow Recordings (Britten.
Prokof'ev, Strauss, Beethoven Schumann,
Ciajkovskij). Cofanetto di 13 cd. Emi.

- Glory of Rostropovic (Sostakovic, Glazunov,
Vivaldi, Tartini, Bernstein, Messiaen, Chopin).
Cofanetto di 8 cd. Deutsche Grammophon.

- Come direttore: Prokofiev: War and Peace
con sua moglie Galina Visnevskaya.
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[l violoncello
della hiberta

polare il suo strumento che, al contrario di violi-
no e pianoforte, ha un repertorio molto meno
esteso. Occorre percio creare nuova letteratura, e
in questo ruolo «Slava» diventera celebre in tutto
il mondo: ¢ per lui che Prokofev, Sciostakovic,
Britten, Schnittke, Bernstein e altri compongono
brani concertistici e da camera. Con molti di loro
Rostropovic lavorera per scoprire e ampliare la
gamma espressiva del violoncello. E proprio dalla
sua attivita nella musica contemporanea avra
quel particolare approccio al repertorio del passa-
to come cosa viva e urgente, che gli garantira il fer-
vore del pubblico ma anche qualche frecciata del-
la critica contro la sua congruita stilistica. Osserva-
zioninon prive di fondamento, ma in fondo inge-
nerose: quando eseguiva le Suite di Bach il suo vio-
loncello cantava davvero, magari non come oggi
riteniamo cantassero nel Settecento.

A causa della solidarieta dimostrata a Solzenicyn,
nel 1970 gli viene impedito di uscire e di lavorare
in Urss: la sopravvivenza ¢ legata alla solidarieta

Interprete strepitoso
amato dai compositori
del suo tempo, nel’79
fu esiliato dall’Urss

In Occidente siricreo
una vita da direttore

di pochissimi amici come Sciostakovic e Richter.
Nel 1974 finalmente arriva il permesso di espatrio
e, nel 1979, mentre si trova negli Stati Uniti, gli &
revocata la cittadinanza sovietica: brutto colpo
per uno come lui legato al suo paese, dove potra
rientrare solo nel 1989. Gli anni dell'esilio, infatti,
cambieranno profondamente Rostropovic: come
amolti fuoriusciti che possono ben rappresentare
la diaspora sovietica, negli Stati Uniti gli vengono
fatti ponti d'oro e viene nominato direttore del-
1'Orchestra sinfonica di Washington. Il suo com-
portamento esuberante e istintivo va a nozze con
il mondo mediatico occidentale, mentre cala I'in-
teresse per la musica contemporanea. Decolla pe-
1o l'attivita di direttore d'orchestra, ma se con l'ar-
chetto ¢ in grado di spaziare, con la bacchetta «Sla-
va» € a Suo agio soprattutto nel repertorio russo,
dall'Onegin di Ciajkovskij a Sciostakovic e Schnit-
tke, di cui ad Amsterdam dirige Vita con un idiota,
opera contro la dittatura e la sua triviale volgarita.
Risale al 1989 il suo rientro in Russia, I'anno dopo
riottiene la cittadinanza, nel 1991 eccolo sulle bar-
ricate mentre i carri armati del tentato colpo di sta-
to cingono d'assedio il parlamento moscovita -
stavolta prudentemente lascia il violoncello a ca-
sa. Eun vivido sostenitore di Boris El'tsin e del suo
selvaggio vodka-capitalismo, anche quando nel
1993 prese d'assalto quel parlamento che aveva
difeso due anni prima. Come Prokof'ev che mori
lo stesso giorno di Stalin, anche lui se ne ¢ andato
subito dopo El'tsin, probabilmente per quell'iro-
nia di cui il destino mai si mostra avaro, e sui cui
«Slava» avrebbe probabilmente riso.

Rostropovic all’abbattimento del Muro di Berlino I’11 novembre 1989; nella foto in basso con Solzenicyn

L’ADDIO Il violoncellista sara sepolto nel cimitero dei grandi

Accardo: «Amava musica e donne»

LA MALATTIA Rostropovic ¢ morto in un ospe-
dale di Mosca. Stava male da tempo. Era stato ope-
rato per un tumore al fegato a febbraio.

LA SEPOLTURA I funerali saranno domani nel-
la cattedrale di Cristo Salvatore, poi verra sepolto
nel cimitero del convento storico di Novodevi-
chy, lo stesso di Cechov, Krusciov, Prokofiev, So-
stakovic e, da mercoledi, Eltsin.

ADDIO DA PUTIN E GORBACIOV Per il presi-
dente russo Putin «& una perdita terribile per la
cultura russa». Per Gorbaciov era «un musicista
straordinario, geniale, ma anche una persona co-
me se ne trovano poche: meravigliosa».

IL SALUTO DI SOLZENITSIN «Un duro colpo
per la cultura russa dalla quale la nomenklatura
sovietica aveva cercato di escluderlo».
ACCARDO: LA MUSICA E LE DONNE. «Per
lui la musica era gioia, era vita. Era un amante di
ogni arte e di tutte le cose belle, dai libri ai quadri,
dai vini alle donne».

MUTI: PACE, FRATELLANZA E LIBERTA I
grande violoncellista e direttore d'orchestra erano
una cosa sola con l'impegno umano e civile in
una strenua ricerca della pace, della fratellanza e
della liberta. Dedico a luil'Orfeo ed Euridice, oggi al
Maggio».

LA SCENA E LA STORIA Si era schierato in difesa dei dissidenti e gli costo I'esilio. Finché Gorbaciov lo riabilitd. E si schierd con Eltsin

Quando disse: «Quel Muro ha diviso 1n due la mia vita e 1l mio cuore»

m di Marina Mastroluca

stata la musica, ma la lettera alla Pra-

vda. Da allora mi sono sentito in pace
con la mia coscienza». Era il 31 ottobre del 1970
quando Mstislav Rostropovic scrisse quella lette-
ra, mai pubblicata sul quotidiano del regime. Di-
fendeva senza tirarsi indietro Alexander Solzeni-
tsyn, premio Nobel per la letteratura oltre i confi-
nidell'Urss, in patria un uomo da cui stare alla lar-
ga per non cadere in disgrazia. Per quella lettera
che nessuno al di fuori della ristretta cerchia della
nomenklatura sovietica lesse mai, Rostropovic fi-
ni all'indice. Cacciato dal Bolscioi, costretto ad an-
nullare i suoi concert, i visti negati: un paria, per
essersi schierato al fianco di chi denunciava I'in-
ganno del socialismo reale, una grande prigione
per milioni di persone. Con quella lettera termina-

I a cosa migliore che ho prodotto non ¢

vaanche la finzione, la recita obbligata. Rostropo-
vich finira in esilio volontario, accolto a braccia
aperte dal mondo oltre il Muro di Berlino, oltre la
cortina di ferro che tagliava in due I'Europa e divi-
devailmondo in blocchi. Dall’estero fara da spon-
da ai dissidenti sovietici, lanciando una campa-
gna per la liberta di Sacharov: nel ‘78 Mosca gli to-

Nel marzo scorso
Putin lo porto al
Cremlino. Lui, che
compiva 80 anni
commosso commento:
ora sono felice...

gliera d'imperio la cittadinanza, che nel ‘90 Gor-
baciov gli restituira sulle soglie di una nuova epo-
ca. Tra queste due date, c'¢ per Rostropovic - e per
il mondo intero - una linea di confine: non piu
protetta da rotoli di filo spinato, una linea di un
confine che se neva. L'11 novembre ‘89 Rostropo-

vich suona il suo violoncello davanti al Muro che
crolla, cancellando la cesura europea e annun-
ciando quello che presto sarebbe seguito: la fine
dell’'Unione sovietica. «Fu una chiamata del cuo-
re - spieghera il musicista -. Il Muro ha diviso la
mia vita in due e ha lacerato il mio cuore». Il crol-
lo e I'apertura di un orizzonte inedito, forse inspe-
rato: «Finito il concerto, chiusi gli occhi e piansi».
Per questo, Rostropovic sara al fianco di Eltsin du-
rante il tentato golpe a Mosca nel ‘91, il golpe che
avrebbe voluto cancellare la perestrojka: il suo vio-
loncello suonera davanti alla Lubijanka, la sede
del Kgb. Sedici anni dopo per un paradosso della
storia sara proprio un uomo dei servizi segreti, or-
mai presidente, a riportarlo al Cremlino, con un
gala per i suoi 80 anni nel marzo scorso. In quel-
I'occasione, davanti a Putin e a 500 ospiti, con un
filo di voce Rostropovich disse: «Oggi sono un uo-
mo felice».




