
Q
uestavolta ladivahaunlungobar-
bone bianco e un bastone che agi-
ta come uno scettro. L’opera che
s’annuncia è Apocalypse Show, sta-
sera su Rai1, l’autore è Diego Cu-
gia, la scenografia a metà strada tra
Tempi Moderni di Chaplin e Metro-
polis di Fritz Lang, ad officiare
l’evento il mandarino della prima
rete, l’ineffabile Del Noce. Ebbene
sì, non fosse sacrilego il paragone e
non fosse per il vocione roco al po-
stodell’acuto, ilGianfrancoFunari
sembrerebbelaCallas:nonpagodi
aver terrorizzato il direttor di rete,
gli autori tutti e il superagente Bibi
Ballandi (all’inizio della conferen-
zastampaper il lanciodelsuper-va-
rietà di cinque puntate per il saba-
to sera) cadendo rovinosamente
suunodegli amplificatoridella sua
orchestra, il nostro ha interpretato
con furente passione la strepitosa

messinscenadiun«comeback»de-
gnodi una grandissima divad’altri
tempi. Un epico ritorno in Rai vis-
suto da eroico censurato-doc
(«m’hanno scippato undici anni
di professione, so’ un po’ nervo-
so... ho preso bei calcioni nel sede-
re da destra e sinistra»), condito da
unvariopintomenùcomprenden-
tefrizzantebattibeccoconigiorna-

listi accorsi nello studio di Cinecit-
tà, fieri aneddoti ed episodi su per-
sonaggi famosi e grandi rimine-
scenze personali...
Funari si comporta proprio come
una stella del cinema muto: intrat-
tabile, emotiva, incontenibile, ca-
pricciosa,verbosa, egocentrica («Io
nun ce vado in guerra se nun so’
convinto di vincerla...»). Intorno a
lui un frullato di lodi: Cugia che
usa gli aggettivi «scenico, distur-
bante, meraviglioso, leggenda-
rio!», Del Noce che s’improvvisa
grande innovatore all’interno del
servizio pubblico, Funari che indi-
ca se stesso come il più fenomena-
le inventore di televisione di tutti i
tempi. «Risentimento? Ma no: co-
me mi disse una volta Pietro Nen-
ni che incontrai in libreria quan-
d’ero ragazzo: nessun risentimen-

to, solo grandi sentimenti». E poi
c’è quella di Craxi: «Gli dissi che
eraunladro.FuicacciatodaMedia-
set susuoordine preciso.Poi luimi
convocò per quattro giorni e mi
disse tutta la verità...». Cossiga:
«Siamo talmente amici che convi-
diamo un grande segreto di politi-
cainternazionale:manonlorivele-
ròmai,nemmenoinpuntodimor-
te». Super-Berlusconi: «È il più
grande imprenditore di tutti i tem-
pi. Ha avuto un solo torto: doveva
dire “sono colpevole di tutti i rea-
ti”, finire in galerae all’uscire fare il
re d’Italia per il resto della vita...».
Gli allegri amarcord: «In tutto so-
no stato cacciato quattro volte. La
prima volta fu Sodano, direttore di
Rai2». La tele-democrazia: «Come
parterre vorrei l’intero parlamen-
to. Perché io e Cugia siamo i porta-

voce dell’opinione pubblica». Gli
auguri che gli hanno fatto più pia-
cere: «Quelli dei dirigenti Mediaset
e di Maria De Filippi».
Unico dubbio: ma di che diamine
parla Apocalypse Show? Di tutte le
«finidelmondo»possibili,daldisa-
stro ambientale al «disastro dentro
ognuno di noi» (Cugia dixit), da
Cogne all’infinito. Il tutto condito
con una sapida orchestra, un’attri-
ce spagnola, una bella modella e
un comico italiano (Fabio De Lui-
gi), tanti monologhi (il primosulla
siccità) e svariati ospiti tra cui Dalla
ed il gigante dimenticato del twist
Chubby Checker. Il tutto all’inse-
gna di tre parole: «Emozione»,
«osare»,«innovazione».Sibila l’an-
ziana diva barbuta: «Se poi piango,
voi nun me sfottete». S’alza il sipa-
rio.
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TV Il conduttore rien-

tra oggi in Rai con il

varietà «Apocalypse

show» e si presenta

come un eroico cen-

surato che ha vinto la

battaglia: «Fui caccia-

to 4 volte da qui, da

Mediaset quando det-

ti del ladro a Craxi»

U
npalcoarredatoconun'es-
senziale scenografia e uno
schermo alle spalle, un

quartetto acustico e le sue storie
dal margine della «normalità».
Con queste armi Simone Cristic-
chi affronta il pubblico del suo
«C.I.M. Tour», dove l'acronimo
sta per Centro di Igiene Mentale.
A Roma lo ha fatto all'Audito-
rium, di fronte a una sala Sinopo-
li esaurita in ogni ordine di posti
da un pubblico affettuoso e coin-
volto,chenonglihafattomanca-
re attenzione, applausi e una lun-
ga standing ovation finale. Sem-
brerebbe normale per uno che ha
vinto ilFestivaldi Sanremo,mala
chiave del successo di Cristicchi e
di questo spettacolo in particola-
re è decisamente altra rispetto a
quella del successo commerciale,
anche se certamente l'esposizio-
ne televisiva ha contribuito mol-
to a fare del cantautore romano
un fenomeno di massa. Però col-
piscevedere tantagenteappassio-
narsi a storie dolorose e dure,
quelle che Simone racconta in
due ore di spettacolo interamen-
te centrato sulla condizione dei
malati psichici. Forse perché in
fondonessunodinoiècertodies-
sere del tutto normale in questo
mondo impazzito, forse perché
luisa toccare lecordegiuste, com-
muovendo e facendo sorridere
conequilibrataalternanza.Come
quando elenca artisti scomparsi,
da Rino Gaetano a Giorgio Gaber
e Fabrizio De André, quasi con
rabbia, perché «ne avevamo mol-
to più bisogno qui che in cielo».
Subitodopocita,all’opposto, iPo-

oh sparando una esilarante se-
quenza di campioni di canzonci-
ne pop, sottolineandone la scar-
sezzadicontenuti e incui include
la sua Vorrei cantare come Biagio
Antonacci.
Cristicchi è coadiuvato, in quello
che è un vero spettacolo teatrale,
da due attori che lo aiutano a di-
panare il filoconduttore,arricchi-
todafilmati trattidaldocumenta-
riochelui stessoharealizzato.An-
che lui si immedesima nella parte
del «matto» per raccontare le sto-
rie raccolte personalmente negli
ospedali psichiatrici di mezza Ita-
lia. Ascoltare gli orrori a cui sono
andati incontro tanti ricoverati,
sentir descrivere gli esperimenti
da lager nazista a cui venivano
sottoposti fa accapponare la pel-
le, anche se oggi può sembrare
una denuncia fuori tempo massi-
mo, a oltre trent'anni dall'entrata
in vigore della Legge Basaglia. Pe-
rònonfamalerifletteresunorma-
lità e follia, sul disagio psichico
diffusocomenonmainella socie-
tàdi oggi. Peccatoche nel denun-
ciare i danni prodotti dagli psico-
farmaci,quando parla delRitalin,
tranquillanteperbambiniprodot-
to da una multinazionale ameri-
cana, Cristicchi ometta la grave
decisione presa il 19 aprile dall'
Agenzia Unica del Farmaco, che
ha dato il via libera alla sua com-
mercializzazione anche in Italia.
Alla fine la sensazione è che il li-
vellodidenunciasiaunpo' tratte-
nutorispettoallepotenzialitàdell'
argomento,comeanonvoler tur-
baretroppo,ancheperché, infon-
do, trattasi di canzoni.
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