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MOSTRE Volti sfocati, assem-
blati, sfigurati, oscurati e ritoc-
cati: dai potenti del mondo «co-
tretti» a piangere per cid che
fanno all’umanita ai visi realiz-
zati mescolandone molti. Una
collettiva a Milano presenta il
nuovo ritratto contemporaneo

m di Gigliola Foschi

avvero uno mostra interessante e intelligente,
capace di far riflettere e pure di stupire. La ospita
lo Spazio Forma di Milano. Il tema ¢ il ritratto.
Per nostra fortuna non vi campeggiano, come
spesso accade, immagini seducenti e perfette
con volti di divi strapagati e divette rampanti,
presentatori della tivu e veline, calciatori e mi-
liardari nostrani. Le facce di costoro occupano
gia con dovizia gran parte dei nostri giornali e
chi vuol sapere tutto sulle loro vicende pitt 0 me-
no amorose, sul loro look e anche su cosa man-
giano a cena, sa bene dove saziare abbondante-
mente la propria curiosita, senza bisogno di va-
gar per mostre. Qui non ci sono neppure le im-
magini dei maestri della fotografia del passato,
capaci - almeno cosi si € sempre detto - di coglie-
rein uno scatto I'anima e I'identita di chi aveva-
no di fronte, e quindi di attirare folle di visitato-
11, rassicurati dalla loro fama indiscussa. Con co-
raggio, i curatori - Nathalie Herschdorfer e Wil-
liam A. Erwig, direttore del Musée de I'Elysée di
Losanna - hanno voluto trasformare questa mo-
stra in un’occasione per affrontare il tema del ri-
tratto e del volto contemporaneo, e non per ri-
proporre approcci visivi gia collaudati e storiciz-
zati. Con rigore hanno dunque scelto le opere
da esporre non sulla base della fama pitt o meno
conclamata degli autori, ma tenendo conto del-
laloro capacita di sollevare interrogativi, di farci
riflettere, di aprire nuove strade intorno al tema
dell'identita e della fotografia.

Cos i curatori si sono chiesti: ha ancora senso
oggi la ritrattistica tradizionale, basata sull'idea
di poter rivelare attraverso una fotografia le veri-
ta nascoste dei singoli individui o di poter docu-
mentare i volti del proprio tempo? La risposta ¢
stata, giustamente, un no: attualmente tale ap-
proccio risulterebbe superato e irrilevante. Per
secoli il volto degli uomini ¢ stato infatti lo spec-
chio della loro vita relazionale, della loro posi-
zione sociale, della loro eta. Mentre oggi i sicuri
riferimenti socioculturali che sostenevano la ri-
trattistica di un tempo si sono fatti sempre pit
incerti e mobili. Il viso stesso puo essere ringio-
vanito da cosmetici e iniezioni di botulino, mo-
dificato e perfino sostituito dalla chirurgia esteti-
ca, reso simile ai modelli di bellezza patinata,
senza eta e senza preoccupazioni, che invadono
imedia. Sui volti di oggi, pit che la personalita e
il lavoro, si riflette facilmente il sogno di potersi
adeguare ai modelli vincenti, di integrarsi con la
cultura del consumismo. Se un tempo il volto
poteva essere inteso come qualcosa di stabile,
oggi invece - come scrive William A. Ewing nel
libro che accompagna la mostra - esso si ¢ fatto
«pit simile alle sabbie mobili».

Dunque come raccontare i volti nel nostro tem-
po? Alcuni autori paiono voler prendere ironica-
mente alla lettera I'imperativo dominante di do-
ver contrastare i segni dell’eta e raggiungere una
bellezza perfetta. Cosi Kathy Grove s'impegna a
«migliorare» il volto della celebre Madre migran-
te, ritratta da Dorothea Lange nel periodo della
grande Depressione Americana degli anni Tren-
ta. A suon di ritocchi le rende la pelle liscia, com-
patta, turgida, luminosa, «liftata», cosi come
promettono tutte le creme antirughe di ultima

La ritrattistica
tradizionale non é piu
capace di cogliere

in uno scatto ’anima
e Pidentita

di chi hanno di fronte

generazione. Ne esce una cover girl degna di una
rivista di moda. Peccato pero che, assieme alle
rughe e ai segni della stanchezza, scompaia an-
che la sua personalita: invece di un bel volto de-
terminato e intenso, ora ce ne troviamo di fron-
te uno inespressivo e «supetliftato», del tutto si-
mile a quelli, sempre un po’ finti, che domina-
no sui media e i cartelloni pubblicitari. Se basta
andare al mare per vedere folle di giovani con
cosce e bicipiti che paiono come clonati, tutti
usciti dalla medesima palestra, ecco che di fron-
te a quest’opera viene da chiedersi: e se il mito
delle ruga appianata, della gioventu eterna, de-
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stinasse alla lunga anche i visi alla totale unifor-
mazione? Tale inquietudine sul destino dei vol-
ti contemporanei viene ulteriormente avvalora-
to dalle immagini di Valérie Belin, la quale, acco-
standoritratti di giovani modelle a quelle di ma-
nichini, sembra volerci insinuare il dubbio che
le donne artificiali siano piu espressive di quelle
reali. Altri ritratti di avvenenti e perfette model-
le campeggiano nel lavoro dello svizzero Danie-
le Buetti. Ma qui non ci troviamo di fronte a im-
magini scattate da lui: Buetti le ha infatti tratte
da varie riviste; poi le ha incise sul retro con la
penna biro, inscrivendovi i pit noti marchi del-
lamoda; e infine le ha rifotografate. L'impressio-
ne finale ¢ che i logotipi degli stilisti si sviluppi-
no sotto la pelle dei volti delle modelle, quasi
fossero perturbanti affezioni cutanee. Dopo tut-
to - sembra volerci dire Buetti - noi esibiamo
con orgoglio gli slogan delle nostre griffe preferi-
te su vestiti, mutande, occhiali e borsette. E allo-
ra non limitiamoci ad abiti e accessori: puntia-
mo pit in alto, trasformiamo il nostro stesso vol-
to in un marchio fashion!

Sel'invecchiamento ¢ deprecato dalla nostra so-
cieta, figuriamoci la fragilita, il dolore, la mor-
te... L'ideale € avere sempre stampigliato sul vol-
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to un bel sorriso stereotipato, come quello sfog-
giato dalle pattinatrici ritratte da Charles Fréger
mentre posano col mento tenuto alto, nel-
I'espressione conosciuta come «il volto del vinci-
tore». Allo stesso modo € ormai un must, un im-
perativo, assumere le espressioni battagliere e
imperturbabili delle estetiste fotografate da
Raphael Hefti, simili a una truppa pronta a un
combattimento corpo a corpo per contrastare
inestetismi e rughette delle loro ansiose clienti.
La conformita ai modelli vincenti - ci dicono tut-
ti questi lavori - ¢ divenuta fondamentale per so-
pravvivere in un mondo insicuro all'insegna
della competitivita.

Mai bisogna farsi scoprire in momenti di debo-
lezza, o peggio di depressione: ne andrebbe del
nostro futuro. Obbligatorio € mostrarsi sicuri di
sé a tutti i costi, senza dubbi o incertezze di sor-

ta. Esempi viventi di tale strategia del successo
sono gli uomini politici che hanno raggiunto il
potere. Nel mondo accadono catastrofi e guer-
re, il pitt delle volte causate dalle loro politiche
sbagliate, colpevoli e maldestre, ma loro invaria-
bilmente sorridono rassicuranti, sprizzano fer-
mezza da ogni poro. Per rovesciare tale esperta
gestione dell'immagine da parte dei potenti del-
la terra, il fotografo Jiri David ha quindi dovuto
faticare non poco con il photoshop. Ma alla fine
ce I'ha fatta, e adesso possiamo «goderci» con
malcelata soddisfazione la visione di Bush, Pu-
tin, e pure del nostro Berlusconi, che piangono
calde lacrime con gli occhi arrossati. Peccato
che le immagini di David rappresentino la no-
stra unica possibilita di vedere rivelata nei volti
stessi dei potenti il reale dolore del mondo...

Con tocco da maestri, i due curatori hanno pen-
sato di accennare alla tragicita della nostra epo-
ca solo attraverso due lavori simbolici, fuori da-
gli schemi. In uno si vede il volto del poeta ira-
niano Abas Amini - ritratto da Darren Staples -
chesi ¢ cucito la bocca e gli occhi per protestare
contro le politiche del governo britannico in
merito all’asilo politico. Forte e intensa, tale im-
magine ci ricorda la condizione terribile di mol-

1l mondo visibile
non e piu una realta
e il mondo invisibile
non e piu un Sogno.

W.B. Yeats

ti rifugiati, ma soprattutto trasforma l'aggressio-
ne perpetrata sul proprio volto nello specchio di
una societa violenta, che si rifiuta di accettare le
richieste d’aiuto dei deboli e dei perdenti. L'al-
trolavoro esposto - dal titolo emblematico Faces
of the Dead - non ¢ invece un’opera d’autore, ma
un sito internet creato dal New York Times. Sullo
schermo di un computer appaiono tanti quadra-
tini, corrispondenti ognuno a un soldato ameri-
cano caduto in Iraq. Ma basta cliccare su uno di
questi seriali simboli geometrici, ed ecco appari-
re il volto del soldato corrispondente, con no-
me e cognome, grado e data della morte. A ren-
dere ancora piti toccante e terribile tale lavoro e
la didascalia posta a fianco, la quale ci informa
cheil sito viene aggiornato in tempo reale. Oltre
a porci di fronte alla tragedia della guerra irache-
na, talessito, grazie alla sua oggettivita implacabi-
le, restituisce dunque un volto a uomini che nel-
le statistiche ufficiali risultano essere solo una se-
rie di numeri anonimi, ci ricorda che tutti loro
erano persone concrete, ognuna con la propria
storia. In effetti, una delle caratteristiche delle fo-
tografie di ritratto, soprattutto se frontali e prive
di particolari interventi stilistici, € proprio quel-
la di mostrarci l'altro come una persona che ci
guarda e ci interpella. Questi non puo piu essere
ridotto anumero, perché ¢ li davanti a noi: guar-
dandoci, € come se mostrasse a noi se stesso, fa-
cendosi una presenza che ci turba, ci costringe a
restituirgli il nostro sguardo.

Per questo motivo - accanto a molte immagini
dove l'intervento creativo del computer risulta
determinante - ce ne sono altre che puntano tut-
to all’'opposto sulla semplicita e sulla frontalita
della ripresa, come per restituire un’'umanita a
chi e oggetto di pregiudizi o rimozioni. Cost il su-
dafricano Pieter Hugo realizza una serie di gran-
di e accurati ritratti a persone affette da albini-
smo. Lo spettatore, davanti a questi ritratti in
primo piano di persone che ci fissano diretta-
mente negli occhi, viene invitato a ridare loro
quella dignita che abitualmente si vedono nega-
ta nella vita reale, dove sono vittime di pesanti
pregiudizi a causa della loro diversita.

In una direzione analoga si muove anche Luigi
Gariglio che ritrae alcune lap dancer senza truc-
co, prima della loro esibizione in discoteca. Gra-
zie alla sua scelta di fotografarle prive delle loro
maschere da lavoro, fatte di fondotinta, masca-
ra erossetti, tali immagini dirette e in apparenza
semplici ci invitano a guardare queste giovani
donne non pit nel loro ruolo di lap dancer, ma
come persone reali. Spogliate di trucchi e bellet-
ti, tutte loro sembrano davvero «gettare la ma-
schera» davanti allo sguardo premuroso e atten-
to del fotografo, per rivelarsi spaesate come fragi-
li ragazzine.

Una fragilita simile, quasi disarmante, si ritrova
anche nei toccanti e bellissimi ritratti realizzati
dalla fotografa Suzanne Opton ad alcuni soldati
americani. Anziché fotografarli in piedi - cosa
cheli avrebbe indotti ad assumere pose marziali
-1a Opton ha chiesto loro di poterli ritrarre con
la testa reclinata, posata su un cuscino. Ne sono
risultate immagini dove questi ragazzi, addestra-
ti alla guerra, paiono improvvisamente vulnera-
bili e indifesi, simili ad agnelli sacrificali. In un
mondo che ci porta a distogliere lo sguardo da-
gli altri, che ci spinge sempre piti a indossare fit-
tizie maschere sociali, ad assumere atteggiamen-
ti aggressivi e difensivi, alcuni autori hanno
dunque sentito la necessita di usare la fotografia
come uno strumento di vicinanza, capace di in-

Massiccio 'uso del
computer. Dolore
invecchiamento e morte
cosi deprecati dalla
societa, ricompaiono

in queste immagini

crinare le nostre stesse messe in scena. Non pit
presuntuosamente protesi a catturare la perso-
nalita dei soggetti, a coglierne I'anima in uno
scatto preso al volo, tali autori trasformano l'at-
to fotografico in una relazione a due basata sulla
fiducia reciproca. Attendono pazienti che da-
vanti ai loro obbiettivi emergano intime emo-
zioni, piccole variazioni d'umore. I loro sono ri-
tratti di stati d’animo, frammenti di un’umani-
ta che ci osserva. E cosi, ecco riemergere tenaci
proprio quei sentimenti di fragilita che la nostra
societa cerca di cancellare come se fossero una
turbativa all’ordine costituito.




