
C’
è di mezzo il blues. E la fuga, che
stavoltanonèunaformamusica-
le. Massimo Carlotto, narratore
«fuggiasco» e il suo personaggio
l’Alligatore che di blues se ne in-
tende. E Igort (alias Igor Tuveri),
narratoregraficoin«fuga»traIta-
lia, Francia e Giappone e che, tra
le sue opere, allinea un Fats Wal-
ler (in collaborazione con Carlos
Sampayo), impastato di musica
jazz. Assieme hanno scritto e di-
segnato questo Dimmi che non
vuoi morire che arriva domani in
libreria (Mondadori, pagg. 144,
euro 15,00): ancora una vicenda
conprotagonista l’Alligatore,ov-
vero Marco Buratti, e i suoi soda-
li Beniamino Rossini e Max la
Memoria. Dell’Alligatore si è già
detto: della sua passione per il
blues (e il calvados), come si co-
nosce (per chi ha letto i cinque

romanzi che lo hanno visto pro-
tagonista) il suopassatoburrasco-
so.Anche Beniamino Rossini, ex
contrabbandiere, un duro che
porta al polso tanti braccialetti
d’oro quanti colpi di pistola an-
datiasegno,siègiàvistotra lepa-
ginedei romanzidiCarlotto.Co-
me Max la Memoria, un altro
fuggiasco, questa volta dai «peri-
colosi» anni Settanta. Un terzet-
to deciso che indaga, tra Caglia-
ri, Parigi e il Nordest, sulla scom-
parsadi Joanna, giovane cantan-
te«clone»di unastardelpop an-
niSessanta(PattyPravo).Echeal-
lafinesbroglia lamatassaefagiu-
stizia:ovviamenteal«modo»del-
l’Alligatore & Co. Libro agile, av-
vincente, scarno e secco, traccia-
to a matita e rivestito di un colo-
re azzurrino (una vera «passio-
ne» di Igort che l’aveva già usato
nel suo bellissimo 5 è il numero
perfetto).
Abbiamo incontrato Igort al Na-
poli Comicon, dove era allestita
una bella mostra sulla sua attivi-
tà dal titolo Geografia della narra-
zione. «Quello tra me e Carlotto -
cidice-èstatounincontrocasua-
le. Fu proprio qui a Napoli, com-
plice Goffredo Fofi, cinque anni
fa. Qualche tempo dopo il Festi-
valetteraturadi Mantova mi chie-
se di presentarlo come autore.
Lessi tutti i suoi libri, ma Carlot-
to negava tutto quello che dice-
vo su di lui e le sue opere, soprat-
tuttosull’«ombra»di Chandler».

Perché ha scelto l’uso
esclusivo della matita (non
ripassata a china) e del colore
azzurro?
«Ho cercato una mia chiave di
lettura per l’Alligatore. Esiste un
noir mediterraneo in letteratura,
ma non nel fumetto. Così ho la-
vorato a partire dalle ombre (co-
me spiegato in un efficace
making of, in coda al volume,
ndr), La mia è una ricerca - che
partedaHopperedall’impressio-
nismo - per creare una scrittura
emotiva e ogni libro ha una sua
particolare scrittura. L’azzurro,
poi, si presta per le luci bruciate
del Mediterraneo e lega bene
con il nero e grigio notturno».
Gli anni Settanta sono un po’
il «serbatoio» del noir, non
soltanto italiano. Come mai?
«È un modo per rileggere una
parte di storia e forse un sogno.
Di riflettere su che cos’è stata
quell’illusione rivoluzionaria.
ConilmioamicoTardi (ungran-
de autore francese di fumetti,
ndr) spesso discutiamo sul senso
del fare fumetti politici. C’ è un
termine americano finger point
song, chestapercanzonepolitica
“con il dito puntato”. Penso che
anche il fumetto può puntare il
dito contro un’informazio-
ne-tic, sempre più ripetizione e
caricatura delle notizie».
L’Alligatore versione
Igort-Carlotto avrà un
seguito?
«In Italia e in Francia vorrebbero
una serie. Carlotto è d’accordo,
ma solo se la disegno io. Intanto
sto preparando il seguito di 5 è il
numero perfetto. S’intitolerà C’era
una volta Napoli e si svolgerà tra
Italia e Usa con il protagonista,
Peppino,aNapoli e sua sorella in
America.Unpretestoper indaga-
requestostranorapportodiamo-
re-odio che lega Italia e Ameri-
ca». Una tavola di Igort tratta da «Dimmi che non vuoi morire», scritto con Massimo Carlotto

Con Igort il «noir» si veste d’azzurro

■ di Renato Pallavicini
inviato a Napoli
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E
sprit de finesse ed esprit de
géométrie erano per Pascal i
requisitidiunsanointellet-

to, capacedi intendere a voloe di-
stinguere. È l’arte stessa del capire
in fondo: intuizione e ragione.
Stupisceperciò cheuno storico ed
editorialistaversatoenonprivodi
talenti come Ernesto Galli Della
Loggia, si mostri spesso sprovvi-
stodell’unaedell’altra.Elasindro-
me peggiora di giorno in giorno,
per cecità polemica incrementale,
aggravata dalla sua rubrica quoti-
dianasul Corsera. Ieri se la prende-
va col doppiopesismo sulla me-
moria di Repubblica, che da un la-
toospitavaunarticolodiGad Ler-
nercontrolapersecuzioneinPolo-
nia dei polacchi compromessi a
vario titolo con l’ex regime, e dal-
l’altro dava spazio a un saggio sul-
le colpe neofasciste e americane
su Portella della Ginestra. Tema
sucuiscrivevapolemicamentean-
che il Manifesto, nell’anniversario
del 1 maggio 1947. Ma che c’en-
tra?Unbelniente.Uncontoinfat-
ti è l’isterica persecuzione politica
egiudiziaria inPoloniadicomuni-
sti e gente coinvolta nel passato a
vario titolo. Altro è far luce storio-
graficamente o giornalisticamen-
tesui fattidelpassato,cheemergo-
no dagli archivi. E i nessi dell’Oss
americano col bandito Giuliano e
i fascisti saloini sono venuti fuori
dagli stessi archivi Usa! La sinistra
in Italia amnistiò e graziò i fascisti
in quanto tali. Tranne invocare
giustizia nei casi di strage o trame.
Oppure verità, in caso di misteri
insoluti e impuniti. Ebbene, ri-
chiesto sulla ricetta del suo scrive-
re, Manzoni rispondeva: «pensar-
ci su».Valeancheper lapolemica.
Perciò, ci pensi un po’ su Della
Loggia, prima di scrivere e pole-
mizzare. Almeno un po’.

LA POLEMICA

Della Loggia:
confusioni
di memoria

ORIZZONTI

■ di Bruno Gravagnuolo

«È un colore
che si presta
alle luci
mediterranee
e che lega bene
con il notturno»
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