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Pietro, Salvatore, Mircea, Massi-
mo, Joubert, ancora Pietro, San-
dro, Mariano... Di loro rimane
solo il nome in una lista infini-
ta. Storie completamente diver-
se con lo stesso finale. Perdere la
vita mentre si cerca di guada-
gnare il pane.

JOUBERT, 23 anni

caduto da un ponteggio
Veniva dal Sud Africa ed ¢ uno
dei piu giovani della lista. Lavo-
rava al Polo nautico nella Darse-
na di Viareggio. E volato da un
ponteggio come tanti che han-
no fatto la sua fine. Otto metri
sono troppi per sopravvivere.
L’agonia ¢ durata un giorno e
poi i genitori hanno deciso per
lui I'espianto di cuore, reni e fe-
gato poi trapiantati a quattro
persone che facevano parte di
un’altra lista: quella d’attesa per
un organo.

VINCENZO, 73 anni

caduto da un cornicione
Fraipiu vecchidellalista. Dian-
ni ne aveva 73 e da 13 era in
pensione ma continuava a lavo-
rare in nero perché non si vive
con 650 euro al mese dopo
trent’anni da muratore. I riflessi
sono piti lenti e si fa presto a ca-
dere da un cornicione. Soprat-
tutto se non si ha nessuna prote-
zione. E caduto dal secondo pia-
no sfracellandosi a terra mentre
i due operai che lo aiutavano se
la davano a gambe. In pieno
centro a Napolj, il telo bianco
che lo copriva insozzato di san-
gue ¢ diventato un’attrazione
per turisti. Quattro ore di spetta-
colo in attesa dell’arrivo del ma-
gistrato e del proprietario di ca-
sa che ha mandato il suo avvo-
cato a sostenere che tutto erain
regola.

MASSIMO, 44 anni

investito da un treno

Lavorava in ferrovia, una mo-
glie e due figli da mantenere. E
morto investito da un treno
che non ha sentito arrivare sul
binario all’altezza di Montero-
tondo (Frosinone). Indossava le
cuffie antirumore perché stava
usando il martello pneumatico.
Lo faceva per facilitare il lavoro
ad una ditta esterna che quella
notte doveva risanare il binario.
Non poteva essere da solo, ma
da solo ¢ stato trovato. Sulla sua
morte si indaga per 'impegno
dei sindacati anche se Massimo
€ morto nel giorno dello sciope-
ro dei giornalisti.

MASSIMO, 46 anni
schiacciato nella fornace

Un altro Massimo ¢ morto di
domenica. Era solo all'interno
della fornace “San Lorenzo”, vi-
cino Grosseto. E entrato dentro
al tunnel automatizzato dal
quale passano i carrelli, carichi

di mattoni, per arrivare al forno
che non chiude mai. Un forno
cheimpiega 15 giorni per essere
a temperatura. Massimo si ac-
corge che qualcosa non funzio-
na. Va a controllare di persona,
mala saracinesca gli si chiude al-
le spalle, i carrelli si rimettono
in moto e uno di questi lo ha
schiacciato contro la struttura
del tunnel uccidendolo sul col-
po. I colleghi se ne sono accorti
due ore dopo. Ai vigili del fuoco
ne sono occorsi altri due per
estrarne i resti dal cunicolo tra-
sformatosi in inferno.

Xholi, 23 anni

folgorato

Albanese, era orgoglioso del
suo posto in una ditta appalta-
trice dell’Enel. A Civitella in Val
di Chiana, nell’Aretino, stava la-
vorando alla rimozione di una
linea per sostituirla con una
nuova sottoterra. Fra salito su
una scala per raggiungere la vec-

Lavoratori regolari e in «nero»
una fatica comune, con il
miraggio di una vita migliore
La fine arriva allimprowiso

e tutto diventa una statistica
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Un incidente mortale su un cantiere

silenzio
per 1 martir1 del lavoro

chia linea elettrica del paese.
Per i lavori in corso non c’era
tensione e Xholi stava operan-
doin tutta tranquillita. Per siste-
marsi meglio si € pero appoggia-
to con una spalla a una doccia
pluviale in rame. Sotto gli occhi
dei suoi compagni dilavoro e di
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alcuni abitanti della zona e ri-
masto fulminato e scaraventa-
to git dalla scala, finendo su
una piccola terrazza sottostan-
te. I compagni di lavoro sono
immediatamente corsi in suo
aiuto, manon c’era pitt nulla da
fare. Probabilmente sulla doc-
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cia in rame la corrente arrivava
da un contatto creatosi sottoter-
ra, vicino ai nuovi scavi.

RODOLFO, 59 anni

affogato

Si puo morire schiacciati anche
in fondo al mare. Rodolfo, sub

professionista, era all'isola d’El-
ba a 20 metri di profondita per
posizionare sul fondale un tubo
di 50 centimetri di diametro e
50 metri di lunghezza per rinno-
vare la rete fognaria, come da
appalto vinto dalla Technosub
di Caserta. Rodolfo ¢ rimasto
schiacciato dal tubo che stava
lentamente raggiungendo il
fondo del mare, attraverso due
galleggianti che hanno ceduto
facendo precipitare la condot-
ta. Per 'uomo ¢ stato pratica-
mente impossibile liberarsi e
tentare una via di fuga.

Mircea, 32 anni

sepolto vivo

Mircea ¢ morto due volte. Due
giorni dopol crollo della palaz-
zina di 5 piani a Torre di Gaffe
vicino a Licata, non lo cercava-
no neanche pit. L'allarme ¢ sta-
to dato dalla moglie di Mircea
che era sicura lavorasse li e vole-
va almeno il corpo. Dalle mace-

martedi 1 maggio 2007

rie pero si € alzato un lamento.
Era Mircea, ancora vivo. «Ho
tanta sete», sono state le prime
parole ai vigili del fuoco che at-
traverso una sorta di tunnel sta-
vano arrivando a lui. Sull'uomo
gravavano tonnellate di mate-
riale cementizio. Mircea viene
estratto vivo, ma per effettuare
I'operazione i medici hanno do-
vuto amputargli entrambi i pie-
di perché stavano andando in
cancrena. Mircea € poi morto
in serata, appena giunto in ospe-
dale.

TULLIO (40 anni)

GIUSEPPE (45 anni)
WLADIMIR (32 anni)
MAURIZIO (47 anni)

dilaniati da un’esplosione
Campello sul Clitumno ¢ un
piccolo paese nel Perugino. In
un sabato pomeriggio la ditta di
Maurizio con tre operai entra
nell’'oleificio per interventi di
manutenzione ad uno dei quin-
dici silos che contengono olio.
Durante una saldatura una scin-
tilla provoca un’esplosione im-
pressionante. Uno dei silos, alti
40 metri, viene scaraventato a
centinaia di metri. Il fumo del-
I'incendio si vede fino a Peru-
gia. I Vigili del fuoco impiegano
24 ore per spegnerlo. Due corpi
straziati vengono ritrovati subi-
to; gli altri due, giorni dopo.

RICCARDO, 19 anni
ANDREA, 32 anni

dilaniati dalle pale in un silos
Stavano pulendo un silos per
grano a Pegognaga (Mantova).
I due sono entrati all'interno
del silos senza prima spegnere
le pale per facilitare il lavoro di
fuoriuscita del grano. Riccardo
rimane incastrato nel meccani-
smo, Andrea ha tentato di sal-
varlo buttandosi anche lui, ma
per entrambi non c'¢ stato
scampo. I Carabinieri sono do-
vuti intervenire per fermare i pa-
renti, accorsi per vedere le sal-
me dei ragazzi, mentre i colle-
ghi di Riccardo e Andrea spiega-
vano all'incredulo magistrato
che non spegnere le pale era la
procedura normale.

ENRICO, 40 anni

portuale

Era uno uno dei responsabili di
un terminal al porto di Genova.
Stava smarcando gli imballaggi
per conto di un cliente. Le balle
di cellulosa in quell’area erano
accatastate una sull’altra per
un’altezza complessiva di circa
8 metri. Dalla pila ne e precipita-
ta una che con le sue due ton-
nellate di peso ha schiacciato
Enrico uccidendolo sul colpo. I
suoi colleghi di lavoro, i camal-
li, sono subito scesi in sciopero
per chiedere piu sicurezza. Un
modo per tentare di spezzare la
lista infinita.

Il muratore di 73 anni costretto
a lavorare perché la pensione non
gli bastava, il giovane albanese
folgorato, il portuale di Genova
sepolto da una balla di cellulosa...

CONTROLLI Una giornata tra impalcature, strade, costruzioni. E accorgersi che quasi mai le condizioni di lavoro sono in regola. E la fuga dei lavoratori in «nero» che temono di perdere il posto

L'mmpart lotta degli 1spettor1: mulle cantier1 I'anno da controllare

ALLE SETTE E MEZzZA
Francesco & gia in macchi-
na. Ci sono cento chilometri
per arrivare al cantiere edile
da ispezionare questa matti-
na. L’automobile e la sua,

quella con cui I'anno scorso ha
fatto 30 mila chilometri in giro
per la provincia di Latina, una
delle maglie nere per il lavoro
sommerso. Per ogni chilometro
percorso il rimborso ¢ fermo al-
I’era pre Euro: 400 lire. «Lo scor-
somese ho ricevuto i pagamen-
ti di novembre 2004. Se va cosi
quelli di oggi li ricevero che so-
no gia in pensione».

La segnalazione di irregolarita
nel cantiere di oggi Francesco
I'ha ricevuta dal sindacato tre
mesi fa. Si tratta quindi di una
verbalizzazione preventiva,

mentre quelle dopo un inciden-
te si definiscono probatorie.
«Nella mia zona di competenza
ci sono quasi 20 mila cantieri
con centinaia di irregolarita e di
incidenti denunciati. Noi sia-
mo in venti, ne avremmo mille
a testa e gia facciamo i miraco-
li». Viaggia con Giorgio, il colle-
ga amministrativo, che si occu-
pa delle irregolarita nei rapporti
di lavoro. Dal 1981 sono state
depenalizzate: se ci sono lavora-
tori in nero al massimo 1'im-
prenditore si becca una multa,
nulla pit. Gli unici reati penali
in materia sono in caso di lavo-
ro minorile.Verso le 9 sono sul
cantiere dove si costruiscono
cinque villette a schiera. «Qui
c'e giala primairregolarita: ci de-
ve essere una viabilita pedonale
euna per i mezzi», dice guardan-
do gli operai che lavorano tran-
quilli alle gettate per le fonda-
menta mentre un camion passa

sulla strada soprastante. «Basta
una disattenzione dell’autista
della betoniera,una piccola fra-
na che faccia cedere la strada di
terra e il camion gli schiaccia tut-
ti».

La prima operazione da fare ¢
trovare il capocantiere. «Solo Iui
puo spiegare tutta la rete di ditte
e sub appalti ». Trovarlo non e
semplice. Francesco e Giorgio
sono stati riconosciuti e i lavora-
tori li guardano gia in cagnesco.
«E la dimostrazione lampante
che la cultura della sicurezza

La vita di Francesco
che deve tutelare

| lavoratori sui cantieti
Un’opera quasi
impossibile

non c’e. Io sono qua per tutelar-
li, ma loro mi vedono come un
nemico». Poco dopo c’¢ un fug-
gi fuggi generale di lavoratori
che scavalcano le recinzioni
quatti quatti. «Non possiamo
correre dietro agli operai in ne-
ro che scappano». Il decreto Ber-
sani prevede che se sul cantiere
il 20 per cento dei lavoratori so-
no in nero, l'ispettore puo so-
spendere i lavori. « una norma
difficile da applicare e le ditte
committenti si accordano con
le piccole: se capita riducono il
numero di operai previsti». Il ca-
pocantiere si chiama Gaetano.
Ha la faccia scavata e le mani
enormi. Francesco gli fa subito
firmare il verbale e gli chiede di
contattare committente, diret-
tore dei lavori e coordinatore
della sicurezza, la figura prevista
dalla legge 626. «Nell’80 per
cento dei casi e il direttore dei la-
vori». Con Gaetano si inizia a

costruire I'organigramma delle
ditte. Le cinque villette sono a
stati diversi di avanzamento la-
vori. Una ditta si occupa del mo-
vimento terra, un’altra fa per le
fognature, una terza I'impianto
elettrico. «C'¢ un capitolato per
soli mille euro per gli intonaci,
vinto al ribasso da una ditta pic-
colissima. Come i fa a garantire
la sicurezza quando bisogna ri-
sparmiare all’'osso su tutto? L'an-
no scorso ho visitato un cantie-
re di un ospedale ipermoderno
costruito dall’'Opus Dei con 450
operai e 95 imprese».

Ricostruito 1'organigramma si
inizia a controllare le strumenta-
zioni di sicurezza. Francesco fo-
tografa i ponteggi. E c’e subito
un problema. La distanza dal
muro ¢ di 40 centimetri e non
20 come previsto: in questo mo-
do gli operai possono cadere fra
il ponteggio e il muro. «Capita
spessissimo. Il ponteggio ¢ stato

alzato dalla ditta che ha fatto la
gettata di cemento. Ora un’altra
ditta deve fare I'intonaco e non
ci pensa neanche a smontarlo e
spostarlo. Costa troppo tempo
edenaro». Francesco prende no-
ta e poi sale sul ponteggio.
L’elenco di irregolarita si allun-
ga paurosamente. «Le pedane
sono appoggiate e non fissate.
Fra un piano e I'altro mancano
le scale, gli operai scavalcano a
penzoloni nel vuoto. Mancano
le mantovane parassassi, ci do-
vrebbe essere una recinzione. E

Committenti, aziende
in appalto, poi altre

aziende, capicantiere
che non c¢i sono, Non
si trova mai il bandolo

non c'e. Le carrucole per far sali-
re i materiali devono avere un
meccanismo che blocca la fune
ogni tre metri, per evitare che ca-
schi. Il dispositivo ¢ stato disatti-
vato per ridurre i tempi». France-
sco prepara la lista di prescrizio-
ni che depositera alla Procura di
Latina e prepara le multe. Appe-
na legge il verbale il direttore
dei lavori inizia a piangere dispe-
rato. Poi passa alle minacce: «So-
no troppe, se non le riduci, io
faccio licenziare tutti. Ce li avrai
sulla coscienza». Francesco tor-
nera fra due settimane. Intanto
la ditta paghera un quarto della
multa da 50 mila euro per acce-
dere all’'oblazione che cancella
qualsiasi precedente. «Sicura-
mente trovero tutto a posto. Ma
quanto durera?». Sono le due
del pomeriggio. Un panino al
bar e via. Un altro cantiere da
controllare.

m.fr.



