
Un minuto di silenzio
per i martiri del lavoro

Un incidente mortale su un cantiere

■ di Massimo Franchi

CONTROLLI Una giornata tra impalcature, strade, costruzioni. E accorgersi che quasi mai le condizioni di lavoro sono in regola. E la fuga dei lavoratori in «nero» che temono di perdere il posto

L’impari lotta degli ispettori: mille cantieri l’anno da controllare

Pietro, Salvatore,Mircea,Massi-
mo, Joubert,ancoraPietro, San-
dro, Mariano... Di loro rimane
solo il nome in una lista infini-
ta. Storie completamente diver-
seconlostesso finale.Perdere la
vita mentre si cerca di guada-
gnare il pane.

JOUBERT, 23 anni
caduto da un ponteggio
Veniva dal Sud Africa ed è uno
dei più giovani della lista. Lavo-
ravaalPolonauticonellaDarse-
na di Viareggio. È volato da un
ponteggio come tanti che han-
no fatto la sua fine. Otto metri
sono troppi per sopravvivere.
L’agonia è durata un giorno e
poi i genitori hanno deciso per
lui l’espianto di cuore, reni e fe-
gato poi trapiantati a quattro
persone che facevano parte di
un’altra lista: quella d’attesa per
un organo.

VINCENZO, 73 anni
caduto da un cornicione
Fra ipiùvecchidella lista.Dian-
ni ne aveva 73 e da 13 era in
pensionemacontinuavaalavo-
rare in nero perché non si vive
con 650 euro al mese dopo
trent’annida muratore. I riflessi
sono più lenti e si fa presto a ca-
dere da un cornicione. Soprat-
tuttosenonsihanessunaprote-
zione.Ècadutodalsecondopia-
no sfracellandosi a terra mentre
i due operai che lo aiutavano se
la davano a gambe. In pieno
centro a Napoli, il telo bianco
che lo copriva insozzato di san-
gue è diventato un’attrazione
perturisti.Quattrooredi spetta-
colo inattesadell’arrivodelma-
gistrato e del proprietario di ca-
sa che ha mandato il suo avvo-
cato a sostenere che tutto era in
regola.

MASSIMO, 44 anni
investito da un treno
Lavorava in ferrovia, una mo-
glie e due figli da mantenere. È
morto investito da un treno
che non ha sentito arrivare sul
binario all’altezza di Montero-
tondo(Frosinone). Indossava le
cuffie antirumore perché stava
usandoilmartellopneumatico.
Lo faceva per facilitare il lavoro
ad una ditta esterna che quella
nottedovevarisanare ilbinario.
Non poteva essere da solo, ma
da solo è stato trovato. Sulla sua
morte si indaga per l’impegno
dei sindacati anche se Massimo
èmortonelgiornodello sciope-
ro dei giornalisti.

MASSIMO, 46 anni
schiacciato nella fornace
Un altro Massimo è morto di
domenica. Era solo all’interno
della fornace “SanLorenzo”,vi-
cino Grosseto. È entrato dentro
al tunnel automatizzato dal
quale passano i carrelli, carichi

di mattoni, per arrivare al forno
che non chiude mai. Un forno
cheimpiega15giorniperessere
a temperatura. Massimo si ac-
corge che qualcosa non funzio-
na. Va a controllare di persona,
malasaracinescagli sichiudeal-
le spalle, i carrelli si rimettono
in moto e uno di questi lo ha
schiacciato contro la struttura
del tunnel uccidendolo sul col-
po. I colleghi se ne sono accorti
dueoredopo.Ai vigili del fuoco
ne sono occorsi altri due per
estrarne i resti dal cunicolo tra-
sformatosi in inferno.

Xholi, 23 anni
folgorato
Albanese, era orgoglioso del
suo posto in una ditta appalta-
trice dell’Enel. A Civitella in Val
diChiana,nell’Aretino,stavala-
vorando alla rimozione di una
linea per sostituirla con una
nuova sottoterra. Era salito su
unascalaperraggiungerelavec-

chia linea elettrica del paese.
Per i lavori in corso non c’era
tensione e Xholi stava operan-
dointutta tranquillità.Per siste-
marsimegliosièperòappoggia-
to con una spalla a una doccia
pluviale in rame. Sotto gli occhi
dei suoicompagnidi lavoroedi

alcuni abitanti della zona è ri-
masto fulminato e scaraventa-
to giù dalla scala, finendo su
una piccola terrazza sottostan-
te. I compagni di lavoro sono
immediatamente corsi in suo
aiuto,manonc’erapiùnullada
fare. Probabilmente sulla doc-

cia in rame la corrente arrivava
dauncontattocreatosi sottoter-
ra, vicino ai nuovi scavi.

RODOLFO, 59 anni
affogato
Si può morire schiacciati anche
in fondo al mare. Rodolfo, sub

professionista, era all’isola d’El-
ba a 20 metri di profondità per
posizionaresul fondaleuntubo
di 50 centimetri di diametro e
50metridi lunghezzaperrinno-
vare la rete fognaria, come da
appalto vinto dalla Technosub
di Caserta. Rodolfo è rimasto
schiacciato dal tubo che stava
lentamente raggiungendo il
fondo del mare, attraverso due
galleggianti che hanno ceduto
facendo precipitare la condot-
ta. Per l’uomo è stato pratica-
mente impossibile liberarsi e
tentare una via di fuga.

Mircea, 32 anni
sepolto vivo
Mircea è morto due volte. Due
giornidopo il crollo della palaz-
zina di 5 piani a Torre di Gaffe
vicino a Licata, non lo cercava-
noneanchepiù.L’allarmeèsta-
to dato dalla moglie di Mircea
cheera sicura lavorasse lì evole-
vaalmeno il corpo. Dalle mace-

rie però si è alzato un lamento.
Era Mircea, ancora vivo. «Ho
tanta sete», sono state le prime
parole ai vigili del fuoco che at-
traverso una sorta di tunnel sta-
vanoarrivandoa lui. Sull’uomo
gravavano tonnellate di mate-
riale cementizio. Mircea viene
estratto vivo, ma per effettuare
l’operazioneimedicihannodo-
vuto amputargli entrambi i pie-
di perché stavano andando in
cancrena. Mircea è poi morto
inserata,appenagiuntoinospe-
dale.

TULLIO (40 anni)
GIUSEPPE (45 anni)
WLADIMIR (32 anni)
MAURIZIO (47 anni)
dilaniati da un’esplosione
Campello sul Clitumno è un
piccolo paese nel Perugino. In
unsabatopomeriggio ladittadi
Maurizio con tre operai entra
nell’oleificio per interventi di
manutenzioneadunodeiquin-
dici silos che contengono olio.
Duranteunasaldaturaunascin-
tilla provoca un’esplosione im-
pressionante. Uno dei silos, alti
40 metri, viene scaraventato a
centinaia di metri. Il fumo del-
l’incendio si vede fino a Peru-
gia. IVigilidel fuoco impiegano
24 ore per spegnerlo. Due corpi
straziati vengono ritrovati subi-
to; gli altri due, giorni dopo.

RICCARDO, 19 anni
ANDREA, 32 anni
dilaniati dalle pale in un silos
Stavano pulendo un silos per
grano a Pegognaga (Mantova).
I due sono entrati all’interno
del silos senza prima spegnere
le pale per facilitare il lavoro di
fuoriuscita del grano. Riccardo
rimane incastrato nel meccani-
smo, Andrea ha tentato di sal-
varlo buttandosi anche lui, ma
per entrambi non c’è stato
scampo. I Carabinieri sono do-
vuti intervenireperfermare ipa-
renti, accorsi per vedere le sal-
me dei ragazzi, mentre i colle-
ghidiRiccardoeAndreaspiega-
vano all’incredulo magistrato
che non spegnere le pale era la
procedura normale.

ENRICO, 40 anni
portuale
Era uno uno dei responsabili di
unterminalalportodiGenova.
Stava smarcando gli imballaggi
per conto di un cliente. Le balle
di cellulosa in quell’area erano
accatastate una sull’altra per
un’altezza complessiva di circa
8metri.Dallapilaneèprecipita-
ta una che con le sue due ton-
nellate di peso ha schiacciato
Enrico uccidendolo sul colpo. I
suoi colleghi di lavoro, i camal-
li, sono subito scesi in sciopero
per chiedere più sicurezza. Un
modo per tentare di spezzare la
lista infinita.

IL DOSSIER

Lavoratori regolari e in «nero»
una fatica comune, con il
miraggio di una vita migliore
La fine arriva all’improvviso
e tutto diventa una statistica

Il muratore di 73 anni costretto
a lavorare perché la pensione non
gli bastava, il giovane albanese
folgorato, il portuale di Genova
sepolto da una balla di cellulosa...

La vita di Francesco
che deve tutelare
i lavoratori sui cantieri
Un’opera quasi
impossibile

Committenti, aziende
in appalto, poi altre
aziende, capicantiere
che non ci sono, non
si trova mai il bandolo

ALLE SETTE E MEZZA

Francesco è già in macchi-

na. Ci sono cento chilometri

per arrivare al cantiere edile

da ispezionare questa matti-

na. L’automobile è la sua,

quella con cui l’anno scorso ha
fatto 30 mila chilometri in giro
per la provincia di Latina, una
delle maglie nere per il lavoro
sommerso. Per ognichilometro
percorso il rimborso è fermo al-
l’era pre Euro: 400 lire. «Lo scor-
somese ho ricevuto i pagamen-
ti di novembre 2004. Se va così
quelli di oggi li riceverò che so-
no già in pensione».
La segnalazione di irregolarità
nel cantiere di oggi Francesco
l’ha ricevuta dal sindacato tre
mesi fa. Si tratta quindi di una
verbalizzazione preventiva,

mentrequelledopouninciden-
te si definiscono probatorie.
«Nella mia zona di competenza
ci sono quasi 20 mila cantieri
con centinaia di irregolarità e di
incidenti denunciati. Noi sia-
mo in venti, ne avremmo mille
a testa e già facciamo i miraco-
li».Viaggia con Giorgio, il colle-
ga amministrativo, che si occu-
pa delle irregolarità nei rapporti
di lavoro. Dal 1981 sono state
depenalizzate: seci sono lavora-
tori in nero al massimo l’im-
prenditore si becca una multa,
nulla più. Gli unici reati penali
in materia sono in caso di lavo-
ro minorile.Verso le 9 sono sul
cantiere dove si costruiscono
cinque villette a schiera. «Qui
c’ègiàlaprimairregolarità:cide-
ve essere una viabilità pedonale
eunaperimezzi»,diceguardan-
do gli operai che lavorano tran-
quilli alle gettate per le fonda-
mentamentreuncamionpassa

sulla strada soprastante. «Basta
una disattenzione dell’autista
della betoniera,una piccola fra-
na che faccia cedere la strada di
terraeilcamiongli schiacciatut-
ti».
La prima operazione da fare è
trovareil capocantiere.«Solo lui
puòspiegaretutta la retediditte
e sub appalti ». Trovarlo non è
semplice. Francesco e Giorgio
sonostati riconosciutie i lavora-
tori li guardanogià incagnesco.
«È la dimostrazione lampante
che la cultura della sicurezza

nonc’è. Io sono qua per tutelar-
li, ma loro mi vedono come un
nemico». Poco dopo c’è un fug-
gi fuggi generale di lavoratori
che scavalcano le recinzioni
quatti quatti. «Non possiamo
correre dietro agli operai in ne-
rochescappano». IldecretoBer-
sani prevede che se sul cantiere
il 20 per cento dei lavoratori so-
no in nero, l’ispettore può so-
spendere i lavori. «È una norma
difficile da applicare e le ditte
committenti si accordano con
le piccole: se capita riducono il
numerodioperaiprevisti». Ilca-
pocantiere si chiama Gaetano.
Ha la faccia scavata e le mani
enormi. Francesco gli fa subito
firmare il verbale e gli chiede di
contattare committente, diret-
tore dei lavori e coordinatore
della sicurezza, la figura prevista
dalla legge 626. «Nell’80 per
centodeicasiè ildirettoredei la-
vori». Con Gaetano si inizia a

costruire l’organigramma delle
ditte. Le cinque villette sono a
stati diversi di avanzamento la-
vori.Unadittasioccupadelmo-
vimento terra, un’altra fa per le
fognature, una terza l’impianto
elettrico. «C’è un capitolato per
soli mille euro per gli intonaci,
vintoal ribassodaunaditta pic-
colissima.Comesi faagarantire
la sicurezza quando bisogna ri-
sparmiareall’ossosututto?L’an-
no scorso ho visitato un cantie-
re di un ospedale ipermoderno
costruitodall’OpusDei con450
operai e 95 imprese».
Ricostruito l’organigramma si
iniziaacontrollare lestrumenta-
zioni di sicurezza. Francesco fo-
tografa i ponteggi. E c’è subito
un problema. La distanza dal
muro è di 40 centimetri e non
20comeprevisto: inquestomo-
do gli operai possono cadere fra
il ponteggio e il muro. «Capita
spessissimo. Il ponteggio è stato

alzato dalla ditta che ha fatto la
gettatadicemento.Oraun’altra
ditta deve fare l’intonaco e non
ci pensa neanche a smontarlo e
spostarlo. Costa troppo tempo
edenaro».Francescoprendeno-
ta e poi sale sul ponteggio.
L’elenco di irregolarità si allun-
ga paurosamente. «Le pedane
sono appoggiate e non fissate.
Fra un piano e l’altro mancano
le scale, gli operai scavalcano a
penzoloni nel vuoto. Mancano
le mantovane parassassi, ci do-
vrebbe essere una recinzione. E

nonc’è.Lecarrucoleper far sali-
re i materiali devono avere un
meccanismo che blocca la fune
ognitremetri,perevitarecheca-
schi. Ildispositivoèstatodisatti-
vatoperridurreitempi».France-
sco prepara la lista di prescrizio-
ni che depositerà allaProcuradi
Latinaeprepara lemulte.Appe-
na legge il verbale il direttore
dei lavori iniziaapiangeredispe-
rato.Poipassaalleminacce:«So-
no troppe, se non le riduci, io
faccio licenziare tutti.Ce li avrai
sulla coscienza». Francesco tor-
nerà fra due settimane. Intanto
la ditta pagherà un quarto della
multa da 50 mila euro per acce-
dere all’oblazione che cancella
qualsiasi precedente. «Sicura-
mentetroveròtuttoaposto.Ma
quanto durerà?». Sono le due
del pomeriggio. Un panino al
bar e via. Un altro cantiere da
controllare.
 m.fr.
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