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«Dilitti ma anche doveli...». Il lin-
guaggio«sindacalese»lohaimpa-
rato, ma la erre, quella no, pro-
prio non riesce a pronunciarla.
Nonostante questo Hu Chao
Lin, delegata della Filt Cgil di Mi-
lano è un osso duro. È arrivata in
Italia una decina di anni fa, se-
guendo il percorso di migliaia di
clandestini cinesi guidati dagli
she tou, le teste di serpente che
controllanolerottedell'immigra-
zione orientale. «Durante l'ulti-
mo tratto prima di passare il con-
fine italiano a piedi - racconta -
eravamo in 45 nel cassone di un
camion e la nostra "guida" colpi-
vaconunbastonechiunquealza-
va la testa per respirare. Io sono
svenuta». Ma una volta giunta a
Milano, Chao Lin, allora venti-
cinquenne,puòcontaresullecer-
tezzeoffertedalla retediparenti e
amici e comincia subito a fare
quello che ai cinesi riesce meglio:

lavorare.«Mioziohaunristoran-
te, io stavo alla cassa». Ma a lei
non basta. «Desideravo comuni-
care con gli italiani. L'integrazio-
ne dei cinesi è difficile, soprattut-
to per la barriera linguistica». Fat-
to sta che Chao Lin, che nel frat-
tempoottiene il permessodi sog-
giorno, prende una decisione:
«Lasciai il ristorante per cercare
un lavoro che mi lasciasse il tem-
po per la scuola». Il lavoro che fa
al caso suo è una cooperativa di
addetti alle pulizie dei treni. Un
lavoro duro, che i suoi fratelli di-
sapprovano:«Hai lasciato il risto-
rante per andare a pulire i cessi».
Ma la caparbietà della giovane di
Hangzhou riserva altre sorprese:
ben presto diventa la rappresen-
tante sindacale della babele dei
suoi colleghi pulitori, quasi tutti
stranieri. La scintilla è un buono
pasto. «Un giorno sono andata a
mangiare con una collega italia-

na e lei ha pagato con i ticket re-
staurant e mi ha chiesto come
mai iononliavessi,perchéerano
previstidalcontratto.Misonoin-
sospettitaehoscopertoche ibuo-
nipastoeranostaticonsegnatiso-
lo agli italiani, perché tanto noi
neanchelosapevamocheerano-
stro diritto». Chao Lin insorge
contro il suo capo, che «era mol-
to stupito nel vedere che una ci-
nese reclamavadiritti».Risultato:
licenziata.La ragazza si rivolgeal-
lora alla Cgil e scopre una rete di
tutelechefinoaquelgiornoigno-
rava. Impugna il licenziamento e
viene reintegrata. Quando torna
allacooperativaèunvulcano:sol-
levavertenze su errori nelle buste
paga,sugliorari, sullemisuredisi-
curezza. Diventa sul campo rap-
presentante sindacale. Alle sue
spalle c'è la Filt Cgil che vede in
leiun'opportunità:«Midicevano
che io potevo aprire la porta dei
diritti sindacali a molti altri lavo-
ratori, così ora sono io che spiego
agli altri cosa devono fare e cosa
nondevonofare,perchéci sonoi
diritti ma anche i doveri. Io dico
sempre ai cinesi: volete la sanità
gratis, volete la pensione? E allo-
rapagate le tasseeversate icontri-
buti».
E intanto studia, Chao Lin. L'ita-
liano e le leggi, il gergo sindacale
e il contratto di lavoro. Si impe-
gnaancheinpolitica:«Sonofassi-
niana - dice spedita, approfittan-
do dell'assenza di erre - ma ho
qualche riserva su alcune scelte
della sinistra sull'immigrazione».
Quando riceve gli stranieri, negli
uffici della Filt e della Camera del
lavoro, tocca a lei fornire infor-
mazioni e assistenza che cercano
come rabdomanti metropolita-
ni. Ora Chao Lin è coinvolta nel-
la sua attività ed è riuscita a tran-
quillizzare i genitori in Cina, pre-
occupati perché fare la sindacali-
staè«pericoloso».Eccoi suoipro-
positi:«Voglioaiutarealtreperso-
ne a migliorare la propria vita.
Credocheil sindacatoabbiabiso-
gno dei lavoratori che hanno fat-
tolagavetta,nonbastanoisinda-
calisti laureati». .

Questa è la norma: l’azienda
chiude, la produzione s’inter-
rompe e i dipendenti finiscono
in cassa integrazione. Questa,
invece, è la storia della Syntess
di Bollate: la proprietà vuole
chiudere i battenti, i lavoratori
decidono di rilevare l’attività, la
fabbrica tessile ritrova lavia del-
lo sviluppo.
La vicenda dello stabilimento
alle porte di Milano, comprato
e salvato dagli operai, è sicura-
mente fuori dall’ordinario. Ep-
pure i suoi protagonisti mini-
mizzano: «Non abbiamo fatto
nulla d’eccezionale, abbiamo
solofattovalereundirittosanci-
to dalla nostra Costituzione,
quello al lavoro». Se gli impren-
ditori mollano, non è detto che
lo facciano i lavoratori.
Tutto inizia nel novembre del
2005,quandolaTimavo&Tive-
ne annuncia la prossima chiu-

suradella sedediBollate: ilmer-
cato è in contrazione, la tintura
industriale dei tessuti potrebbe
non garantire più profitti ade-
guati. «In realtà le ragioni della
proprietàeranosoprattuttospe-
culative-raccontaGiuseppeAu-
gurusa, segretario milanese del-
la Filtea Cgil - perchè la fabbrica
sorge su un’area di 26mila me-
tri quadrati nel centro di Bolla-
te, molto appettibile dal punto
di vista immobiliare».
L’azienda decide il disimpegno,
ma non si aspetta la controffer-
ta di lavoratori e sindacato, che
vogliono rilevare le quote del-
l’attivitàproduttivae incambio
chiedono solo un anno di affit-
to della fabbrica a canone age-
volato. Nasce così la Syntess. Su
109 operai, ben 80 decidono di
partecipare al progetto messo a
punto con la Provincia di Mila-
no: nella società versano la loro

quattordicesima e gli incentivi
per l’autoimprenditorialitàmes-
si a disposizione dall’istituzio-
ne. Nel marzo 2006 si mettono
al lavoro, da recuperare ci sono
tutti i clienti e tutti i contatti
con i fornitori: nella fabbrica
non è rimasto un lembo di tes-
suto da tingere.
«I primi tempi sono stati diffici-
li - dice Paolo Castellano, oggi
direttoregenerale, ieri responsa-
bile del settore finissaggio della
Syntess - abbiamodovutorisali-
re la china e confrontarci sul
mercato senza alcuna facilita-
zione». L’azienda dei lavoratori
riscuote simpatia, ma quando
si tratta d’affari vale la concor-
renza, senza sconti per nessu-
no. «Ci siamo riusciti, abbiamo
conquistato credibilità e clienti
che lavorano per grossi nomi
del comparto, come D&G e
Champions».
La sfida, ovviamente, non può
ancora dirsi vinta. Di recente è
subentrato un nuovo partner,
una società di teleriscaldamen-
to che ha acquisito il 30% delle
quoteecondividegli spazidella
sedediBollate,maglispeculato-
ri immobiliari sono sempre in
agguato.Così laSyntesshadeci-
so di puntare sull’innovazione
e col Cnr sta sviluppando un
progetto di ricerca per risolvere
iproblemiambientali legati alla
tinturadei tessuticonnuoveso-
stanze ecocompatibili.
Domanda e offerta decideran-
no del rilancio dell’azienda. Ma
le motivazioni dei suoi proprie-
tari-lavoratori lasciano propen-
dere all’ottimismo: «Eravamo
tutti consapevoli dei rischi del-
l’operazione - ricorda Castella-
no-ma,durantel’ultimaassem-
blea prima dell’annunciata
chiusura, ognuno di noi ha po-
tuto leggere negli occhi dei col-
leghi la disperazione di perdere
il posto di lavoro e la speranza
di scrivere una storia diversa.
Così abbiamo scelto di non
mollare, l’uno per l’altro, e la
forzadel gruppo ci hapermesso
di affrontare il mercato».

Quando si è diplomato non
pensava certo che quel «pezzo
di carta» gli sarebbe servito per
lavorare in miniera. A quattro-
cento metri di profondità ma-
novrando colossi in acciaio che
divorano il carbone per scavare
gallerie e cunicoli e ricavare la
materia prima per produrre
energia.NicolaMarongiuha25
annieha iniziatoa lavorarenel-
la miniera di carbone due setti-
manefa.L’azienda, lasocietàre-
gionale Carbosulcis, l’ha assun-
toconuncontrattodiapprendi-
stato professionalizzante di due
anni rinnovabile. «Devo dire
che mi ritengo molto fortunato
perché trovare un’occupazione
stabile in un momento come
questo non è certo facile - rac-
conta - eppoi il lavoro in minie-
ra, oggi come oggi, non è certo
come quello raccontato cin-
quant’annifa».Nicolasièdiplo-

mato all’Ipsia, l’istituto profes-
sionaledi statosei anni fa. Con-
gegnatoremeccanicoecapotec-
nico, una specializzazione che
avrebbe dovuto aprirgli la stra-
dadel lavoronelleaziendemec-
canicheonellegrosse industrie.
«Subito dopo pensavo e spera-
vo di trovare lavoro, per questo
motivo ho iniziato a mandare
letterealleaziendecheconosce-
vo-spiega -purtroppoperònes-
sunoharispostoehoiniziatofa-
re lavorettiealla fineilmanova-
le con i muratori». Impieghi
temporanei sino a un anno fa,
quando la società mineraria de-
cidedi farpartire laproduzione,
rinforzare l’organicoeriorganiz-
zare la macchina produttiva.
«Quando mi sono diplomato
non pensavo minimamente
chesareipotutoandarealavora-
re inminiera - racconta -poipe-
ròsièpresentataquestapossibi-

lità e non ho potuto fare a me-
nodipartecipare».Nicolaèuno
dei mille giovani diplomati che
da ottobre a gennaio hanno in-
viatole lettereperpartecipareal-
laselezione indettadall’azienda
mineraria per rinforzare l’orga-
nico. «Diciamolo chiaro, que-
staminieraè l’unicaopportuni-
tàconcretaesolidadiquestoter-
ritorio». Ovvero il Sulcis Igle-
siente, quella parte di Sardegna
che conta 150mila abitanti,
30mila disoccupati che, come
rimarcano anche le organizza-
zioni sindacali, riesce ad andare
avanti grazie alle pensioni dei
vecchi minatori. «Prima di due
settimane fa non avevo mai
messo piede in una miniera -
spiegaancora-quellochesucce-
desottoterra,a400metridipro-
fondità sotto il livello del mare
è straordinario e riunisce la tec-
nologia, sicurezza, qualità e ri-
cerca. L’applicazione di quello
che si può apprendere a scuo-
la». Paura? «Nemmeno per un
attimo, alla stabilità che offre
questo impiego si unisce poi un
tipodi lavorocheviaggiaconal-
ti parametri di sicurezza e con-
trollo. Un posto dove, alla fine,
posso mettere in pratica anche
quelle conoscenze che ho ap-
preso sui nachi di scuola». Per i
prossimi mesi Nicola seguirà le
lezioni di formazione che, nella
sala conferenze della miniera,
tengono i dirigenti e i tecnici.
Dopo il corso ci sarà il battesi-
mo del sottosuolo con tanto di
caschetto giallo, tuta azzurra o
bianca, scarponi antinfortuni-
stici, lampada e bombola d’os-
siggeno di emergenza. Ad af-
fiancarli durante la formazione
ci saranno i vecchi minatori.
Quelli che, come i sindacalisti
pià vecchi, si sono battuti per
far rinascere la miniera e far as-
sumere i giovani. «E’ stata una
nostra scommessa da sempre -
spiega Giancarlo Sau, sindacali-
sta della Cgil - e possiamo dire
che tanto noi, quanto i ragazzi
che stanno lavorando, l’abbia-
mo vinta».

Dasetteannistudia lostatodisa-
lute del clima e dell'atmosfera:
gas serra, polveri sottili, partico-
lati sospesi. In unaparola, inqui-
namento. Ogni giorno va da
Reggio Emilia a Bologna. Entra
in laboratorio e lavora ai dati
che gli vengono trasmessi dalla
stazione di Monte Cimone, sul-
l’Appennino emiliano. Paolo
Cristofanelli, 32enne di Cingoli,
provinciadiMacerata,èunricer-
catore dell'Isac-Cnr, l'Istituto di
scienze dell'atmosfera e del cli-
ma. Il suoultimocontratto di la-
voro non è solo da precario, ma
anche da atipico.
Con centocinque su centodieci,
si è laureato in Fisica all'età di 24
anni. Il dottor Cristofanelli è un
co. co. co: «Uno di quelli - rac-
conta - che non hanno assicura-
zionesul lavoro,chenonricevo-
no buoni pasto e devono pagar-
si la mensa, l'Irpef e la gestione

separata del contributo Inps».
Ha iniziato la sua attività con un
contratto d'opera, subito dopo
la laurea. Poi, una serie di con-
trattiaprogettoeassegnidiricer-
ca. InsetteannialCnr«possodi-
re di non aver mai ricevuto una
liradall'Ente.Ilmiolavoroèsem-
pre stato pagato con fondi ester-
ni, per lo più dell'Unione euro-
pea». Oggi, per 1.250 euro, que-
storicercatoreprecario lavoraan-
che ad un progetto dell’Unep, il
programma ambientale delle
Nazioni Unite. La stazione di
MonteCimoneè infattiunadel-
le 380 basi scientifiche nel mon-
do che monitorano lo stato dell'
atmosfera per il Global Atmo-
sphere Watch dell'Onu. Paolo è
uno dei 490 ricercatori dell'area
bolognese, il 45 per cento dei
quali sono precari. Tra questi -
standoall'ultimocensimentoda
loro stessi realizzato, «perché il

Cnr non sa quanti atipici ha nel
suo organico» - il 75 per cento
ha un contratto atipico: co. co.
co, co.co. pro, assegnisti e borsi-
sti. Contratti «non solo a tempo
determinato - spiega - ma privi
di tutele anche sul posto di lavo-
ro. Ma questo - dice - è l'unico
modo per restare a lavorare in
Italia. Quando parlo con i miei
colleghi europei - racconta - mi
diconocheanchedaloro ipreca-
ri sonomolti.Maconretribuzio-
ni che gli permettono, unavolta
scaduto il contratto, di stare an-
che cinque mesi senza lavorare
per cercare un'altra occupazio-
ne. Precari sì, ma pagati molto
bene».
Ricercatori stranieri che non do-
vranno quindi fare la raccolta
dei bollini al supermercato per
andare in vacanza come Paolo,
che spera di partire per una loca-
litàdi villeggiaturaunavolta ter-
minata la raccolta. «Per me non
esiste settimana bianca o
week-end in agriturismo. Le va-
canze degli ultimi due anni so-
no state a casa dei miei genitori
o di quelli della mia ragazza». A
32anni si ritiene comunquefor-
tunato perché «c'è davvero chi
non arriva alla terza settimana».
Mentre lui da un anno ha com-
prato casa. «Cristina, la mia ra-
gazza, ha un contratto a tempo
indeterminato. Così, con l'aiuto
delle nostre famiglie, abbiamo
potuto accendere un mutuo».
Però le spese sono aumentate.
Dai suoi 1.250 euro, Paolo deve
tirare fuori ogni mese 345 euro
dimutuo(ilcostodiunposto let-
to in affitto, n.d.r), circa cento
europer lamensae57eurodiab-
bonamento al treno «perché so-
no pure pendolare». Sul resto si
risparmia. «Ho deciso di non ag-
giungere spese inutili e quindi
incasanonabbiamoun collega-
mento a internet. Pay tv? Uno
spreco». E il tempo libero? «Ne
abbiamo poco. Il venerdì sera di
solito restiamo a casa. Il sabato
fuori con gli amici. La domenica
un film in Dvd e un po' di relax,
ché lunedì si ricomincia».

Italia 2007, racconti di un lavoro che cambia

IL DOSSIER

F
o
to

d
iG

a
b

ri
e
ll
a

M
e
rc

a
d

in
i

F
o
to

A
n

sa

F
o
to

d
iA

n
d

re
a

P
a
g
li
a
ru

lo
/P

ro
sp

e
k
t

ORIENTE L’integrazione e la lotta di una giovane donna
licenziata dagli italiani scopre i diritti nel sindacato

Chao Lin, una storia cinese:
da clandestina a delegata

BOLLATE Un’esperienza di successo: dalla crisi al rilancio
con la responsabilità e la partecipazione

Syntess, un’azienda salvata
dai lavoratori-imprenditori

NURAXI FIGUS Nicola Marongiu, 25 anni, da pochi
giorni estrae carbone nel Sulcis Iglesiente

«Ho trovato un posto:
sono sceso in miniera»
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IL FISICO Paolo Cristofanelli, 32 anni, lavora a Bologna
per un progetto dell’Onu: 1.250 euro al mese per vivere

Giovane, laureato
ricercatore, dunque precario
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