
Sfuggire alla tortura? A volte si può
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■ di Alberto Crespi

LA CENSURA Il film è stato vietato ai minori di 14 anni: che errore

Perché vietare questa gran verità?

SPIETATI BAMBINI: «CANZONI TERRIFICANTI»
PARLANO DI DYLAN E DELLA SUA CHITARRA

C
ronaca di una fuga», il film argentino di
cui parliamo qui sopra, esce oggi in Italia
vietato ai minori di 14 anni. È una deci-

sione assurda, che rende ancor più vergognosa e
incomprensibile l’esistenza della censura in Ita-
lia.
Abbiamo chiesto un parere a Claudio Tamburri-
ni, protagonista della vera storia raccontata dal
film e autore del libro «Pase libre. La fuga de la
Mansion Seré» al quale si ispira: «Credo sia un
tremendo sbaglio - dice Tamburrini - anche per-
chéunodegliobiettividel filmerastabilireundia-
logo con i giovani, attraverso le scuole. Questa
censuraci impedisce di fareun lavoropreventivo,
di informazione, con i ragazzi: un lavoro impor-
tante,perchénonèmai troppoprestoper semina-
re gli anticorpi alle dittature. Forse i censori sono

rimasti impressionati dalla violenza, ma la sto-
ria è raccontata in modo duro, credibile, metten-
do sullo schermo una minima parte delle violen-
ze alle quali eravamo sottoposti in quella prigio-
ne. È un aspetto sul quale ho discusso molto con
il regista, Israel Adrian Caetano: volevo essere si-
curo che il filmnon fosseun horror, che venissero
sottolineati soprattutto gli aspetti psicologici del-
la tortura e della detenzione. Non voglio che la
gente rimangadisgustata edescadal cinema:vo-
glio che resti in sala, capisca, e rifletta».
La censura è tanto più assurda se si pensa che la
giunta militare argentina, negli anni ’70, non si
poneva certo questo tipo di problemi: non c’era
un «divieto ai minori» per sparire, per essere im-
prigionatie torturati.Granpartedellevittimedel-
la giunta erano ragazzi e ragazze. Tamburrini
aveva 23 anni quando venne arrestato, nel ’77.
Eraunmilitante comunista, non certo un terrori-

sta: giocava a calcio (era il portiere dell’Almagro,
una squadra di serie B) e come tutti i suoi coeta-
nei sognava la vittoria dell’Argentina nei mon-
diali del ’78, che invece vennero sfruttati dalla
giuntacomeunagigantescaoperazionedipropa-
ganda. «Io non ero per il boicottaggio - spiega
Tamburrini - perché non c’erano le premesse giu-
ste,unboicottaggiosportivo funzionasolose è to-
tale, come quello operato per anni nei confronti
del Sudafrica. Il mondiale poteva essere un’occa-
sione,per imediastranieri,di venire inArgentina
e raccontare l’orrore della dittatura. E questo è
successopoco.Maquandolasquadravinse il tito-
loero felice.Ero fuggitodal carcerenellaprimave-
radel ’78 eper 2-3mesi ero rimasto chiuso in ca-
sa, terrorizzato. La sera della vittoria trovai il co-
raggio di uscire e di festeggiare. Fu un primo pas-
so verso la riconquista della libertà».
 al. c.

V
a bene, Spider Man III ha fatto il botto:
2.600.000 euro nella sola giornata del Pri-
mo Maggio, chissà quanti saranno dome-
nica sera, ma dove sta la notizia? L’Uomo
Ragnoha occupato i cinemaconl’irruenza
diunatask-force, inassoluta latitanza della
concorrenza. Lungi da noi il demonizzar-
lo, ma da critici è nostro dovere avvertirvi
che il film da non perdere nel week-end è
unaltro,distribuitodallaFandango:Crona-
ca di una fuga, pellicola argentina diretta
dal 38enne Adrian Israel Caetano, nato in

Uruguay.SulleduespondedelRiodelaPla-
ta il cinemaèvivo, vivissimo, equesto film
vistoaCannes2006èunariprovadi talevi-
talità. Il festival più importante del mondo
l’aveva relegato in una sezione collaterale,
«Un certain regard» (la stessa dove que-
st’anno concorreMio fratello è figlio unicodi
Luchetti), salvo poi promuoverlo in con-
corso: risarcimento tardivo ma giusto, per-
ché era uno dei migliori titoli del festival.
Non è un film sui «desaparecidos», sugli
scomparsi: semmai sui «riapparsi», perché
narra la storia di quattro ragazzi che ce

l’hanno fatta. Siamo a Buenos Aires, nel
’77: Claudio Tamburrini, portiere di una
squadradicalciodi serieB,vienesequestra-
todallapoliziadella Juntamilitareeaccusa-
to di «attività sovversive». Claudio non è
un militante dell’estrema sinistra, è solo
unsimpatizzante:magli sgherrideigenera-
li non vanno per il sottile, chi finisce nelle
loro mani viene torturato e poi, confessi o
no, fattosparire.Assiemeadaltri ragazzico-
melui,ClaudiovienerinchiusonellaMan-
sion Seré, una villa isolata nella periferia di
Buenos Aires. Gli aguzzini vivono insieme
con i prigionieri: c’è una cucina, si fa il caf-
fè, a volte addirittura si cena tutti assieme,
poi partono le torture.
Passano i mesi. La prigionia, si sa, a volte
portaall’assuefazione. Ma Claudio nonsi è
assuefatto: assieme a tre compagni - Guil-
lermo, elVasco, elGallego - intuisce lapos-
sibilità dell’evasione e la mette in atto.
Non vi stiamo rovinando alcuna suspen-
ce: il titolo, Cronaca di una fuga, e la presen-
za in Italia del vero Claudio Tamburrini ci
diconoche l’evasioneriuscì, eche l’interes-
se nel film è tutto nel vedere come riuscì.

Forse la sequenza più emozionante è quel-
la in cui i quattro ragazzi,nudi come vermi
(nella Mansion venivano tenuti sempre
senza vestiti, la nudità è la forma più bieca
di umiliazione), corrono nella notte argen-
tina e riescono a trovare dei panni per co-
prirsi e affrontare la prima alba da fuggia-
schi.
Ma la vera forza del film è nel modo in cui
Caetanoricostruisce lecondizionidellade-
tenzione, il rapportoambiguo -a tratti soli-
dale, per lo più feroce - che si crea fra i pri-
gionieri e i loro guardiani. La Mansion Seré

diventaunveropersonaggio: lepareti scro-
state, le brande cigolanti, il senso di sporci-
zia (i detenuti non potevano quasi mai la-
varsi), il mobilio squallido parlano quanto
epiùdeidialoghi.Maicomeinquestocaso
vanno lodati, oltre al regista e agli sceneg-
giatori (Esteban Student, Julian Loyola e lo
stesso Tamburrini: il film si ispira al suo li-
bro «Pase libre»), il direttore della fotogra-
fia Julian Apezteguia e gli scenografi Jorge
Ferrari, JuanMarioRoust e LolaQuiros. Ec-
cezionale, comunque, anche il lavoro de-
gli attori: Claudio è Rodrigo de la Serna,
che ha interpretato l’amico del Che Alber-
to Granado nei Diari della motocicletta; gli
altri tre fuggitivi sono Nazareno Casero,
Lautaro Delgado e Matias Marmorato.
Cronacadi una fuga è il resocontocollettivo
di una tragedia nazionale, il grido - per me-
tà di dolore, per metà di esultanza - di chi è
sopravvissutoaprezzodi inauditesofferen-
ze. È anche un film di genere - un thriller
carcerario con tanto di evasione -, un ma-
gnifico esempio di come la suspence sap-
pia farsi riflessione politica. Imperdibile.

Chi è «un uomo bizzarro che canta canzoni terrificanti»?
Inutile lasciarvi pensare, tanto non ci arrivereste mai. Questo
spaventapasseri da non tenere in casa è Bob Dylan. Almeno
così l’hanno inquadrato i bambini dell’asilo di Calabasas,
vicino a Los Angeles. Mettiamoci d’accordo: se la voce dei
bambini - come sostengono tanti proverbi pieni di

buonsenso - è la voce della verità, conviene
rivedere i nostri giudizi sul grande musicista
americano. Ma se i bambini sbagliano, allora
dobbiamo gettare le vecchie massime di una
volta (compresa quella adorabile

pronunciata da Peter Sellers in «Hollywood Party»: saggezza
viene con gli anni, ma il cuore di un bambino è puro) e
accettare che i bimbi possano dire, con cuore puro, delle gran
falsità. Povero Dylan: era andato in quel kinderheim mosso
da buoni sentimenti; andava a trovare il suo nipotino, figlio
di Jakob Dylan, vestito come sempre, mezzo texano, magro
come un grissino, occhi a spillo, barbetta mephisto, ripiegato
un bel po’ su se stesso. Chitarra, perché voleva intrattenere i
bimbi, insomma voleva fare il nonno. Gli è andata
malissimo: lui sa perché non fa mai il carino con nessuno ma
noi non lo sapevamo. Ora sì: tal che fa un gesto tenerello si
prende una legnata. Era già giù di corda, e adesso chi ce lo tira
su? I tempi stanno cambiando.
 Toni Jop

CINEMA Vogliamo convincervi

ad andare a vedere «Cronaca di

una fuga». Firmato da Adrian Isra-

el Caetano, è la storia di un ragaz-

zo che non si arrende agli aguzzi-

ni fascisti del golpe argentino.

Grande interpretazione, gran rit-

mo e soprattutto storia vera...

Claudio Tamburrini
portiere di una squadra
di calcio, simpatizzante
di sinistra, viene
sequestrato dai fascisti
rinchiuso e torturato

CINEMA Stasera festa per i 70 anni
Rutelli: meno soldi per spese più oculate

Cinecittà Holding
avanti con giudizio
stringendo la cinghia

IN SCENA

La vera forza del film
è il modo con cui
riesce a ricostruire
il clima della prigione
Dove si pranza con i
torturatori...

Un fotogramma da «Cronaca di una fuga» e, sotto, alcune delle donne di Plaza de Mayo

C
inecittàHolding avantipiano. Stringen-
dounpo’ lacinghia («iverticihannoan-
che accettato la riduzione di stipendio»,

annuncia il presidente Battisti), «razionalizzan-
do» le spese a cominciare dai tagli ai rami sec-
chi (le consociateCinesudeCinefund messe in
liquidazione e Mediaportmessa in vendita, ma
senza acquirenti, per ora) ma nel «rispetto del-
l’occupazione». Ieri, di fronte ad una folla delle
grandi occasioni, i vertici di Cinecittà hanno
approfittatodellecelebrazionidei70annidivi-
ta degli studi di via Tuscolana (stasera festa
grande per 800 invitati) per raccontare alla
stampa lo stato dell’arte. Tutti lì schierati a co-
minciare dal ministro Rutelli, Battisti, il presi-
dente del Luce Passigli, la presidente di Filmita-
lia Bignardi e il ministro delle comunicazioni
Gentiloni a ribadire la «stretta collaborazione»
col ministero dei Beni culturali. «La strategia
pubblicaè finalmente chiara. Spenderemo me-
no soldi, ma li spenderemo meglio», sottolinea
Rutelli precisando che «dopo anni di grave de-
pressione sono tornate a crescere le risorse che
loStatodestinaallospettacoloealcinema».An-
zi, al Senato eranostati tagliati60milionidi eu-
ro al Fus che - garantisce il vicepremier - sono
già stati reintegrati. E l’obiettivo è arrivare, co-
me già annunciato, ai livelli del 2001 entro il
2009. Passo essenziale poi le leggi di riforma di
settore. Quella per lo spettacolo dal vivo, di ini-
ziativagovernativa, equella tantodibattutaper
il cinema che inizierà il suo iter in Parlamento
(la proposta di legge dell'Ulivo sarà presentata
daVittoriaFrancoalSenatoeAndreaColasioal-
la Camera). Poi, ancora, la riforma della censu-
rasemprepiùurgente (èdi ieri loscandalosodi-
vieto ai 14 anni a Cronaca di una fuga, film sui
desaparecidos). E l’invito di Rutelli affinché la
politica stia lontana dal cinema: «compito del-
la politica non è quello di comandare il cine-
ma, semmai di aiutarlo».
 Gabriella Gallozzi
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