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INCONTRO con ’eclettico ar-
tista newyorkese, a Roma per
una personale che si apre oggi
a Palazzo Venezia. Ma non ci
sono solo quadri nel suo car-
net: portera un film al Festival
di Cannes e un «documenta-
rio» su Lou Reed a Venezia

m di Stefano Miliani

on un viso ben in salute e pizzetto vagamente
alla De Niro, ma di stazza un po’ piti robusta,
Julian Schnabel si muove sornione tra le stan-
ze di Palazzo Venezia a Roma dove espone
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«Meier che schifo!»
E Strinati si offende

«Sono molto contento di vedere il
dialogo dei miei quadri con questi muri
che voglio si vedano - dichiara Schnabel
- Non mi piace invece I'arte esposta in
musei di cristallo, di vetro senz’anima.

Qui a Roma ho visto I'edificio di Meier».
Tutti capiscono che parla dell'involucro
dell’Ara Pacis. «Stronzo. Ecomeun
grosso impianto di condizionamento. E
una ferita aperta». Accanto a lui gongola
Sgarbi, presente perché dopo Roma la
mostra andra a Milano, dove lo storico
dell’arte € assessore alla cultura.

biare

«Dissento totalmente da quanto ha detto
Schnabel su Meier - commentail
soprintendente del Polo museale
Claudio Strinati, uno dei promotori della
mostra - Ha offeso, per di piti una
persona assente. E non si usa una sede
istituzionale come questa per un attacco
cosi. Sono furioso». ste. mi.

venerdi 4 maggio 2007

1l problem solving
e decisamente
sopravvalutato,
creare problemi

e molto

pit interessante.

Chuck Close

-

una trentina di tele (a cura di Sperone e Voe-
na). Precedute a pian terreno da un’auto rossa
fiammante dello sponsor, le espone senza
fronzoli, appoggiate a un rialzo, appese ai mu-
ri, piene di rossi, di grigi (quelle scarne dedica-
teaJane Birkin), verdi. I tre quadri nella prima
sala ricordano enormi graffiti metropolitansi,
a pelle sembrano i piu efficaci della mostra,
ma quel che emerge in una mattinata in quel-
le antiche sale cariche di troppe memorie € an-
zi tutto lui, 'uvomo, il personaggio. Si districa
perfettamente a proprio agio davanti alle tele-
camere: per le interviste di rito ordina, giusta-
mente, ai presenti di interrompere il chiac-
chiericcio per non disturbare il lavoro degli in-
tervistatori, gia che c’¢ impartisce istruzioni
per le luci o suggerisce a chi lo intervista di la-
sciar fare I'operatore, che sa meglio di tutti co-
me lavorare. E come suun set. Chi ha in men-
te il cliché dell’artista triste e solitario cambi
prospettiva: immagini piuttosto il capo di un
affollato cantiere com’era un pittore, nonché
abilissimo imprenditore di se stesso, come
Giotto amatissimo dall’artista nordamerica-

Fuori dal cliché
dell’artista

triste e solitario
sembra invece
un capo cantiere
come lo fu Giotto

no insieme ad antichi maestri quali Beato An-
gelico e Caravaggio. Ma forse ¢ piti appropria-
to pensare a un maestro delle corti tardo-rina-
scimentali, di quelli che dipingevano enormi
tele, allestivano festeggiamenti regali, disegna-
vano, dal talento tiforme e dalla personalita
straripante. Un po’ alla Rubens, per citare un
caposaldo chei quadri formato gigante e I'esu-
beranza cromatica di Schnabel rievocano in
qualche modo. E in questa tradizione si tuffa
spavaldamente Julian I'americano, il pittore
ormai anche regista cinematografico con un
film in arrivo al festival di Cannes e uno su

una performance di Lou Reed alla Mostra di
Venezia.

Newyorkese del 1951, Julian € uno dei pittori
piu celebrati al mondo. E uno che mescola
campiture astratte, scritte da graffitaro, goccio-
lamenti, figurazioni, ritratti e cocci di piatti. E
salito alla ribalta internazionale nei primi an-
ni 80 in parallelo alla Transavanguardia italia-
na, quando di qua e di la dall'oceano venne
riabilitata la pittura ma in versione post-mo-
derna, «sporcata» da segni e dal passato remo-
to erecente, carica di colori. E infatti anche lui
un artista che ama il colore ed é facile immagi-
narlo mentre si imbratta nel suo studio. In re-
alta € un personaggio complesso, sfaccettato,
probabilmente difficile da afferrare nella sua
pienezza in un luogo pubblico. Gli piace de-
bordare. Oltre che pittore e scenografo, Schna-
bel come regista approda ora al Festival di
Cannes con il suo terzo lungometraggio dopo
quello del "96 dedicato al pittore-amico Ba-
squiat e quello del 2000 Prima che sia notte, sul-
lo scrittore gay esiliato da Cuba Reinaldo Are-
nas: «Il mio nuovo film Lo scafandro e la farfal-
la - spiega alternando in conferenza stampa e

Julian Schnabel. Paintings
1978-2006
Roma
Palazzo Venezia
Fino al 17 giugno - Dal 26 giugno a Milano
Catalogo Skira

a quattr’occhi inglese, un po’ di italiano, un
po’ di spagnolo - € tratto dal romanzo omoni-
mo di Jean-Dominique Bauby. Era un bravo
giornalista, era caporedattore della rivista Elle.
Un giorno, a 42 anni, si € svegliato in un ospe-
dale di Calais». Era il ‘95, Bauby, colpito daun
ictus, era paralizzato. «Poteva muovere solo la
palpebra dell’'occhio sinistro». Con questa
unica possibilita, tramite computer il giornali-
sta dettO il suo romanzo-diario immaginando
posti fantastici. «Nel libro - insiste Schnabel -
quell'uomo dice: ero cieco e sordo, c’e voluto
un disastro per trovare la mia vera natura. For-
se quando siamo in salute siamo distratti. Lui
aveva perso tutto tranne l'immaginazione e
la memoria ed ¢ allora che ha scoperto una li-

Classe 1951 é uno

dei pittori piu celebrati
al mondo. Personaggio
complesso, sfaccettato
e multiforme

che ama debordare

berta totale». Questo desiderio di sentirsi svin-
colato, libero, ¢ suo, di Schnabel, ci vuol poco
aintenderlo, ma un film cosi vuole inevitabil-
mente premere anche su altri tasti: «Mio pa-
dre mori nel 2004. Non era mai stato malato,
allora venne a casa mia, era impaurito e io
non sapevo prevenire la sua paura di morire.
Con Le Scaphandre et le Papillon, in concorso a
Cannes, girato in francese con attori francesi,
vorrei aiutare la gente a pensare alla morte
con consapevolezza». Qui in Italia viene da
pensare al caso Welby, anche perché basta ci-
tarlo dal palcoscenico del Primo Maggio per

scatenare le ire vaticane. Schnabel vuole forse
suggerire una riflessione sullo scegliere la pro-
pria morte senza inutili sofferenze quando
non c’e¢ scampo? «II film non va tanto in que-
sta direzione - risponde -. I libro di Bauby aiu-
ta a essere nel presente, a capire come la vita
puo essere importante anche quando € caos».
E lui, Schnabel, nel ruolo di artista-demiurgo
tutto fare sembra nuotare come un pesce nel-
I'acqua. Con un punto fermo: sentirsi libero
di adottare formule stilistiche anche diverse
tra loro.

«L'unita non ¢ qualcosa che avevo bisogno di
mostrare attraverso la similarita di aspetto tra
un dipinto e I'altro. Non mi sentivo legato a
nessuno stile o firma che potesse far capire al-
la gente che si trattasse di una mia opera», dis-
se in una frase citata dal catalogo del Pecci di
Prato, dove tenne un’ampia personale 17 an-
ni fa. Ripete oggi: «Ci sono stati grandi artisti
americani che hanno seguito un’immagine.
Rothko le sue superfici, Pollock gli sgocciola-
menti. Per me ¢ importante non avere un mo-
do di dipingere come se fosse una firma». Spie-
gato in altro modo: tanti adottano una formu-
la, un’idea che ha funzionato una volta viene
ripetuta, variata, approfondita, ma sempre
quella rimane. Schnabel tra le righe critica e
vuole mutare per restare se stesso. «Anche gi-
rare film fa parte del mio raccontare come lo
fanno i dipinti». E nell’alternanza permanen-
te tra pennello e cinepresa inserisce il secondo
appuntamento cinematrografico in cartello-
ne per il 2007: «Alla Mostra di Venezia porte-
10 le riprese di una perfomance di tre giorni a
Brooklyn in cui dei miei dipinti incollati tralo-
ro hanno fatto da scenografia a Lou Reed che
suonava Berlin, il suo disco del '73, che allora
non ebbe fortuna ma che considero un capo-
lavoro». E un film su Berlin, dunque, sul roc-
ker newyorkese che ha resuscitato questa sua
creatura difficile.

Magari non ¢ cosi, pero Schnabel da I'idea di
uno che cerca I'ebbrezza. Senza tormentare il
corpo. «Faccio surf», afferma davanti a un mi-
crofono. Non avra il fisico di un atleta greco,
pero si vede quanto ¢ orgoglioso di questa sua
attivita. «Quando dipingo perdo il senso del
tempo, del corpo», dice ribadendo la fisicita
del suo rapporto con la pittura. Questa fisicita i
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Pamuk, | segreti
di un Nobel

rhan Pamuk, con un libro
O appena uscito per Einaudi, La
valigia di mio padre, ci permette,

per una volta, di entrare in quella
particolare «fabbrica dei libri» che ¢
lofficina dello scrittore. 11 libro raccoglie, a
ritroso, tre discorsi tenuti dal
cinquantacinquenne Nobel turco: il
primo ¢ la lectura» effettuata a Stoccolma
il 7 dicembre scorso, il secondo e
un’allocuzione tenuta pre-Nobel, il 21
aprile 2006, all'universita dell’Oklahoma,
il terzo e il testo letto a Francoforte il 23
ottobre 2005 nel ricevere il Friedenspreis.
La «lectura» davanti agli accademici di
Svezia € un genere a se stante: discorso di
scrittori ad altri scrittori, tenuto nel corso
del banchetto alla City Hall di Stoccolma,
tre giorni prima del 10 dicembre in cui il
Re di Svezia consegna fisicamente
diploma, medaglia e assegno ai vincitori,
essa viene interpretata da ciascuno a
proprio modo ma, ai giorni nostri, prevale
per lo piti un tono non accademico,
autobiografico e decontratto (per chi
voglia, esse si trovano su
www.nobelprize.org, sito ufficiale del
Nobel). Pamuk non fa eccezione: nella
Valigia di mio padre costruisce intorno a
quest’oggetto - una valigetta di pelle nera -
un piccolo capolavoro su cio che scrivere
significa per lui: un luminoso e ambiguo
testo di venticinque pagine. La cartella di
pelle e quella in cui, narra, suo padre
custodiva i taccuni riempiti nel corso dei
decenni e che nel 2000 consegno per
avere il conforto di un giudizio a Orhan, il
figlio sulle soglie di quella gloria assoluta.
E intorno a quella valigetta rimasta chiusa
in un angolo della sua stanza, guardata
con mille strani timori, e aperta un giorno
in fretta per scorrerne appena il contenuto
- gli esercizi narrativi del suo genitore -
cosi come intorno al silenzio con cui ne
commento col padre il contenuto,
regalandogli solo uno sguardo furtivo,
Pamuk intesse la sua biografia di figlio, di
figlio che diventa un ragazzo ventiduenne
deciso a diventare romanziere,
di romanziere che esplora il
mondo, ai suoi occhi piti reale
s del reale, che costruisce nel
-y corso di trent’anni nei suoi

; sette libri. Come dice qualche

pagina dopo, di uomo che

n"’::: ;
‘ _.; scopre la scrittura come
I +' | «farmaco» indispensabile per
| non motrire.
. spalieri@unita.it
«Non cerco uno stile

riconoscibile. Per me

€ importante non avere
una firma, cambiare
sempre, anche mezzo
di espressione»

dipinti la trasmettono. Anche quelli pieni di
cocci di piatti su cui ha steso figure strane. Gia
Spoerti e il Nouveau Réalisme, poco meno di
50 anni fa, usarono piatti e bottiglie come vere
e proprie opere, ma Schnabel ne prende le di-
stanze: «Faccio altro». In effetti si, fa altro. I
suoi cocci non hanno senso politico. I tempi
sono altri. Ma la disinvoltura con cui, all’inizio
del XXI secolo, puo portare a Palazzo Venezia
quadri fatti di cocdi, resta figlia del coraggio di
gente come Spoerri. Anche in queste avanguar-
die l'artista nordamericano si inserisce come
nel solco di una tradizione che non rompe.




