
C
he cosa spinge un uomo di 32
anni, sposato e padre di fami-
glia, mentalmente sano, anzi di
più, dotato di un’intelligenza
brillante, a camminare per tre
mesi, percorrendo a piedi la di-
stanza che separa Canterbury
da Roma? A un certo punto del
suo nuovo libro, Enrico Brizzi
sembra provare ad abbozzare
una risposta: «Sai quandoviene
primaveraetuttosi risveglia?Al-
lora si sente ildesideriodi cono-
scere ragazze nuove, ma anche
il bisogno di partire per il mon-
do, di mettere mano alle cose
che ci hanno lasciato i nostri
vecchi per migliorale dopo tut-
to quell’inverno. Dico la verità.
Pensavo che a primavera sarei
tornato ad Amalfi, dove c’è la
vecchia casa della mia famiglia.
Mio nonno si è spaccato la
schiena per terrazzare la vigna,
un posto da cui si vede il mare
dall’alto, e adesso che lui non
c’èpiùvatutto inrovina.Pensa-
vo di lavorare un po’ laggiù per
risistemare le cose, poi il mio
amico mi ha proposto questo
viaggio.Un piano pazzesco.Tre
mesidall’InghilterraaRomasul-
le tracce dei pellegrini. La vita
non può essere tutta qui, giu-
sto?Ecosìhoaccettato.Èanche
unmodopermettersi indiscus-
sione, no?».
A parlare è Galerio, l’amico che
accompagnal’io-narrantedel li-
bro. Che si intitola Il pellegrino
dallebracciad’inchiostro (Monda-
dori, pp. 320, euro 17,00, in li-
breria dall’8 maggio) e che è un
romanzo. Ma l’autore (il padre
di famiglia di cui dicevamo)
quel viaggio l’ha fatto davvero,
esattamente l’estate scorsa, ap-
prodando a Roma, esausto ma
felice, il 5 agosto, proprio dopo
tremesidicammino,luie l’ami-
co fotografo Valerio Gnesini,
per certi tratti del percorso af-
fiancati, a mo’ di staffetta, da al-
tri dieci amici. Quasi tutti vete-
rani di un altro viaggio a piedi,
dall’Argentario al Conero, co-
ast-to coast attraverso l’Appen-
nino,dacuieranato il libropre-
cedente di Brizzi, Nessuno lo sa-
prà (Mondadori 2005). In realtà
le vicende del nuovo romanzo
si concentrano inunasola setti-

mana, quella decisiva del pas-
saggio delle Alpi. Anche da qui
si comprende come questa vol-
ta non si tratta di un diario o di
un reportage, ma di un vero e
proprio romanzo, avvincente e
mozzafiato - come diremo - in
una sua dimensione di thriller
verso cuivira da un certo punto
in poi.
Nella fictiondel libro ilprotago-
nista e l’amico fotografo Gale-
riovengonoraggiuntidadueal-
tri compagni di viaggio, che sa-
ranno al loro fianco per i giorni
decisivi del superamento della
catena alpina. Sono Elvio, 25
anni, studente universitario e
collaboratore (frustrato perché
sfruttato) di un famoso pro-
grammatelevisivo,eLeo,35an-

ni, imprenditore che si sente
schiavo della sua «fabbrichet-
ta». Il viaggio riserverà loro tut-
ta una serie di sorprese, legate
soprattutto a un personaggio
piuttosto strambo, all’inizio
simpatico poi sempre più in-
quietante, un tedesco di nome
Bernhard (per gli amici Bern,

maguaia sbagliare il suonome:
diventa una furia), un cinquan-
tenne con il corpo ricoperto di
tatuaggia temareligioso. Ilqua-
le, una volta unitosi ai quattro
amici, vorrà a tutti i costi diven-
tare uno di loro e i nostri eroi
nonriuscirannopiùascrollarse-
lodidosso.Aparte i discorsi far-
neticanti in chiave misticheg-
giante, Bern diventa sempre
più pericoloso, poiché la sua in-
transigenza(assaipocopolitica-
mentecorretta, ad esempiover-
so le donnee i gay) loportaa re-
agire con violenza fino a scate-
nare vere e proprie risse. I quat-
tro pellegrini cercheranno in
tutti i modi di seminarlo, ma
non sarà facile, poiché la deter-
minazione di Bern a stare con

lorohaunchedidiabolico.Fin-
ché,dopoaver fattotappainan-
tichimonasteri, inspartani rifu-
gialpini, in improbabiliagrituri-
smi dove ci si addormenta con
il suono delle vacche espletanti
le loro funzioni fisiologiche
(nonché in moderni alberghi
economici per coppie scambi-

ste), il gruppo si imbatterà in
una batteria di scout. E qui il ro-
manzo assume i connotati di
un thriller, perché mentre Bern
è misterioasmente sparito, una
ragazzinaquindicennedelgrup-
poscoutisticosièpersasuimon-
to e in una baita ci sono tracce
disanguecomesequalcunofos-
se stato brutalmente trucida-
to...
Enrico Brizzi è riuscito nella
scommessadi faredell’esperien-
za del camminare lungo la Via
Francigena,quella deipellegrini
chenel Medioevoscendevanoa
Roma per espiare i loro peccati e
per lucrare le indulgenze, mate-
ria per un romanzo autonomo
rispetto a quella radice autobio-
grafica. Perché Il pellegrino dalle
braccia di inchiostro (il titolo ri-
manda al tatuatissimo Bern) si
inserisce in un filone romanze-
sco nobile quanto poco pratica-
tonella letteratura italiana:quel-
lo dei romanzi di viaggio in cui
il cammino si lega strettamente
alla dimensione comica e umo-
ristica, anzi più precisamente
eroicomica.Civengonoinmen-
te, per analogia, gli Alpinisti cia-
battoni (1888) dello scapigliato
piemontese Achille Giovanni
Cagna, certe pagine di Pirandel-
lo(Il fuMattiaPascalnellasuava-
lenza odeporica) e poco altro. Il
grande archetipo dobbiamo ri-
cercarlo oltre Manica: è ovvia-
mente il Laurence Sterne del
Viaggio sentimentale. Abbiamo
tracciato, seppur rapidamente,
questa essenziale genealogia,
per sottolineare la valenza di vi-
vace divertimento che scaturi-
sce dalla lettura del libro di Briz-
zi. Che è anche un libro molto
«parlato»: camminando c’è tan-
to tempo per chiacchierare, per
discutere, magari anche per liti-
gare, sulle cose piccole e concre-
tecomesuquellegrandieastrat-
te.
Una narrazione dal ritmo incal-
zante, a cui però fa da contrap-
punto anche qualche accensio-
ne lirica, che rimanda al senso
più profondo dell’esperienza di
questo pellegrinaggio tutto lai-
co dei nostri giorni, un senso
strettamente connesso alla vita
familiare da cui per un certo
tempo ci si è volontariamente
separati,però senzamaidimen-
ticarla: «Abeti a perdita d’oc-
chio colmano l’orizzonte, e tu
ripensialle foto scattatedavanti
alla cattedrale di Canterbury, al
viaggio sul traghetto delle linee
Albion e al vostro vagare attra-
verso i villaggi della Terra Deso-
lata, dove gli alberi secchi non
davano riparo, e maggio sem-
brava il mese più crudele. Per
chi ti aspetta a casa il tempo
non dev’essere trascorso così in
fretta,ecosìdevipreparartiave-
dere i bambini cambiati, cre-
sciuti un altro po’ mentre tu
nonci sei.Dina veglia su di loro
dall’altra parte delle montagne,
forte come il suono della parola
casa e, quando scende la sera,
potete guardare la stessa luna
peraffidarle ilvostrobuonanot-
te».
 Il pellegrino con le braccia

di inchiostro verrà presentato
mercoledì 9 (ore 17,00) a Novara

nell’ambito del festival
«Scrittori&Giovani».

Particolare della facciata della cattedrale di Canterbury

■ di Giancarlo de Cataldo

La salita alle Alpi del pellegrino Brizzi

■ di Roberto Lorenzetti

■ di Valeria Trigo

IL NUOVO ROMAN-

ZO dello scrittore bo-

lognese è un libro ispi-

rato ai tre mesi di

cammino percorsi la

scorsa estate sulla

via Francigena. Una

narrazione di viaggio

che si lega a una di-

mensione eroicomica

U
na trasmissione radiofoni-
ca, libri, convegni, pubbli-
cazioni, riviste: il 2007 è

l’anno della Francigena. L’antica
viamedioevalechecollegaSanPie-
tro a Canterbury non ha mai avu-
tocosì tantafortunadall’annomil-
le. Gran parte del merito, va rico-
nosciuto,èdaspartiretra l’Associa-
zione europea delle vie Francige-
ne, di cui fanno parte 76 enti loca-
li (Comuni e Province), fra i quali
Roma e la città di Canterbury, e il
direttore di Radiotre, Sergio Valza-
nia, che due anni fa, grazie ai «pel-
legrini» moderni che ne hanno
percorso il tratto italiano (dalla
Valle d’Aosta alla capitale), ha per-
messo che ne venisse segnato il
tracciato, in molte parti eroso dal

passaggio del tempo e della civiltà
sulle sue pietre. In questi giorni al-
tri pellegrini radiofonici stanno
camminando sul tratto francese
dellaFrancigena:partiti il21aprile
scorso, arriveranno in Inghilterra
alla fine di maggio. Il cammino
viene raccontato tutti i giorni su
Radiotre, indiretta,dalleore18,00
alle 18,45 (questa settimana sono
sulla strada e via etere Antonio
Bozzi e Paola Scarsi). Di Francige-
na si occupa anche l’Associazione
Civita, che ha organizzato nei me-
si passati diversi convegni e realiz-
zato un inserto dedicato alle vie
dei pellegrinaggi uscito sull’ulti-
monumerode Il giornaledell’arte. I
motividi questa «riscoperta» sono
diversi. C’è in primis quello spiri-

tuale (il fascinodi unrito cheavvi-
cinalentamenteeletteralmenteal-
la divinità); c’è quello filosofi-
co-esistenziale (camminareapiedi
comemeditazione, ritrovare la len-
tezza, i ritmi naturali del corpo e
un’aderenza con il paesaggio). E
motivieconomiciderivatidallava-
lorizzazione di un turismo con le
scarpe da trekking. In proposito
noncapiamo perché la «cura» del-
laFrancigena in Italia debba essere
divisa tra l’Associazione Europea,
che avrebbe tutti i titoli per gestire
l’accoglienza dei pellegrini, e Civi-
ta,chehalaFrancigenatramilleal-
tre attività culturali.
Nel dicembre 2004 la Segreteria
Generale del Consiglio d’Europa
ha conferito alla Francigena la
menzione di Grande Itinerario
CulturaleEuropeo.Stradamillena-

ria, fu percorsa nei secoli da mer-
canti, sovrani, religiosi e pellegrini
chesirecavanoaRomaepoiprose-
guivano per la Terra Santa o che,
in un percorso inverso, risalivano
verso Santiago de Compostela.
NelMedioevoèstata ilpuntod’in-
contro dei tre grandi pellegrinag-
gi, di culture, emblemi e linguaggi
dell’Occidentecristiano.LaFranci-
gena è un sistema viario con mol-
te alternative e varianti che trova-
no unitarietà e ufficialità nel dia-
riodiviaggiodiSigerico,arcivesco-
vodiCanterbury.Nel990,di ritor-
nodaRomadoveharicevutoilpal-
lium (la stola di lana bianca, segno
del suo incarico) annota le 79 tap-
pedel suo camminoverso Canter-
bury in un percorso preciso anche
nella descrizione dei punti di so-
sta.

L’autore
ha viaggiato
insieme
al fotografo
Valerio
Gnesini

Che altro c’è

B
ella, ricca, colta, intelligente,
Maria Trigona è nata nella
città giusta (Catania, dicia-

molo subito, non c’è mistero). Abi-
tuata a frequentare i circoli giusti.
Destinata al matrimonio giusto. In-
canalata lungoibinaridiun’esisten-
zagiusta.Un’esistenzaper lacuicon-
duzione non sono richiesti né parti-
colare acume, né doti di sensibilità,
introspezione o quant’altro. La vita
perfetta in un mondo di nebbia, in
altri termini, dove tutto è già scritto
e ogni svolta deve necessariamente
seguireunpercorsorassicurantenel-
la sua inalterabilità. Mondo di neb-
bia, però, non necessariamente si-

gnifica casa di bambola. A volte,
nonsi puòfar fintadinon vedere. Si
è visto, eccome, qualcosa che non si
sarebbe mai voluto vedere. E allora
il gioco improvvisamente si anima.
Cisipotrebbe togliere labendaegri-
dare che il re è nudo. Oppure, ed è
questa la strada che la borghese Ma-
ria sceglierà, adoperarsi per convin-
cerecolorochesannochesì,qualco-
sa si è visto, ma è come se la visione
non ci fosse mai stata. Un accordo,
sì, trovare un accordo. Dove ciascu-
no stia al suo posto e ruoli e regole
tornino ad essere quelli per sempre
assegnati a ciascuno. Nella recipro-
ca, condivisa, inalienabile conve-
nienza. Marco Vespa riprende e for-
tifica, in questa sua seconda opera

narrativa(Natain rivaalmare,Marsi-
lio,pp.157,euro14,00),quella scrit-
tura prepotentemente allusiva, tra-
sognata, barocca, che già aveva so-
stanziato lo sfolgorante esordio de
La maniera dell’eroe. È il modo, deci-
samente originale, che ha scelto per
raccontarel’eternametaforadellaSi-
cilia tenendosi alla larga da un reali-
smoche,evidentemente,nongliap-
partiene. Attraverso figure appena
scontornate nella brume che le av-
volgono,eppure,alcontempo,terri-
bilmente vive e concrete. Maria Tri-
gona è la perfetta rappresentante di
una certa borghesia siciliana che è
cresciuta respirando il tanfo della
mafia.Che con la mafia non ha mai
avuto difficoltà a farci affari. Che

magari, in certi momenti topici del-
la trattativa,ha immersoilnasinoin
fazzoletti profumati, onde evitare
l’impattoaggressivo di odori troppo
acri (sudore, polvere da sparo, san-
gue, gli acidi usati per sciogliere i ca-
daveri, eviadicendo).Èunaborghe-
sia bon vivant, che ama il lusso ma lo
frequenta con discrezione, pronta a
insorgere con veemenza in difesa
deivalori antichidellaSicilianitàcui
usano attentare le solite maldicenti
iconedisempre.Comeilgiudicepie-
montese che non coglie lo spirito di
finezza dell’Isola. Come lo sbirro ca-
foneche non sastare al mondo.Co-
mel’imprenditoredelNordchepre-
sume, meschino, di esportare oltre
lo Stretto un modus operandi che po-

trà anche funzionare a Lodi o a Tre-
viso, ma qui da noi, proprio, non è
cosa. E, come quella borghesia che
incarna, anche la bella Maria è per-
vasadaunmaleoscuroacuinonrie-
sceadareunnome.Lasuaradicesta
nell’irrefrenabile sensualità che la
spinge nelle braccia di un ambiguo
«tutoredella legge». Il suosensonel-
l’ineluttabile consapevolezza di una
costante, irrimediabile «perdita». Il
viaggio di Maria è così un inesorabi-
le precipitare rassegnato e convulso
che, nel finale repentino e impreve-
dibile, si carica del valore dell’irredi-
mibile entropia dell’intera classe di
appartenenza. Senza coscienza, sen-
za riscatto, senza gioia nè dolore.
Semplicemente, in riva al mare.

DA ROMA A CANTERBURY La fortuna mediatica dell’antica strada che nel Medioevo era percorsa da pellegrini, mercanti e nobili

Attraversando l’Europa a piedi

ORIZZONTI

«èStoria»: a Gorizia
si parla di Rivoluzioni
● Dal 18 al 20 maggio si

terrà a Gorizia la terza
edizione di «èStoria». Il
festival propone una
cinquantina di incontri,
dialoghi, tavole rotonde,
presentazioni, interviste e
conversazioni pubbliche,
mostre, performance teatrali
e musicali, con ospiti
internazionali come l’autrice
cinese Jung Chang, la
docente russa Tatiana
Yankelevich, figlia del fisico
Andrei Sakharov e custode
del suo Archivio, e come gli
studiosi, autori e saggisti
Andrea Graziosi, Khaled
Fouad Allam, Ernesto Galli
Della Loggia, Massimo
Teodori, Martin Van Creveld,
Sergio Romano, Pino
Cacucci, Lucio Lami, Mimmo
Franzinelli, i giornalisti
Giovanni Minoli, Mario
Luzzato Fegiz, Federico
Rampini, Piero Dorfles, il
neocon Robert Kagan e molti
altri ancora. Molti ospiti
hanno riservato al festival una
tappa in esclusiva nazionale,
come l’autrice cinese Jung
Chang, riferimento
internazionale per opere
come Cigni selvatici e la
recente e discussa biografia
Mao, la storia sconosciuta.
Unica e prestigiosa tappa
italiana anche per Tatiana
Yankelevich Sakharov, figlia
del Nobel Andrei Sakharov e
custode del suo archivio e
dei suoi diari inediti in Italia.
Segnaliamo infine la
presenza del generale
francese Paul Aussaresses,
in prima fila nella Battaglia di
Algeri, di cui ricorre
quest’anno il cinquantesimo
anniversario.

Raccontare la legalità
a Napoli
● Antonella Cilento incontra

gli studenti. Oggi a Napoli
(ore 9,30) la scrittrice
affronterà il tema della
legalità con i ragazzi
dell’Istituto Polispecialistico
«Rosario Livatino»
prendendo spunto dal suo
contributo Ciucci e
presuntosi inserito nel libro
Raccontare le legalità (Tullio
Pironti editore).

La poetessa Wislawa
Szymborska a Roma
● Domani alle ore 11,00,

all’Auditorium del Goethe
Institut di Roma il premio
Nobel per la letteratura
Wislawa Szymborska sarà
presente all’incontro,
organizzato dall’Istituto
Polacco di Roma e dalla
Biblioteca Europea, nel corso
del quale sarà consegnato a
Pietro Marchesani - Ordinario
di Lingua e Letteratura
polacca presso l’Università di
Genova nonché traduttore
ufficiale della poetessa in
Italia e autore per Libri
Scheiwiller - il premio PAU
Polska Akademia
Umiejetnosci (Accademia
polacca di arti e scienze) per
meriti alla cultura. Nel
catalogo Scheiwiller ci sono
dieci titoli della Szymborska.
L’undicesimo, ancora in
lavorazione, Ok? - Nuove
letture facoltative, verrà
pubblicato in autunno.

ROMANZI «Nata in riva al mare», la vicenda di una bella siciliana altolocata in bilico tra fatalismo e mancata redenzione

Marco Vespa, storia di seduzione in Sicilia senza riscatto

Il libro
si inserisce
in un filone
romanzesco
nobile poco
praticato
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