
Esce per i tipi degli Editori Riuniti
Sotto Berlusconi. Diario di
un’americana a Roma
2001-2006di AliceOxman (pagine
327, euro 16) cronacadegli anni del
governo Berlusconi visti dagli occhi
incredulidiuna«straniera»chevive
nel nostro paese. Del libro pubbli-
chiamo uno stralcio dell’introduzio-
ne di Marco Travaglio.

N
on è trascorso nemmeno un an-
no dalla fine (perlomeno anagra-
fica) del regime mediatico-impu-
nitario berlusconiano. E tanti,
troppi l’han già dimenticato.
Queicinqueanni, ipiúbuie inde-
centi del dopoguerra, quei cin-
que anni che ci han fatti vergo-
gnare ogni giorno, ogni minuto
diessere italiani, sono già finiti in
archiviocomeunaparentesi che,
come si era aperta, si può facil-
mente chiudere per ricomincia-
re. Quasi che nulla fosse accadu-

to. Anziché domandarsi come
sia stato possibile cadere cosí in
bassoerifletterea lungosui rime-
di necessari per non ricascarci
mai piú, si preferisce l’oblio per
non pensarci piú.
Questo libro di Alice Oxman,
una scrittrice americana che ama
l’Italia piú di molti italiani, è un
formidabile antidoto contro
l’amnesia furbetta e miope di chi
nonvuole fare i conti fino in fon-
do con quella stagione nera che
ha riportato in superficie, dopo
sessant’anni, i peggiori liquami
di una certa Italia. Sotto Berlusconi
è il diario puntuale e certosino,
dunqueinevitabilmenteindigna-
to, diuna donna cheogni giorno
haannotatointemporeale lever-
gognedelquinquennioberlusco-
niano. Se avesse appuntato sol-
tanto quelle dei protagonisti del
regime, il suo diario non sarebbe
cosíprezioso.Anzi, sarebbemon-
co: i regimi non nascono mai per
la prava volontà di una sola per-
sona, di un solo fronte. Invece
Alicehamessonerosubiancoan-
che le viltà e i conformismi del-

l’altraparte:deipartitidelcentro-
sinistra,nonchédigranpartedel-
la stampa italiana e del cosiddet-
to establishment, industriale, fi-
nanziario, intellettuale, ecclesia-
stico. Di tutti coloro che vedeva-
no e tacevano, o minimizzava-
no, o addirittura fingevano di
non vedere per non dover parla-
re.
Ne viene fuori una cronaca im-
pietosa non solo della nascita e
dellacrescitadiunregimemoder-
no, o postmoderno, ma anche
della mitridatizzazione che gior-
no dopo giorno, complice il mo-
nopoliodell’informazione, indu-
ce ipiú adabituarsi, adassuefarsi,
adabbassareprogressivamente le
difese immunitarie, a lasciar pas-
sare ipeggiori orrori semprenella

convinzione autoconsolatoria
che«questaè l’ultimavolta».E in-
vece è sempre la penultima. Con
l’occhio sgombro dalle lenti de-
formate del familismo amorale e
dell’eterno fascismo italiota, l’au-
trice scandisce sempre piú ango-
sciata, stupita e sconcertata i rin-
tocchidiquellegiornatechesem-
bravanononfiniremai:dichiara-
zioni ufficiali di esponenti della
maggioranza e della cosiddetta
opposizione;accostamentidi fat-
ti all’apparenza lontani fra loro;
citazioni dai giornali e dalle tele-
visioni;brevicommentipersona-
li, misti a episodi di vita vissuta,
fra amicizie che si rompono, co-
noscenti che non salutano piú,
brave persone che straparlano e
diventano irriconoscibili. I regi-

mi riescono a peggiorare anche
gli uomini migliori.
Sullosfondo,mentrecadonoifo-
glietti del calendario, prende cor-
po l’Agenda Unica del regime e
del suo ducetto, che fa sparire in-
teripezzidi realtàdallesuetv (tut-
te)edunquedallamentedeicitta-
dini. E impone i suoi interessi a
un’intera nazione, finendo per
convincerla che le vere emergen-
ze nazionali sono i (suoi) proces-
si, le (sue) aziende, le (sue) tasse.
«Un regime - scrive l’autrice - na-
sce tra mille distrazioni. Scrivo
per non avere rimpianti. La sto-
ria è sotto il naso di tutti.»
Le pagine piú tragicomiche sono
quellededicateai servi furbi.Sgar-
bi che paragona il ducetto a Mi-
chelangelo. Ferrara che lo acco-

sta a Mozart. Bondi che lo dipin-
gecome«unuomo enormemen-
te buono, straordinariamente
buono». Il suo Giornale che lo ri-
trae come un fusto tutto muscoli
e sex appeal. Baget Bozzo che in-
sulta Norberto Bobbio, «un rude-
resopravvissutoallavita».Rober-
to Castelli che offende il profes-
sor Giovanni Sartori, «un perso-
naggio che non sa niente e non
capiscenienteenonhamaicom-
binato molto nella vita». Il duo
Feltri-Farinachesputasugliostag-
gi non berlusconiani sequestrati
inIraq,vivi (ledueSimone,«levi-
spe terese») o morti (Enzo Baldo-
ni, il «pirlacchione» partito per le
«vacanze intelligenti»).
Le pagine piú tristi riguardano i
presunti oppositori, quelli che

«non basta dire no», quelli che
«non bisogna demonizzare»,
quelli che «bisogna dialogare»,
«fare le riformeinsieme», «abbas-
sare i toni » e, soprattutto, «guar-
darsi dalla piazza». Quelli che in
piazza non c’erano mai, né al G8
di Genova, né al Palavobis, né ai
girotondi, né al Circo Massimo
con Cofferati né in piazza San
Giovanni con Moretti e Flores
d’Arcais. Quelli che, da quando il
marito di Alice, Furio Colombo,
resuscita l’Unità facendo opposi-
zione sul serio, «non ci invitano
piú in pubblico, fra la gente o in
un ristorante» perché non si sa
mai. Intanto Previti ghigna per-
ché «anche quelli di sinistra che
prima non mi rivolgevano la pa-
rola ora sono lí che mi salutano,

chiedono consigli e fanno ciao
ciao con la mano». (...)
Nascono nuove parole d’ordine,
o meglio vecchie parole svuotate
di significato per parlar d’altro:
«moderato»,«riformista»,«massi-
malista», «apocalittico», «demo-
nizzatore», «giustizialista», «bi-
partisan», «dialogo». Mentre la
grande stampa italiana si balocca
con questi barocchismi da arca-
dia settecentesca e i professioni-
sti della politica ammazzano il
tempo, a sinistra, trastullandosi
fra una Gad e una Fed, i giornali
stranieri trovanoleparoleperrac-
contare ai colleghi italiani ciò
che non vedono piú, o fingono
di non vedere. Quando il regime
cancella il falso in bilancio, l’Eco-
nomist parla di «una legge di cui
si vergognerebbero persino le re-
pubbliche delle banane». Ma, su
62 quotidiani italiani, solo tre ri-
portano l’articolo: l’Unità a pagi-
na 1, La Stampa a pagina 7, la Re-
pubblica a pagina 15. E quando il
ministro Lunardi dice che «con
la mafia dobbiamo convivere»,
quasi tutti relegano la notizia in
untrafilettonelle pagine interne.
«Ènatoungiornalismoincui tut-
to ha lo stesso peso», annota Ali-
ce: «un delitto di cronaca nera, il
nuovo trend dell’estate e il falso
in bilancio. Tutto viene narrato,
nientesioscura, tuttocontaugua-
le.Lavitacontinuaenonè il caso
di scomporsi». (...)
Il libro si chiude con la vittoria di
Prodi, con l’urlodi gioia dipiazza
Santi Apostoli strozzato in gola
dall’altalena dei dati nella notte
elettorale dei misteri e degli intri-
ghi.Pare finito l’incubo. IlProfes-
sore promette solennemente di-
scontinuità: «Le leggi vergogna?
Quando saremo al governo, le

cancelleremo. Amen». Perché al-
lora sono ancora tutte in vigore,
con l’aggiunta di qualcuna nuo-
va come l’indulto? Perché si con-
tinua a parlare di «riformismo» e
di «dialogo», a usare l’avverbio
«insieme»,ascambiare l’intransi-
genza per moralismo, giustiziali-
smo, estremismo, massimali-
smo? Forse perché il regime non
èancorafinito: finiràquandover-
ranno smantellati i suoi capisal-
di, che sono ancora tutti in piedi.
Cambiare le facce al governo è
importante, ma non basta, se
non si deberlusconizza il paese.
Diceva Tom Benetollo: «In que-
stanotte scura,qualcuno di noi è
come quei “lampadieri» che,
camminando innanzi, tengono
la pertica rivolta all’indietro, ap-
poggiata sulla spalla con il lume
in cima. Cosí il lampadiere vede
poco avanti a sé, ma consente ai
viaggiatori di camminare piú si-
curi». Se però i viaggiatori sono
ciechi, c’è poco da illuminare.
Grazie, Alice, per questo prome-
moria. Magari, leggendolo, qual-
cuno ritroverà la vista.

Manifestazione contro la guerra a Marghera Foto di Gabriella Mercadini

■ di Francesca Ortalli

Un antidoto contro l’amnesia furbetta

■ di Marco Travaglio

■ di Chiara Affronte

«N
ino è vivo per tutti gli
intellettualiepercolo-
ro che vogliono un

mondo più giusto». Così lo stori-
co Eric Hobsbawm rende omag-
gio alla figura di Antonio Gram-
sci,celebratoinunaseriedimani-
festazioni e convegni internazio-
nali organizzati in collaborazio-
ne con l’International Gramsci
Society tra Cagliari, Ales, Ghilar-
za e Austis, luoghi simbolo della
sua vita. Nell’ultima giornata,
quella di domani in programma
a Ghilarza, sarà costituita l’asso-
ciazione «Terra Gramsci», la cui
presidenza onoraria sarà affidata

EricHobsbawm.Tralesuefila, in-
tellettuali sardienon,comel’arti-
sta Maria Lai, il regista Gianfran-
co Cabiddu, Dario Fo, Franca Ra-
me, Caetano Veloso, Edoardo
Sanguineti, Joseph Buttigieg e al-
tri ancora. Gramsci e la sua isola,
dunque, per tracciare i fili di un
legame importantissimo perché,
per citare ancora Hobsbawm,
«Nino senza la Sardegna sarebbe
impossibiledacapire». Il suopen-
sieroèstato ingradodiattraversa-
re le frontiere, così come hanno
dimostratoiconvegniinternazio-
nali dove studiosi provenienti
dai cinque continenti hanno di-
scusso l’attualità dei suoi scritti. E
per Giorgio Baratta, Gramsci è

più sardo che mai proprio nella
sua dimensione globale: grazie a
quelnesso indissolubile travissu-
to ed esperienza universale fu in
grado di sviluppare in maniera
così chiara il concetto delle classi
subalterne, punto fondamentale
della sua teoria.
Colpisce per la sua straordinaria
modernità l’uso delle categorie
gramsciane fatto dallo storico
americano Joseph Buttigieg che
permette di analizzare le politi-
che americane durante gli anni
della presidenza Bush. Due le pa-
role chiave: Ovest (democrazie
occidentali) ed Est (Russia). Solo
in quest’ultima secondo Gram-
sci si poteva creare un nuovo or-

dinepoliticoper l’assenzadiquel-
la società civile presente negli al-
tri statieuropei. IQuadernidelpic-
colo grande sardo sono utili per
affrontare la questione meridio-
nale, ancora irrisolta che oppone
i nord ai sud della terra, come
spiega l’americano Peter Temple.
Percorrono i movimenti zapati-
sti messicani, alla ricerca di quel-
l’alleanzatra i contadinidel sude
gli operai del nord idealizzata da
Grasmci. Anche gli afro america-
ni riconoscono il loro debito: fu
lui nel Quaderno 12 e nel Quader-
no 4 a capire la loro importanza
all’internodellasocietàe ilconse-
guente inasprimento delle lotte
razzialichesfocerannonellarivo-

luzione pacifista di Martin Lu-
therKing, come sottolinea Ronal
Judy. Non a caso infatti li distin-
gue dalle altre masse africane,
comprendendo con un certo an-
ticipo la loro importanza nella
formazione intellettuale made in
Usa e l’enorme rivoluzione della
nascitadiunaconsapevolezzana-
zionale. Lo schema appena ac-
cennatodella forzadelpoterecol-
lettivo che, più in là, attraverserà
in lungo e in largo tutto il piane-
ta.
La concezione espressa nel Qua-
derno 22 invece, secondo il giap-
ponese Akira Ito Koichi Ohara, si
è perfettamente innestata nel pa-
esedelSolLevantedurante ilpro-

cesso di americanizzazione avve-
nuto dopo la seconda guerra
mondiale,vistointerminidirivo-
luzione passiva per la scarsa coe-
sione dei movimenti popolari.
Dal carcere Nino ha disegnato
neiQuaderniuntipodisocietàan-
coraattuale.La forzadel suo pen-
sierostanell’essereandatooltre il
’900, fino a diventare la coscien-
za del mondo globale. La sua
grande solitudine diventa fonte
dicreatività.Era il suomododies-
sere libero, di sfuggire alle sbarre
che lo rinchiudevano.Perchéper
lui, come ha sottolineato Aldo
Tortorella, la libertà come co-
scienzaera ilprimopassoverso la
libertà come consapevolezza.
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ai tempi di Berlusco-

ni. Le vergogne di un

quinquennio e le viltà

e i conformismi di chi,

anche all’opposizio-

ne, giorno dopo gior-

no, ha lasciato fare

A
bbiamo creato il museo
che non c’era». Gianfran-
co Maraniello, giovane di-

rettore di Mambo, il nuovo Mu-
seo d’arte moderna che inaugura
oggi sotto le due Torri ne è con-
vinto: «È un evento epocale per il
Paese». Perché Mambo è un mu-
seo dedicato alla sperimentazio-
ne, che nasce a Bologna, città ric-
ca di giovani «assetati» di ricerca.
Oltre novemila metri quadri, per
uninvestimentodicirca14milio-
ni di euro e una storia che parte
da lontano. Mambo infatti sorge
nell’ex Forno del pane, a due pas-
si dalla stazione, lì dove il sindaco
Zanardi nel 1916 fece costruire
un forno per dare da mangiare al-
la città stremata dalla guerra. Ot-

tant’anni dopo il senatore Walter
Vitali, allora sindaco, riuscì ad ot-
tenere i finanziamenti per «Bolo-
gnacittàeuropeadellacultura» fi-
nalizzati alla creazione della Ma-
nifattura delle arti: una cittadella
della cultura di cui fanno già par-
te la Cineteca, il Dams e Scienze
della comunicazione. E oggi
Mambo, che completa il proget-
to.
Ad inaugurare gli spazi è Vertigo.
Il secolo di arte off-media dal Futuri-
smo al web, una mostra curata da
Germano Celant (chief curator del
Guggenheim di New York) insie-
me a Gianfranco Maraniello, per
raccontaretutte le formedicomu-
nicazione mediatica del secolo,
dalla radio di Marconi all’iPod.

Una riflessione sulle rotture ope-
rate dalle avanguardie storiche, e
sulla «caduta dei limiti» degli arti-
sti di oggi che «non fanno distin-
zione tra i linguaggi e tra i media,
perché è la comunicazione ciò
che conta», dice Celant. Oltre
500 opere tra libri, film, installa-
zioni, sistemate nel museo (da
Warhol a Léger, Marinetti, Du-
champ fino ai maggiori rappre-
sentanti della scena attuale inter-
nazionale)propriopercreareque-
sta vertigine. Al cui allestimento
ha pensato Denis Santachiara.
E allora ecco un pre-ingresso do-
ve, calpestando i nomi di alcuni
artisti, se ne ascolteranno voci e
declamazioni. Per affacciarsi poi
sull’enorme sala del piano terra,
come un «limbo etereo, un calei-
doscopio delle avanguardie del

900».E, suivetri,unaseriedi scrit-
te dipinte: il contributo di Ales-
sandro Bergonzoni. È festa in cit-
tà: e le gallerie private salutano
Mambo con aperture straordina-
rie, mentre uno schermo in piaz-
za Maggiore mostrerà l’inaugura-
zione (la regia è di Filippo Porcel-
li, co-autore di Blob).
Attesimoltissimiinvitatidelmon-
dodellapolitica,dell’arte,dell’im-
prenditoria. A partire dal premier
Romano Prodi e dal ministro dei
Beni Culturali Francesco Rutelli.
Ci saranno il sindaco Cofferati,
l’assessore Angelo Guglielmi, il
collega regionale Alberto Ronchi.
In arrivo, tra gli altri, anche il di-
rettore del Centre Pompidou di
Parigi, quello del White Cube di
Londra e il pronipote di Toulou-
se-Lautrec.

Una cronaca
impietosa
della nascita
e della crescita
di un regime
postmoderno

A BOLOGNA Si inaugura oggi il nuovo Museo d’arte moderna con «Vertigo», grande collettiva curata da Germano Celant e Gianfranco Maraniello

E allora «Mambo»! Apre la casa dell’arte

ANNIVERSARI Una serie di convegni internazionali ha riportato l’attenzione sul valore e la modernità delle sue categorie interpretative. Domani la costituzione di «Terra Gramsci»

Gramsci dalla Sardegna all’America, al Giappone: la coscienza del mondo globale
L’AQUILA Poesie di Spataro

Zavoli presenta
«Cercando una città»

ORIZZONTI

Dentro il Mambo

Quando il falso
in bilancio sparì
dalle leggi
e dalla pagine
della grande
stampa

■ Oggi alle ore 18.00, nella Sa-
ladel Consiglio Provinciale, Pa-
lazzo del Governo, dell’Aquila,
Sergio Zavoli presenterà la rac-
coltadipoesiediPietroSpataro,
Cercando una città (Piero Manni
editore). L’attrice Vanessa Gra-
vina ne interpreterà alcuni ver-
si e l’arpista Enrica Di Bastiano,
del Conservatorio Alfredo Ca-
sella dell’Aquila, eseguirà gli in-
termezzi musicali.
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