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CEES NOOTEBOOM Parla lo
scrittore olandese, piu volte in
odore del Premio Nobel, autore
di Philip e gli altri (1955) che an-
ticipo On the Road di Kerouac.
Oggi a 74 anni e con un nuovo
libro, Perduto il paradiso, non si
e ancora stancato di viaggiare

m di Roberto Carnero

ezzo secolo fa, quando, nel 1955, usdi il suo ro-
manzo d'esordio, dal titolo Philip e gli altri, Cees
Nooteboom non avrebbe mai immaginato che
una mattina di cinquant’anni dopo si sarebbe
trovato in Italia di fronte a una platea di studenti
liceali (al liceo scientifico «Antonelli» di Novara,
nell’'ambito del festival Scrittori&Giovani, organiz-
zato dalla Provincia) a parlare di quel libro cosi
lontano nel tempo. Anche perché - racconta -
dalle scuole lui € sempre stato espulso. Olandese,
classe 1933, Nooteboom ha studiato dai france-
scani e dagli agostiniani, ma poco tollerava le ri-
gide imposizioni della loro disciplina. Quindi
non completera gli studi e la sua vita sara an-
ch’essa un romanzo. Durante la Seconda guerra
mondiale perde il padre in un bombardamento
ed ¢ costretto a sfollare con la famiglia in campa-
gna. Dopo trova lavoro in una banca e con i pri-
mi soldi guadagnati compie un viaggio in auto-
stop attraverso 'Europa, viaggio che ¢ all’origine
di Philip e gli altri. L'uscita del libro viene salutata
come un caso letterario, ma Nooteboom non
vuole saperne di diventare scrittore a tempo pie-
no. Si imbarca come semplice marinaio su una
nave diretta ai Caraibi, e da i inizia la sua produ-
zione di reportage, libri di viaggio, poesie e rac-
conti brevi, per poi tornare al romanzo negli an-
ni Successivi.

Philip e gli altri anticipa di due anni quella che sa-
ra la bibbia della «beat generation», On the Road
di Jack Kerouac (pubblicato nel 1957). Uscito in
Italia solo due anni fa presso Iperborea, Philip e
gli altri & un piccolo classico, ancora oggi fresco e
giovane come l'autore quando lo scrisse all’eta
divent’anni. Il protagonista € un diciottenne in-
traprendente e ottimista, desideroso di conosce-
re il mondo e di perseguire una propria strada

LIBRI|DIBATTITO

23

ORIZZONTI

Dalla strada al paraciso
tando 11 Nobe

. -a_'
ARR

In quel romanzo d’esordio
e autobiografico

un diciottenne
attraversava ’Europa
allaricercadiuna

ragazza dal viso cinese

che cid accada».

: Intanto in Italia sono usci-
- ti da Iperborea otto suoi ro-
manzi (oltre a Philip e gli al-
tri: I canto dell’essere e del-
Vapparire, Rituali, Mokusei,
Lemontagne dei Paesi Bassi,
La storia seguente, Il Giorno
dei Morti), I'ultimo dei qua-
1i & Perduto il paradiso, una
storia che si muove dal-

verso la felicita. Nel libro lo seguiamo, in auto-
stop, in un percorso che lo portera dall’Olanda
alla Provenza, dalla Francia all’Europa del Nord,
fino alla Lapponia, alla ricerca di una «ragazza
dal viso cinese», forse simbolo di un ideale irrag-
giungibile.

Poi, come si diceva, la carriera di Nooteboom é
proseguita nella direzione del viaggio e della
scrittura. Tanto che da qualche anno si ripete da
pit parti che, tradotto in una trentina di lingue,
e un possibile candidato al Nobel per la letteratu-
ra. Lui su questo si schermisce: «Non so che dire:
se dicessi che la cosa non mi interessa, apparirei
snob o arrogante; se dicessi che non vedo I'ora di
avere il Nobel, sarei ridicolo e patetico. Realistica-
mente dico piuttosto che ho un 5% di possibilita

I'Europa all’Australia e che
vede per protagonista un intellettuale olandese
il quale si trova, a Perth, a partecipare a una sorta
di festival letterario che in realta € una caccia al
tesoro ispirata al capolavoro di Milton, Paradiso
perduto. Ma ¢ anche un’intensa riflessione sulla
vita e sulla scrittura.

Nooteboom, quando cosi giovane scrisse
«Philip e gli altri» pensava che sarebbe
diventato uno scrittore?

«No, sinceramente non me lo immaginavo. In
quel libro raccontavo un’esperienza reale (il
viaggio in autostop) condita perd da tutta una
serie di episodi, incontri e personaggi del tutto
inventati. Tornato a casa da quel viaggio, mi mi-
si nella biblioteca della mia citta a scrivere il pri-
mo capitolo. Caso volle che lo leggesse un edito-

re, il quale mi disse che, se I'avessi finito, avreb-
be pubblicato il romanzo. Cosi, all'improvviso,
eccomi scrittore. Chi decide chi € o chi non ¢
uno scrittore? Se ti chiamano scrittore, ti illudi
di esserlo, cominci a crederlo, soprattutto a
vent’anni. Il problema, pero, € che se sei uno
scrittore, tutti si aspettano che tu scriva. Maio a
quel punto non avevo pit materia su cui basare
un altro libro. Quindi presi la decisione di parti-
re di nuovo».

Da allora come si & evoluto il suo lavoro?
«Ho coltivato principalmente tre generi lettera-
ri: la narrativa, i libri di viaggio e la poesia. Ma
mi colpisce come, ancora cinquant’anni dopo,
tutti amino, nella mia produzione, soprattutto
illibro con cui ho cominciato. Un po’ mi spiace,
perché mi piacerebbe che venissero apprezzati
maggiormente i libri pitt maturi, quelli pit vici-
ni al me stesso di oggi».

Philip si interroga sulla vita, sul caso, sul
destino. Temi impegnativi per tutti, in
particolare per un ragazzo. Cinquant’anni
dopo lei ha trovato risposte alle domande
di Philip?

«Guardi, a 74 anni credo di poter dire che la vita
abbia una sua logica. Ho una teoria in proposi-
to: tutti noi ci troviamo a compiere delle scelte:
iscriversi all'universita oppure no? partire o ri-

Un tratto della E45 in Lapponia, dove termina il viaggio in autostop del protagonista di «Philip e gli altri». Sotto, a sinistra, lo scrittore Cees Nooteboom

manere nella propria terra? sposarsi o rimanere
single? Alla fine, pero, ti accorgi che certe cose
non potevano andare che in quel modo. Quin-
di ¢ assurdo, oltre che inutile, coltivare rimpian-
ti. Ho scritto in una mia poesia: “Ho avuto mille
vite a disposizione, / ma ne ho scelta una sola”.
Enon mi sembra che questa sia una cosa negati-
var.

Philip insegue nel romanzo una
misteriosa «ragazza dal viso cinese». Si
tratta di un’allegoria?

«Chissa... ¢ la ragazza inarrivabile, quella che
non puoi raggiungere. Da giovani ci si innamo-
ra tante volte, ma non sempre si riesce a realizza-
re nella realta il sentimento amoroso che ¢, pri-
ma di tutto, fantasticheria. Forse volevo parlare
proprio di questo».

Veniamo a «Perduto il paradiso», libro
della maturita, in cui viene elaborato un
sentimento della vita e dell’esistenza
proprio di chi ha attraversato molte
esperienze. Ma c’é anche la
consapevolezza che le porte del paradiso
sono chiuse...

«Al personaggio a cui sono piu vicino, quello
dello scrittore olandese, viene data una possibili-
ta. La donna che incontra con le ali di angelo al-
I'inizio ¢ fredda e lontana, ma poi c’¢ una festa
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Stavo con i piedi
fortemente poggiati
sulle nuvole

Ennio Flaiano

in cui ha occasione di parlarle e di conoscerla. In
realta la donna che ¢ all’origine di quella storia
poi trasfigurata nel libro non mi ha mai rivolto
la parola. Quindi le porte del paradiso non sono
del tutto chiuse, almeno nella letteratura».

Che cos’é per lei la letteratura?

«Elamia vita. Se mi impedissero di scrivere, vor-
rei almeno poter leggere. Ma se non potessi ne-
anche leggere, non so se avrei voglia di vivere
ancora a lungo».

Che cosa ha imparato dai viaggi che
I’hanno portata un po’ in tutto il mondo e
da cui sono nati i suoi reportage?

«[ critici mi hanno spesso definito uno scrittore
nomade. Viaggiando ho imparato soprattutto a
conoscere e ad ascoltare le culture diverse dalla
mia. Credo che viaggiare sia I'antidoto piti effica-
ce controi germi della chiusura e dell'intolleran-
za. Oggi, in Olanda come in tutta Europa e non
solo, i temi della migrazione, del multiculturali-
smo e dell'integrazione sono argomenti partico-
larmente caldi. Viaggiando capisci che cio che
da casa tua pu0 sembrare strano in realta altrove
¢ assolutamente normale. Dico, paradossalmen-
te, che l'esperienza del viaggio dovrebbe far par-
te dei programmi scolastici. Perché essere ospita-
ti insegna a essere capaci di ospitare».

Pensa che le diverse culture possano
coesistere pacificamente?

«Penso di si, anche se sono consapevole che ci
vorra molto tempo. Gli intellettuali e i giornali-
sti che abitano nei quartieri residenziali delle
grandi citta spesso vedono la cosa in termini
molto facili. Ma gli operai delle periferie, che
con gli immigrati vivono gomito a gomito, han-
no maggiori difficolta: non hanno viaggiato,
non parlano altre lingue, non hanno la cultura
necessaria a evitare il pregiudizio. Eppure la stra-
da dell'integrazione ¢ l"unica praticabile. Oggi
in Olanda mentre la maggior parte della popola-
zione si dichiara atea, abbiamo un 10% di catto-
lici, un 6% di protestanti e un 8% di musulma-
ni. Abbiamo gia alcuni autori di origine extraeu-
ropea che scrivono in olandese e abbiamo molti

«La letteratura?

E la miavita

Si dovrebbe andare

a scuola di viaggi, perché
essere ospitati insegna

a sapere ospitare»

figli di immigrati che vanno all'universita. Ma
sono ancora una minoranza: lo sforzo dev’esse-
re quello di porre le condizioni perché il loro nu-
mero aumenti».

Lei ha scritto anche un saggio intitolato
«Come si diventa europei». Come puo
avvenire l’integrazione?

«Qualcuno vorrebbe proibire il mantenimento
di tradizioni culturali proprie ai Paesi d’origine
degli immigrati. Ovviamente questo ¢ sbaglia-
to. Ma bisogna anche ribadire la necessita che
chi giunge in Europa da fuori si avvicini il pit
possibile alla nostra cultura, alle lingue che par-
liamo, alle tradizioni del nostro continente. Per-
ché altrimenti si creano dei ghetti e cosi lo scon-
tro diventa inevitabile».

INCONTRI Affollato «reading» a Roma della poetessa polacca,

«Cos’e¢ mai la poesia? Ma 10 non

m di Francesca De Sanctis

a poesia - Ma cos’e mai la poesia? /
« L Pittd'unarisposta incerta / ¢ stata gia

data in proposito. Ma io non lo so,
non lo so e mi aggrappo a questo / come alla
salvezza di un corrimano». Parla di poesia e di
scrittura Wislawa Szymborska, premio Nobel
per la Letteratura nel 1996, ma anche di com-
pleanni e di mogli, di oggetti smarriti e di ci-
polle... e lo fa leggendo versi semplicemente
eleganti e profondi, tradotti in italiano da Pie-
tro Marchesani, «al quale devo la meta del
mio successo» ha detto la Szymborska. Mar-
chesani siede al suo fianco mentre lei, con
l'ironia tipica dei suoi componimenti, affron-
ta il pubblico italiano. E polacco. Perché nella
sede romana del Goethe Institut sono tanti i
ragazzi provenienti dalla Polonia che seguo-

no il reading in lingua originale, con il dito
che scorre tra le pagine dei suoi volumi e con
una penna pronta da porgere alla poetessa
per un autografo.

«Sono commossa, confusa, e anche stupita di
vedere tutta questa gente, soprattutto perché
€ sabato mattinal» ha detto I'autrice guardan-
dosiattorno. Edi fronte alla piccola ma prezio-
sa mostra che la Biblioteca Europea ha allesti-
to in suo onore ha ammesso: «Ora sar0 co-
stretta a comprare una nuova Biblioteca!».
Esposti, infatti, ci sono i suoi testi pubblicati
in Italia, dal 1991 a oggi, per Libri Scheiwiller,
che quest’anno, tra l'altro, festeggia i suoi 30
anni di attivita. «Quando Vanni Scheiwiller
decise di stampare il primo libriccino di
Wislawa Szymborska tutti pensavano che so-
lo un pazzo potesse pubblicare un’autrice po-
lacca sconosciuta» racconta Marchesani, al
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Premio Nobel. Un appello per una maggiore indipendenza della cultura nel suo Paese

0 so», parola di Wislawa Szymborska

quale, tra I'altro, I'ambasciatore polacco a Ro-
ma ha consegnato I'ambito Premio dell’Acca-
demia polacca della Scienza e delle Arti.
«'idea fu della moglie di Vanni, che era polac-
ca, - continua Marchesani - ma Vanni stesso
ha sempre nutrito un forte interesse per la let-
teratura polacca, tanto da aver dato alle stam-
pe circa 40 testi legati alla Polonia». Da qual-
che mese la casa editrice ¢ stata rilevata da Fe-
derico Motta Editore e da Il Sole 24 ore che in
ottobre pubblicheranno l'undicesimo libro in
catalogo della poetessa: Ok?- Nuove letture facol-
tative. Non ¢ una raccolta di poesie ma di re-
censioni pubblicate dalla scrittrice su varie ri-
viste letterarie, in particolare si tratta di artico-
li apparsi sulla Gazeta Wyboreza tra il 1997 e il
2002. E un modo per conoscere cosa pensa
dei suoi contemporanei la poetessa polacca,
da Salvador Dali a Marcello Mastroianni.

Altri titoli della poetessa, oggi ottantaquat-
trenne, sono stati recentemente pubblicati an-
che dalla casa editrice Adelphi (I'ultimo nel
2004: Discorso all’'ufficio oggetti smarriti. Poesie
1945-2004).

«Fu grazie a Brodskij, autore russo, che conob-
bi la Szymborska - ricorda Benedetta Craveri -
Diceva che i polacchi sono coraggiosi e che
combattono come leoni per la loro liberta.
Brodskij era abbastanza ironico ma quando
parlava di poesia era intrattabile. Di Wislawa
disse che sarebbe diventata una grande poe-
tessa». Come dargli torto. Basta riascoltare dal-
la sua stessa voce i suoi versi liberi, che in una
paginetta appena parlano in realta di argo-
menti alti. «La cipolla € un’altra cosa - scrive -.
/ Interiora non ne ha. / E completamente ci-
polla / fino alla cipollita. / Cipolluta di fuori, /
cipollosa fino al cuore, / potrebbe guardarsi

dentro/ senza provare timore». Arguta e preci-
sa, eppure non indenne da censure ideologi-
che. Erano gli anni 40 quando il suo primo
volume venne rifiutato perché «non possede-
vairequisisti socialisti». Nonostante cio all'in-
zio della sua carriera Szymborska elogio Sta-
lin, Lenin e il realismo socialista. In seguito pe-
10 prese le distanze dal Pzpr (Partito operaio
unito polacco), distaccandosene nel 1960.
Oggi pero non si sottrae a «gesti civici» in dife-
sa della democrazia. Proprio in questi giorni,
infatti, ha firmato un appello per chiedere pit
indipendenza degli uomini di cultura, degli
scienziati e dei giornalisti. Critica verso l'attua-
le situzione politica e sociale della Polonia la
poetessa ha voluto aderire all'iniziativa che
unisce persone di diversi colori politici con-
vinte che « valori fondamentali nella Polonia
di oggi siano minacciati».




