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nfidel, autobiografia di Ayaan Hir-
si Ali è un gran bel libro (Rizzoli,
pp.398,euro18,50),appassionan-
tecome un raccontod’avventure,
che fa capire tante cose: anche le
ragioni per le quali Ayaan (sba-
gliando, secondo chi scrive) ha
preso le posizioni che hanno de-
terminato l’ondata di violento ri-
sentimento islamico in Olanda e
la conseguente uccisione di Theo
Van Gogh.
Ayaan è la giovane donna soma-
la, emigrata fortunosamente nei
PaesiBassiper sfuggirea unmatri-
moniocombinato,cheinquelpa-
ese ha frequentato studi universi-
tari, è stata eletta parlamentare
del partito liberale e ha condotto
unadurabattaglia contro ilmulti-
culturalismo olandese, che tutela
e finanzia le scuole coraniche e
non mette bocca nei costumi pa-
triarcali, violenti fino al delitto
d’onore spesso riservato alle don-

ne. Nell’ambito di questa batta-
gliapoliticaAyaanhascrittolasce-
neggiatura di un cortometraggio,
Submission, girato da Theo Van
Gogh. Sul cadavere del regista fu
trovato, infisso con un coltello,
un biglietto indirizzato ad Ayaan
cheiniziavaconleparole«Nelno-
me di Dio clemente e misericor-
dioso»ed era firmato «Spada della
Fede». Era una minaccia di morte
per lei. Nei giorni successivi fu ap-
piccato il fuoco ad alcune mo-
schee. Nella pacifica Olanda que-
stiepisodi fecerol’effettodiunter-
remoto.Presediposizioneedimo-
strazioni contro o a favore della
parlamentare somalo-olandese si
susseguirono. Un anno e mezzo
dopo le fu revocata la cittadinan-
za dei Paesi Bassi (a causa di
un’inesatta dichiarazione sul pro-
prio nome che venne qualificata
come menzogna) e di conseguen-

za anche l’incarico parlamentare.
Lavicendaprovocòunacrisidigo-
vernoesuccessivamentelacittadi-
nanza olandese le è stata restitui-
ta. Ma Ayaan, pur dichiarandosi
grata al paese che l’ha accolta per
primo, preferisce ora vivere negli
Stati Uniti
Infidel si apre con il racconto del-
l’infanzia,favolosaearcaica,vissu-
tadaAyaanall’ombradiunanon-
na che faceva imparare a memo-
riaainipotini la lunghissimagene-
alogiadel loroclan,elencochean-
dava ripetuto ogni volta che si fa-
cevaunanuovaconoscenza.Scuo-
la dura, quella di una nonna che
non conosceva la scrittura e di-

sprezzava i sentimenti come ma-
nifestazionedidebolezza.Nonriu-
sciva a capire, la nonna, che bri-
tannici e italiani avevano conqui-
stato la Somalia: per lei esistevano
solo i grandi clan degli isaq e dei
darod, nomadi, mentre un gradi-
no più in basso stavano gli
hawiye, agricoltori. Alle sue figlie
aveva insegnato che se un uomo
avesse tentato di violentarle men-
tre portavano al pascolo le capre
dovevanogettarsi rapidamenteal-
le spalle dell’uomo, accovacciarsi,
infilare una mano sotto il suo sa-
rong e afferrargli con forza i testi-
coli.Nondovevanomollare lapre-
sa.Dovevanochinare la testaepa-

rare con la schiena i colpi che lui
avrebbe tentato di dare, sperando
di restare attaccate abbastanza a
lungo da far svenire l’assalitore.
Impressionante il salto di millen-
ni che Ayaan visse tra la nonna
«che in un certo senso viveva nel-
l’età del Ferro» ed il padre, laurea-
to in antropologia alla Columbia
University, negli Stati Uniti. Un
padre molto assente, tuttavia, im-
pegnatoinunastrenuaopposizio-
ne contro il dittatore Siad Barre e
per laquale fualungoimprigiona-
to. Un padre abbastanza moder-
no per non volere che le figlie ve-
nissero infibulate (la nonna però
le fece operare ugualmente) ma

non abbastanza, in seguito, per
astenersi dal combinare lui il ma-
trimonio «giusto» per Ayaan.
Le vicende politiche portarono la
famiglia a lasciare la Somalia pri-
ma per l’Arabia Saudita, poi per
l’Etiopia, quindi per il Kenia.
Ayaah imparò lingue diverse dal
somalo- l’arabo, l’amarico, l’ingle-
se - conobbe cibi diversi profuma-
ti di spezie sconosciute, nuove
atroci povertà a Nairobi, infedeli
kristaan, cristiani, in Etiopia, infe-
deli forse cristiani ma anche forse
animisti tra i kukuyu. E soprattut-
toconobbenuovi,diversi fedelidi
Allah: i Fratelli Musulmani. Predi-
cavano un nuovo Islam: più pro-

fondo, più rispettoso del Corano
e quindi molto diverso dall’Islam
pienodi jinn(il«genio»dellaLam-
pada di Aladino, spiritelli in gene-
re) in cui credeva la nonna. E il
movimento non riguardava solo
la religione. I Fratelli erano intelli-
genti, lavoravano sodo, gestivano
imprese che non erano corrotte,
aiutavanoipiùpoveri:«eraun’im-
mensa, anelante setta, sostenuta
massicciamente dalla ricchezza
del petrolio saudita e dalla propa-
gandadeimartiri iraniani.E iosta-
vo diventando una sua piccolissi-
ma particella».
Proprio così, Ayaan diventò una
Sorella. Si vestì di nero dalla testa

aipiediecercòdicondurreunavi-
tarigidamenterispettosadelCora-
no. Ma il suo innato senso di giu-
stizia e dei diritti delle donne in
quanto esseri umani fecero nasce-
re in lei fermenti di ribellione.
Quella che era la sottomissione
pretesa dalla tradizione, gabellata
per ingiunzionereligiosa, ladisgu-
stò. Capì che dell’Islam non vole-
va seguire le regole che controlla-
no la sessualità e la mente. Capì
che voleva essere un individuo e
camminare con le sue gambe.
Tornò a Mogadiscio,vide sgreto-
larsi la città della sua infanzia nel-
la spaventosa lotta fratricida dei
clan. Vide la gente morire di fa-
me, prese tra le braccia un neona-
to al quale la madre non aveva
neppuredato un nome, sicura co-
m’erachesarebbemortodopopo-
co. «Allah me l’ha dato - diceva -
Allah me lo può togliere». Ayaan
ebbe un moto di ribellione. Que-
statotale sottomissionepassivaal-
la religione la indignava: fece bere
unpo’d’acquaalbambino,checo-
minciòamuovere lelabbra, lei riu-
scìaportarlo insalvo,oltre ilconfi-
ne somalo, a consegnarlo a un
dottoredell’ospedalediNairobi. Il
suoraccontodiquelviaggio in in-
ferno, asciutto, essenziale, è una
drammaticapaginadivita inguer-
ra.
Ayaan arrivò per caso in Olanda
dallaGermania, dove avrebbe do-
vutoprendereunacoincidenzaae-
rea per il Canada, residenza del
marito predestinato. Scelse di spa-
rire alla sua famiglia, prese il no-
medelnonnoperevitaredi essere
restituita al suo clan, ottenne un
permesso di soggiorno come rifu-
giata, lavorò, studiò. E s’innamo-
rò della libertà di cui godevano le
donne occidentali.

Cometutti gliamori, fuciecoe to-
taleecomportò il rifiutodelpassa-
to:cioèdell’Islam,cheriteneva re-
sponsabile della condizione di ar-
retratezza dei musulmani e del
soggiogamento delle donne. No-
nostante abbia studiato molto,
Ayaan evidentemente non si ren-
deva conto di quanto oscuranti-
staeantifemministasiastato ilcri-
stianesimo. Certo fu un olandese
adaffermareche imatrimoninon
dovevanoesserecombinatidaige-
nitori degli sposi, che anche preti
e suore dovevano essere liberi di
sposarsi, che ogni essere umano
poteva essere libero di criticare la
religione, che la discussione era
da preferirsi alla repressione. Si
chiamava Erasmo da Rotterdam,
fu un miracolo che non finisse al
rogo e ci vollero comunque alcu-
ni secoli perché le sue idee si dif-
fondessero tra i cristiani.

Ho letto 50 anni
d’Europa. Una lettura
antieroica (Utet, pp.

244, euro 12) di Luciana
Castellina con interesse e
anche con qualche
divertimento. Mi ha divertito
il fatto che mentre l’idea
dell’unità europea nasce in
Europa, quell’idea si sviluppa e
afferma per sollecitazione e
stimolo degli Stati Uniti che
avrebbero dovuto essere i veri
nemici dell’unità europea
giacchè tra i tanti motivi che
sono alla base della sua nascita
vi era il proposito di bilanciare

la politica americana. Siamo di
fronte a una contraddizione
vera e propria che tuttavia il
libro non impiega molto a
chiarire. È che gli Stati Uniti,
dopo un primo sconcerto, da
una parte vedono
nell’integrazione europea
aprirsi un nuovo mercato per i
loro prodotti e dall’altro
ritengono l’unità europea uno
strumento essenziale per
fronteggiare la minaccia
dell’Unione sovietica. Ma a
parte questo veniamo al cuore
del libro, lì dove la Castellina
non nasconde il
compiacimento per il fatto
che la Francia e l’Olanda
hanno detto no alla proposta
di costituzione di Giscard
D’Estaing di fatto, essendo la
Francia e l’Olanda tra i paesi
fondatori, affondandola
(nonostante la maggior parte
degli altri paesi l’avessero già
approvata). Quali i motivi di
tanto compiacimento? È che
la costituzione approvata
aveva fatto propria la scelta di

politica economica liberista
cioè aveva varato un’Europa
finanziaria e economicistica
anziché un’Europa sociale. È
stata una scelta obbligata o vi
erano le condizioni per una
scelta diversa? O meglio
chiediamoci: l’idea di una
Europa sociale era e è una
ipotesi concretamente
perseguibile e, se ci sono, quali
sono gli ostacoli che vi si
frappongono? Elenchiamone
qualcuno.
Il primo è la mancanza di una
integrazione culturale.
L’Europa è fatta di popoli
diversi, che parlano lingue
diverse, praticano
comportamenti diversi,
coltivano vocazioni diverse - e
diciamolo pure di queste
diversità per i secoli passati
non possiamo proprio
lamentarci avendo
rappresentato la vera ricchezza
dell’Europa in termini di
varietà e pluralismo artistico
culturale. Castellina afferma
che la diversità non impedisce

di avere una identità comune.
Resta il fatto che i paesi
europei rimangono gelosi
della loro specificità alla quale
non intendono assolutamente
rinunciare. Tanto più che
credono di averne bisogno per
difendersi (con risultati
pessimi) dalla colonizzazione
della cultura americana. questi
aspetti non sono il solo
motivo del fallimento
dell’Unità europea o
comunque delle attese che i
popoli dell’Europa ad essa
legavano. I popoli europei si
aspettavano e si aspettano
dall’unità europea un
controbilanciamento agli
inconvenienti rappresentati
dai processi di globalizzazione
che comportano danni in
termini di crescita della
disoccupazione e soprattutto
di distruzione dell’idea
«lavoro» che non è solo un
modo di procacciarsi uno
stipendio per sopravvivere ma
anche strumento per dare
senso e valore alla propria

esistenza. I popoli europei
chiedono dunque all’unità
europea meno
«disoccupazione e più
sicurezza». Ma come
pensiamo che questo
problema si possa risolvere in
un’Europa dove è radicata la
convinzione che la
globalizzazione non è un
problema ma è la soluzione -
l’unica soluzione in grado di
estendere il benessere anche a
chi oggi non lo possiede?
È pensabile che paesi che
coltivano tutti questo
convincimento possano
immaginare per l’Europa altra
scelta che quella di una
politica economica liberista?
Crediamo veramente che la
Francia e l’Olanda abbiano
rifiutato la costituzione perché
quella costituzione non
proponeva un’Europa sociale?
Così giunti a questo punto
dobbiamo concludere che il
fallimento dell’unità europea -
in quanto risposta alle
richieste dei popoli europei di

allargare la sfera del pubblico -
è un esito obbligato.
Ma forse l’unità europea è un
obiettivo che non può essere
abbandonato non solo per i
vantaggi che già oggi
garantisce in termini di difesa
della moneta e di libera
circolazione ma anche per il
potenziale di solidarietà
sociale che pur possiede. Non
dimentichiamo che la
partecipazione alla moneta
unica è stata graduale e ancora
oggi molti paesi ne sono
esclusi; e così anche la libera
circolazione di uomini e cose.
Tanto l’una che l’altra sono
state legate a condizioni cui i
singoli paesi dovevano
dimostrare di potere aderire.
Perché non facciamo la stessa
cosa per la cosiddetta Europa
sociale o per lo meno per una
Europa che non affidi al solo
mercato il compito di regolare
la vita della società?
Riprendiamo l’ipotesi di
Habermas della Piccola Europa
ma cambiando condizioni di

partecipazione e finalità. Alla
Piccola Europa potrebbero
partecipare non tanto i paesi,
come suggerisce Habermas,
disposti a accettare l’attuale
Costituzione ma quei paesi
che si dimostrano sensibili alla
domanda sociale e a mettere a
punto, a questo proposito,
una legislatura comune. Un
impegno del genere non
comporta la rinuncia a una
politica economica liberista
ma la accompagna, come forse
già, se pur timidamente,
avviene in Italia, in Spagna e
in Francia, e più
compiutamente nei paesi
dell’Europa del Nord, con
misure di tutela dei più deboli
e con l’apertura di larghi spazi
di solidarietà pubblica non
governate dal mercato. Chissà
che come è avvenuto per la
moneta unica (che all’inizio
coinvolgeva solo otto paesi)
anche questa Piccola Europa
possa via via estendersi a
sempre nuovi Paesi fino a
occupare l’intera area.

ANGELO GUGLIELMI

Un’Europa
«piccola»
ma per tutti

Un’opera dell’artista iraniana Shirin Neshat da «Women of Allah» (2004)

Vita da «infedele»: una musulmana in occidente

■ di Elena Doni

LA BIOGRAFIA di

Ayaan Hirsi Ali: il pas-

sato «medioevale» del-

l’ex deputata olande-

se condannata dai fon-

damentalisti per aver

scritto la sceneggiatu-

ra di Submission, film

per il quale Theo Van

Gogh è stato ucciso

I
l multiculturalismo è la
teoriachehaprodottoilmo-
do di vivere degli immigrati,

soprattuttoquellidisecondage-
nerazione, in Inghilterra e in
Olanda. Hanno frequentato
scuole e università del paese
ospitante, sono diventati otti-
mi giocatori di cricket o tifosi
delle squadre di calcio locali:
mahanno continuato ad accet-
tareimatrimonicombinati,nel-
la migliore delle ipotesi. Nella
peggiore, si sono lasciati sedur-
redall’islamismoradicaleohan-
no addirittura aderito al terrori-
smo.
Ilmulticulturalismo è il prodot-
to del pensiero democratico,

che vorrebbe rispettare culture
lontaneemoltodiversedaquel-
la occidentale attuale: e di con-
seguenza ha accettato e finan-
ziato, senza controlli o interfe-
renze, scuole religiose non cri-
stiane e in lingua straniera. Il
principioeragenerosoma inge-
nuo: East is east and west is west
and never the twain shall meet,
(«Oriente è oriente e occidente
è occidente e mai i due s’incon-
treranno») ammoniva Rudyard
Kipling.Lecultureriprodotte in
modo puramente formale han-
nofinitopercristallizzarsi, ripro-
ducendo proprio l’ostilità per il
mondo occidentale.
L’assimilazionismo è stato il

modofrancesepergenerare l’in-
tegrazione e anch’esso ha finito
per determinare gravi proble-
mi.Hapretesochelingua,abitu-
dini, modi di vita fossero uguali
a quelli dei francesi, ha proibito
il velo islamiconon solo perché
era il modo per segnalare l’ap-
partenenza a una religione e
una cultura diverse ma anche
perché le ragazze velate rifiuta-
vano i corsi di ginnastica e di
biologia. Ciò che avrebbe reso
impossibile la concessione del
baccalauréat.Maproprio ladiffi-
coltà - titolo o non titolo di stu-
dio-a inserirsinellasocietà fran-
cese e a trovare possibilità di la-
voro nelle periferie ha determi-

nato la rivolta duramente re-
pressadaSarkozy l’annoscorso.
E allora? Forse si sta facendo
strada inItalia,piùomenocon-
sapevolmente, una terza via:
certo non facile da percorrere
mapromettente.Neèconvinto
Paolo Corsini, professore uni-
versitario di storia e sindaco di
Brescia, la città italiana con il
maggior numero di immigrati
in rapporto alla popolazione.
Edèanche lacittàdovesi ècon-
sumato il più tribale e per noi
inaccettabile dei delitti, l’ucci-
sione da parte del padre di Hi-
na, vent’anni, la giovane paki-
stanacheavevaripudiato lasot-
tomissione che la tradizione le

prescriveva.DiceCorsini:«L’in-
terculturalità vuole mettere
incomunicazionecultureanco-
ra inparte tribaliecostumiocci-
dentali. È necessario un doppio
processo di emancipazione: da
parte italiana per superare il no-
stro pregiudizio etnocentrico,
da parte degli immigrati per ac-
cettare i nostri ordinamenti in
cui idirittidelledonnesonoina-
lienabili e che consideriamo or-
maiunvalorepertutta l’umani-
tà. In questo non facile cammi-
nocomunel’integrazionescola-
stica è fondamentale e in Italia
sta funzionando bene, specie
nelle prime classi».
 e. d.

L’infanzia
in Somalia
con una nonna
che «viveva
nell’età
del ferro» CONVIVENZE Il multiculturalismo è il modello democratico, l’assimilazionismo quello francese. L’interculturalità vuole far dialogare le diverse culture
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