
I
l più coraggioso è attanagliato
dalla paura. La paura come pre-
sentimentocheè, insieme,desti-
no e modo di vivere, cittadino di
un mondo denso di bellezza,
che abbaglia ma non rassicura, e
di pericolo. Il vincitore (ma la
suavittoriaècosìbreve)èuncon-
formista libero da sentimenti e
presentimenti, da pensieri (che
non siano progetti immediati)
da scrupoli, forte di forza anima-
le, giovane, svelto, cauto, diffi-
dente dell’impulso e del corag-
gio.
L’altro protagonista è il sangue.
Qui, nelle terre di questo raccon-
to, il sangue è come un liquore
forte. Anche per chi regge bene,
prima o poi dà alla testa.
«Spari in un taglio d’ombra» leg-
gi a un certo punto. L’ombra di
certi quadri desolati e assoluti di
de Chirico (La gare de Montpar-
nasse, straordinario quadro di
morte) di Severini, della scuola
romana,evocata dalMafai ripro-
dotto in copertina svelano che -

con un inedito trasalimento - in
questo romanzo, La vita obliqua,
EnzoSicilianousacomemateria-
le di costruzione letteraria, mol-
to più la pittura che la musica.
Non credo che si sia trattato di
una opzione estetica, di una tro-
vataformale.Lamusica,comeri-
ferimento più o meno esplicito
di tanto lavoro narrativo di Sici-
liano, si prestava a sequenze di
continuo cambiamento, la vita
comeavventura incuianchemi-
nimi cambiamenti interiori (co-
me variazioni tonali) introduco-
no in fasi successivamentediver-
se. Qui, in Vita obliqua, le scene
sono grandi, belle e immutabili,
ovvero, si susseguono, come vi-
ste dai finestrini di un treno. Ma

è l’autore che si muove nella sua
visitazione della vita. La scena è
immobile e puoi soltanto con-
templarla. Non cambia e non
cambieràpreti,borghesi, avvoca-
ti, agrari e cittadini, le donne, le
mamme, le spose, le puttane,
maschi e femmine, vecchi e gio-
vani,padronie«pacchiani»,«pe-
ricolosi di concetto» e fascisti at-
tendono come alla pensilina di
una piccola sperduta stazione,
che passi la storia.
Infatti questo è un libro in cui le
piccoleviteapparentementesen-
zavalore, sono viste dal punto di
vista della storia. È ciò che rende
immobile ciascun quadro, irrile-
vanteognivicendaegrande(for-

se lapiùcompiuta diSiciliano) la
narrazione.Èuntrenochepassa,
la storia ne La vita obliqua. Passa
dove nasce il fascismo, e va dove
l’Italia diventa indifferenziata
presenzadiesseriumani indistin-
guibili, ovvero segnati quasi solo
dal corpo, dal sesso, dall’età e da
piccoli gradi di privilegio. Ci so-
no, ci sono tutti, e hanno affan-
ni, progetti, prudenze, speranze,
dolori ma la storia non se ne ac-
corge e non li riguarda.
È un treno locale che viene da
lontano e va lontano anche se
nontutti scendono alpuntogiu-
sto,anzi sembranotuttidisorien-
tati, fuori posto, anche i fascisti
(siamo al tempo dello squadri-
smo) che dovrebbero avere cer-
tezze e invece sbandano e si per-
dono nel vasto destino contadi-
no degli altri.
C’è qualcosa di Fattori, dei mac-
chiaioli, delle sedie impagliate
degli interni di Rosai, in queste
pagine, ma anche Le veglie di Ne-
ri, anche le campagne di Pascoli.
L’autore osserva e si apparta a
narrare quasi sottovoce, forse
con la precauzione di non inter-
ferire con sequenze che puoi os-
servare e descrivere ma non puoi
cambiare. Soprattutto: non puoi
salvare nessuno. È come vedere
l’ologramma di una avventura
umana immutabile che si situa
in una terra immutabile e in un
tempo che non si può alterare.
Per questo lo sguardo dell’autore
è carico di distanza, il suo giudi-
zio è di qua dal vetro, uno sguar-
do alla fine della storia. Qui è il
punto in cui Siciliano si distacca
da Bertolucci, da Moravia, più
ancora da Pasolini, che pure so-
no state le stanze calde della sua
vita. Ma lui - l’autore - sa che il
gioco adesso è cambiato: sa che
non può cambiare destini e non
può cambiare la storia. La storia
èandatacomeèandataenonsa-

rà mai più diversa o mutabile.
Inquestoradicalecambiodi ruo-
lo sta la novità dell’ultimo libro
di Siciliano rispetto a tutti gli al-
tri suoi testi, ma anche rispetto a
gran parte della letteratura italia-
na del 900, che Siciliano ha in-
tensamente e ininterrottamente
frequentato.
AdessoSicilianosadipoternarra-
re (e lo faconalcunedelle suepa-
gine più belle) ma di non poter
entrare in nessun punto in sce-
na. Il peso dei personaggi, dei lo-
ro corpi, della loro fisicità con
cui occupano piccole parti dello
splendidopaesaggio, èdiventato
più grande, come se - misteriosa-
mente - la forza di gravità si fosse
moltiplicata. E sa che il peso del-

l’autore si è fatto lieve, non più
di un osservatore senza diritto
d’intervento. In questo senso La
vita obliqua completa e chiarisce
la visione letteraria di Enzo Sici-
liano: l’avanguardia, a cui lui ha
tenutotesta,voleva imporre l’au-
tore-egemone, l’autore-Dio.Que-
sto libro mostra un autore iner-
me, come qualcuno che vede e
tanto e limpido è lo sguardo (per
questo l’evocazione pittorica)
tanto assoluto è l’impedimento
di agire, l’incantesimo che esige
estraneità e attenzione dal desti-
no. In questo senso La vita obli-
qua nonè un ultimo libro per ca-
so.Contaepesacomeunarivela-
zione.Lo scrittore Enzo Siciliano

L’ultimo Siciliano, il romanzo si fa pittura
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LA VITA OBLIQUA è

un insieme di scene

che usano come mate-

riale di costruzione let-

teraria immagini che

potrebbero essere di

Mafai, Fattori o Rosai.

Una lunga sequenza

storica, come vista dai

finestrini di un treno

A
rriva Tariq Ramadan a Ro-
ma, per il Festival di Filoso-
fiaall’Auditorium, invitato

da Veltroni. Mentre oggi a Udine
saràpresenteallarassegna«vicino/
lontano».Ericomincia lasagadel-
l’intolleranza. A distinguersi con-
tro il sindaco di Roma nella caccia
alle streghe,mezze figure mediati-
che e politiche del centrodestra:
DanielaSantanchédiAn,Gabriel-
la Carlucci di Fi e Isabella Bertoli-
ni,vicepresidentedeideputati for-
zisti. L’accusa è quella che rimbal-
za di solito contro l’islamista che
insegnaadOxford, ogni volta che
viene invitato in Italia a discutere
di Islam: fondamentalista, antise-
mita,nipotediHasanBanna, fon-
datore dei «fratelli musulmani».
Un’accusa ottusa e senza senso,
che rivela solo la profonda igno-
ranzadichi lascaglia, incontrasto
plateale con le cose che Ramadan
sostiene, e con il ruolo pubblico
che ha assunto. Consulente di

Tony Blair per le relazioni islami-
che, lodato per le sue idee perfino
dal giudice federale Paul Cotty
che si battè per fargli avere il visto
(negatogli) dal Dipartimento di
Stato, Ramadan ha sempre con-
dannatoterrorismo,violenzaepe-
ne corporali previste dalla Sharia.
Esibattedasempreperunamora-
toria sulla pena di morte nei paesi
che la applicano.
Inoltre,di fronteall’alternativa tra
l’obbligo del velo islamico e la sua
proibizioneinFrancia,dicealle ra-
gazze francesi: «meglioandare co-
munqueascuola».Finqui i fatti, e

gli impegni che Ramadan si è as-
sunto contro l’ortodossia jahidi-
sta e no. Ma c’è molto di più a ri-
guardo. Perché sono le cose che
Ramadanscrive,quellecheconta-
no davvero. E a fare chiarezza,
contro l’intolleranza e la disinfor-
mazione. Non solo dei personag-
gi di destra di cui sopra, ma anche
contro le campagne di un Magdi
Allam, di un Bernard-Henry Lévi
e contro le imprecisioni affioranti
ierisulCorsera inunarticoloperal-
tro equilibrato di Pierluigi Panza
(«vicino a posizioni neofonda-
mentaliste»).
E cosa scrive Ramadan? Citiamo
solo due libri, gli ultimi usciti in
Italia. Ovvero, L’Islam in Occiden-
te, La costruzione di un’identità mu-
sulmana (Rizzoli, pp.332, euro,
17,50) e Maometto, dall’Islam di ie-
ri all’Islam di oggi (Einaudi, pp.
279,euro16,50).Certo farebbefa-
tica leggerli ainostri inquisitorelli.
Ma se li aprissero, e facessero un
piccolosforzodionestà,vedrebbe-
ro quanto segue. Che Ramadan è

nemico di ogni interpretazione
«letteralista»delCorano.Chepro-
pone di assumerlo storicamente e
in accordo con le circostanze che
mutano. Che per lui il «divino» è
un principio razionale di tolleran-
za e accoglienzadell’«altro».Che i
cittadini a suo modo di vedere de-
vono «competere per il Bene» de-
mocraticamente,a prescindereda
fedi e appartenenze. Che la ragio-
ne critica è un fatto universale e
che ad essa hanno concorso cri-
stiani e musulmani nella storia. E
che il «jihad» è uno sforzo di resi-
stenza all’oppressione, un cimen-
to interiore della coscienza. In-
somma,a suo modo Ramadan sta
facendo per l’Islam ciò che fecero
per il cristianesimo Erasmo, Loc-
ke, Lessing, Kant. Sta cercando di
farlo evolvere dentro il mondo
globale. E parla di Maometto co-
me del « mediatore» di una Verità
da ascoltare e interpretare. Un
umanista islamico Tariq, con trat-
tidi mitemisticismo. I fanatici ve-
ri? Sono i suoi grotteschi censori.

POLEMICHE L’islamista, tacciato di fondamentalismo, sarà a Roma al Festival di Filosofia. Ma l’accusa è falsa

C’è Tariq Ramadan e la destra si scatena
■ Grandi nomi della cultura,
della politica e dell’informazione
perquattrogiorniaUdine.Daog-
gi al 13 maggio si svolge la terza
edizione di vicino/lontano: identità
e differenze al tempo dei conflitti. La
manifestazione, che come sem-
pre comprenderà il Premio lette-
rario internazionale Tiziano Ter-
zani (quest’anno assegnato alla
memoria della giornalista russa
Anna Politkovskaja), è organizza-
tadall’associazione culturalevici-
no/lontano con la direzione di
Marco Pacini.
Sono oltre 70 gli appuntamenti
tra confronti, incontri, mostre e
spettacoli su temi di forte attuali-
tà: l’usodellareligioneagiustifica-
zione dei conflitti, le nuove sfide
economiche e l’antica arretratez-
za, l’impatto sociale e culturale
dei flussi migratori, i diritti negati
e i costi umani del «progresso», il
terrorismoeleguerre, lademocra-
ziae le sue forme, l’identitàpoliti-

caeculturaledell’Europa, il«colo-
re» politico, religioso e culturale,
le biotecnologie, l’informazione.
Tra i molti incontri segnaliamo
quello di oggi (ore 20.30) fra Ta-
riq Ramadan e Franco Cardini
(moderato da Stefano Allievi) e
quello di sabato (ore 11.30), con
l’ex presidente iraniano Moham-
madKhatami, intervistatoda Va-
lerio Pellizzari.
Tra gli ospiti il «futurologo» ame-
ricano Joel Garreau, lo scrittore
Roberto Saviano, gli storici Carlo
Ginzburg e Valerio Castronovo, i
filosofi Peter Sloterdijk, Arnold
DavidsonePierAldoRovatti, l’an-
tropologoMarcAugé, lastoricaJa-
nine Calic, gli intellettuali Serge
Halimi e Nicole Janigro, il demo-
grafoMassimoLiviBacci, l’econo-
mista Sin-Ming Shaw, la scrittrice
iraniana Chahdortt Djavann, i
giornalisti Drago Hedl, Valerio
Pellizzari, Massimo Riva e Deme-
trio Volcic.

UDINE Da oggi «vicino/lontano» e il Premio

Conflitti e confronti
ricordando Terzani

LA MOSTRA Apre il 12 maggio

Dorfles pittore
nella sua Trieste

ORIZZONTI

Un radicale
cambio di ruolo:
l’autore sa
di poter narrare
ma di non poter
entrare in scena

Domenica
all’Auditorium
con Kureishi
lo studioso
consulente
di Tony Blair

C’è qualcosa
dei macchiaioli
in queste pagine
ma anche delle
«Veglie di Neri»
e di Pascoli

■ L’attività di pittore di Gillo
Dorflesdal 1935 ad oggi viene ri-
percorsainunamostra,presenta-
taaMilanoeche si tienenelMu-
seo Revoltella di Trieste dal 12
maggio al 15 giugno. Sono espo-
steoltre60opere, tradipintie ter-
recotte, divise in tre periodi: gli
anni Trenta e Quaranta; il perio-
do di Movimento Arte Concreta
dicuiDorfles è statounodeipro-
motori nell’immediato dopo-
guerra; dalla metà degli anni Ot-
tanta, quando egli riprese a di-
pingere dopo una lunga interru-
zione, fino aquesti ultimigiorni,
che lo vedono sempre in attività
a 97 anni. Gillo Dorfles è nato a
Trieste nel 1910 ed è conosciuto,
soprattutto, per la sua attivittà di
critico e di storico delle arti visi-
ve.Titolaredicattedraall’Univer-
sità di Milano e quindi in quelle
di Cagliari e Trieste, Dorfles è au-
tore di numerosi e fondamentali
saggi e di lui è appena uscito l’in-
teressanteLacerti dimemoria, rac-
colta di «taccuini intermittenti»,
edito da Editrice Compositori.

Famiglia,
famiglie

Le cifre mostrano
un’Italia sconosciuta  
e molto interessante.

Vecchi mutui
nuove penali

Più leggeri gli oneri
dell’addio. Accordo
tra Abi e consumatori.
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Le creme anticellulite
cominciano a fare “miracoli”

I risultati a sorpresa di un test mostrano
i benefici dei nuovi prodotti. E i migliori sono...
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