
«I
n questa immobilità a nessuno è possibile
sentire che le carni gli si sciolgono, ma gli è
possibileperòudireciòcheda questecarni si
libera, come un racconto; un racconto di
notti,digiorni,diore,diminuti…»:parlaco-
sì anoi lettori da unatomba, il singolare luo-
go in cui si trova, la voce narrante dei Movi-
menti remoti. È questo il titolo della prima
opera composta da Goffredo Parise, che,
pubblicata solo oggi, a sessant’anni dalla sua
stesura, arriva alla Fiera del libro.
Nella narrativa del secondo Novecento spic-
ca l’incandescente mistero del romanzo
d’esordio, Il ragazzo morto e le comete, pubbli-
catodaPariseconNeriPozzanel1951,appe-
na ventiduenne. Ora, la pubblicazione dei
Movimenti remotiaffondaquell’ingressosulla
scena letteraria tre anni indietro: è un Parise
diciottenne,ancoravicentino-nellacittàna-
tale vive in una mansarda in affitto - prima
dell’approdo in quella che deciderà essere la
città della sua «nascita culturale», Venezia, a
scrivere, nel 1948, il testo, vergandolo a ma-
no su una settantina di fogli. È l’anomalo
scritto che indurrà Neri Pozza a incoraggiar-
lo: nascerà così Il ragazzo morto e le comete. E,
nella complessiva audace segretezza di que-
stotestoritrovato,colpisceappuntoquelpas-
saggio: il futuro narratore del Veneto agre-
ste, ma anche del Vietnam in guerra, l’auto-
re dei Sillabari, a diciott’anni sente già che la
vita, quando abbandona il corpo che si di-
sfa, esala come un «racconto».
I movimenti remoti, edito da Fandango e in li-
breriadal18maggio,verrà presentatoal Lin-
gotto domani alle 16da Emanuele Trevi con
Andrea Cortellessa e Silvio Perrella. Trevi ne
ha curato l’edizione, accompagnandola con
unasapienteguidaaivuotieaipienidiunte-
sto per frammenti, un manoscritto che, con
l’anarchiada diciottenne,Parisecondusse in
prosa e in versi, un manoscritto subacqueo
nelle cui segrete grotte Trevi ausculta sia
echi, in Parise, già noti - dai Canti di Maldoror
all’Atlantide di Jean Vigò - che, inaspettato,
quellodelleOperettemoralidiLeopardi.Dun-
que, ilLingottoospiteràunveroavvenimen-
to culturale. Usiamo l’espressione all’antica:
nonun«evento», nell’accezione in cui si usa
il termine in luoghi come la Fiera, cioè una
scemenza detta da qualcuno e amplificata
dai media. Leggere I movimenti remoti, infat-
ti, ci avvicina all’officina interiore del giova-
nissimoPariseeilluminal’enigmadelsucces-
sivo romanzo d’esordio. Non solo: come ha
scritto Perrella, fa cogliere un «rintocco» che
si sentirà poi in tutta l’opera di uno dei più
grandi scrittori del nostro Novecento.
Madoveeranascosto, finoaoggi, Imovimen-
ti remoti? Sulla fortunosa storia di questi fogli
stesi con calligrafia metodica e rotonda dal
giovanissimoParise,Trevi tace.Finqui, sene
conosceval’esistenzadaun’intervistadeipri-
mi anni Settanta, in cui lo stesso scrittore
spiegava: «Il mio primo racconto descriveva
l’allucinante storia di un uomo chiuso vivo
nella tomba, che sente evaporare la sua co-

scienza. Credo sia la cosa migliore che ho
scritto». Incuria? No. Se Goffredo Parise, in-
quieto, in vita cambiò dodici editori, post
mortem la sua compagna, Giosetta Fioroni,
mantiene salda la presenza della sua opera.
Per Adelphi è appena uscita la riedizione di
Guerre politiche. Su altro fronte, alla Galleria
nazionale d’arte moderna aprirà tra poco
unamostra ispirataai ritrattiparisianidiGro-
sz e Schifano, Balla e De Pisis, Van Gogh e la
PopArt, raccolti inun libro,Artisti, uscitonel
’94 per Neri Pozza.
Giosetta Fioroni ci spiega che la scomparsa

del testo risale appunto ai primi anni Settan-
ta di quell’intervista: «Goffredo aveva un
grande scatolone dove molto alla rinfusa te-
neva materiali pregressi, fotografie, vecchie
interviste. Lì erano quelle sessanta-settanta
cartelline». Lo scatolone era in un angolo di
una delle stanze dell’appartamento di via
dellaCamilluccia201, lacasa,vicinaallapro-
pria, individuatadaGadda,conocchiodain-
gegnere, per l’amico: da comprare perché «è
forte.Haiserramenti inmetallo».Edallosca-
tolone - una sottrazione squallida - qualcu-
no,appunto,neèsicura,prelevòsia ilmano-
scritto, lasciandonecinquepagine,chele let-
tereaParise firmateCarlo Emilio.Trent’anni
dopo, il testo (passato per altre mani? inven-
dibile?)èriaffioratoearrivatoall’ArchivioPa-
rise di Ponte di Piave.
Prima che scomparisse, Giosetta
Fioroni l’aveva letto?
«No, l’hofattosoloadesso,quandoèstato ri-
trovato».
E quale impressione le ha fatto?
«Alcune parti sono assolutamente suggesti-
ve,èunamiseenespace, comeseGoffredosol-

levasse un velo. Dall’altro lato, non credevo
si potesse pubblicare da solo. Perciò ho volu-
to che Emanuele Trevi l’accompagnasse: sa-
pevo che poteva essere una specie di Virgilio
che guidasse il lettore».
Qual è, ai suoi occhi, il passaggio dai
«Movimenti remoti» al «Ragazzo morto e
le comete»?
«Questoè unprologo,unbrogliaccio.Ma ha
già quel substrato funebre che si ritroverà
poi in tutti i libri di Goffredo».
E ha già quel substrato sottomarino…
«Dovuto al fondale di Vicenza. Vicenza ha
un’architettura palladiana dentro cui c’è un
buioblucomeiononhomaivisto.Goffredo
frequentava molto il fiumiciattolo che l’at-
traversa, il Rio Retrone: acque scarse, ma del-
le rive piene di arcate. Lì teneva delle barche
che affittava e, sedicenne, gestiva con degli
amiciunagrottaconunpo’dipanche,unlo-
cale dove bere una birra e fumare cento siga-
rette, “Il pugnale insanguinato”».
Che nome adolescenziale. Il morto che
parla nei «Movimenti remoti» comunica
un amore istintivo per la vita: un’alba, il

corpo della sua donna, una pesca che
mangia. C’era, in Parise, un legame
analogo tra fame di vita e presentimento
di una fine precoce?
«Era sempre un po’ allarmato e allarmante,
malinconico e burlesco. Aveva una natura
febbrile,divorava leesperienze.Seunaperso-
na non gli interessava si alzava, prendeva la
porta e usciva. Poi, invece, ha avuto grandi
amicizie, durate una vita. C’è una sua foto a
diciassette anni in papillon e completo di
tweed, un diciassettenne fuori dagli schemi,
lì si vede il rapporto molto malinconico che

ha con la vita, lo si vede nel soma».
«Nelle notti serene/quando, in cadenza/
recitiamo poemi/ sul breve mondo» sono
i versi con cui i trapassati scompaiono
agli occhi di noi vivi. Con essi - con
questo passo ritmico che s’avvia - si
chiude il testo dei «Movimenti remoti».
Che spazio ha avuto poi la produzione
poetica nella vita di Parise?
«Non ha più scritto poesie. Solo negli ultimi
mesi ne ha dettate una trentina a me e a
Omaira Rorato. Ci vedeva poco. Per i lavori
ci vuole molta energia. I versi, uno rincorre
unasonorità,unritmo,unmomento…Que-
sti versi, i suoi primi, si collegano a quegli ul-
timi.Negli ultimi c’è unavaga eco montalia-
na, c’è la poesia russa, c’è un sentimento del-
la cultura del nostro tempo, ma c’è anche
l’oscurità surrealistadi questi primi dei Movi-
menti remoti».
A vent’anni dalla morte, insomma, questo
manoscrittofortunosamenteriaffioratoci re-
stituiscelanotadi fondodiun’interaesisten-
za,quella che vibravagià nel GoffredoParise
che, diciottenne, si affacciava al mondo.

■ inviata a Torino

A
lona Kimhi, al ristorante, ordi-
na tartare di manzo: carne cru-
da che mangia con gusto. Pote-

va ordinare altro, anche se intorno a
lei abbiamo scelto tutti delicati scampi
e polpetti? Nata in Ucraina (all’epoca
sovietica), trapiantatabambina inIsra-
ele, Alona Kimhi è l’autrice di un ro-
manzo, Lily la tigre, tradotto in febbra-
io da Guanda, la cui protagonista è
unadonnaenormeeribelleche,alla fi-
ne, si trasforma in belva. E a quattro
zampe, ringhiando, s’allontana dalla
civiltà. Kimhi è una bellezza classica,
bionda con occhi celesti, ma a scrutar-
la bene ha qualcosa - una geometria
scomposta - da quadro cubista. Appar-
tiene alla nuova leva di narratori di
Israele che implorano «normalità»:
non vogliono scrivere né di guerra né
di identità né di palestinesi. «Io vengo
dai Soviet. E non amo ciò che di sovie-
ticoc’ènellanarrativa israeliana:probi-
tà, puritanesimo, sentimenti accurata-
mente custoditi, grigiore. Io amo la
grandenarrativa russa,Dostojevski, gli

scrittori che hanno affrontato temi
estremi» ci dice. La sua Lily vuole sug-
gerircicheèoracheIsraeleaffrontipro-
blemi già affrontati altrove, per esem-
pio il rapporto di potere tra i due sessi?
«Noncredodipoterdirenientedinuo-
vo sull’argomento, nel 2007. Ma certo
quellaisraelianaèunasocietàmilitariz-
zata. Dunque, patriarcale. E certo,
quandoleggoromanzi scrittidauomi-
nimi accorgo che i personaggi femmi-
nili sono mossi soprattutto dalla vo-
glia di avere amore e sesso dall’io nar-
rantemaschile. Il chesuccede…Maal-
lora mi sono detta: perché non far par-
larediamoreesessounadonna?Alme-
nodiràcosediverse».Lily, tigre in fieri,
cheperde la verginitànel bagno del jet
con un giapponese, sull’eros dice la
sua… «È nata leggendo Angela Carter:
il suo realismo visionarioe le sue storie
di circo mi hanno folgorato». Alla
«normalità» una scrittrice israeliana,
insegna dunque Alona Kimhi, può ar-
rivare solo attraverso una ribellione ra-
dicale. Belluina. Mangiando al risto-
rante carne cruda e, sulla pagina, tra-
sformandosi in tigre.  m.s.p.

■ inviata a Torino

«I
nItalia siamotornatial seco-
lo scorso. Come nell’Otto-
centosiriaffaccianoateiean-

ticlericali. Ma la colpa non è né de-
gli atei né degli anticlericali».
Umberto Eco, mercoledì sera, pri-
ma di cominciare la lectio magistra-
lisconcuihainaugurato laventesi-
ma Fiera del libro, slittata più di
un’ora sul programma, si è lasciato
andareaqualchecommento.Silen-
te, negli ultimi mesi, sull’attualità
politica italiana, è in qualche mo-
do «rientrato dalla finestra» dicen-
do la sua sulle elezioni francesi: «In
Francia c’è una colossale confusio-
ne. So di socialisti che, alla vigilia
delballottaggio, eranodivisi anche
nelle stesse famiglie, pro o contro
Ségolène Royal. E temo che la stes-
saconfusione,abreve, simanifeste-
rà anche da noi» ammonisce. Può
sembrare in contraddizione con
quella sua battuta sull’anticlericali-
smo - ma non lo è - la sua adesione
all’appello in favore della lettura

nelle scuole della Bibbia: un testo
fondamentale per la nostra cultu-
ra, spiega. Il «Libro», viene da pen-
sare,non contiene in sé gli anticor-
picontrole interpretazioni integra-
liste?
Al«Libro», intesocome oggettoca-
pace di attraversare la storia della
nostra cultura, insieme idea plato-
nica e declinazione della stessa, at-
traverso i secoli, in miliardi di va-
rianti, il «Libro»dicui laFieraèam-
basciatrice, ha dedicato poi la sua
lezione.
Una cavalcata tra le fisiologie e le
patologie che da esso scaturiscono:
i bibliofili, che amano il leggere e,
perciò, amano l’oggetto che glielo
rende possibile; i bibliomani che
venerano l’oggetto in sé e arrivano
a non tagliarne le pagine per non
rovinarlo; i biblioclasti che i libri li
odiano.
Per finire su un’immagine della
propria personale biblioteca -
50.000 volumi - «luogo non della
mia memoria, ma della memoria
universale», comunicando la sug-

gestiva visione di un professor Eco
che vi si aggira col suo corpo fisico.
Così come il navigatore virtuale si
aggira nella memoria universale
della Rete.
Siamo sicuri, è il messaggio che a
noi sembra di cogliere tra le righe,
che la Rete abbia inventato davve-
roun«nuovomondo»?O,neiroto-
li, nei papiri, nei volumi, esso già
esisteva?
 m.s.p.

Le uniche persone
che non recitano
sono gli attori.

Eugène Ionesco

Un inedito riaffiorato
dal mare di Parise

■ di Maria Serena Palieri / inviata a Torino

Le donne leggono di più

La voce narrante
è quella di un uomo
chiuso vivo nella tomba
che sente la vita
esalare dal corpo
come un racconto

EX LIBRIS

FIERA DEL LIBRO S’intitola

Movimenti remoti ed è un rac-

conto dello scrittore vicentino

scritto a soli 18 anni. Per lunghi

anni sepolto in uno scatolone,

poi sparito, è tornato alla luce

pubblicato da Fandango. E ver-

rà presentato domani a Torino

IDEE LIBRI DIBATTITO

«L’editoria libraria fattura più di 4 miliardi di euro. Dieci
volte il cinema. Perciò il ministero dei Beni Culturali ritiene
che esserle a fianco sia un compito nazionale». Francesco
Rutelli spiega agli editori che il Centro per il Libro e la Lettura,
promesso a settembre, è in dirittura d’arrivo, attende solo il

via del Consiglio di Stato. Alla Fiera gli editori presentano
oggi la ricerca sulla lettura in Italia condotta con l’Istat: dal
2000 al 2006 i lettori sono cresciuti dello 0,5%, passando dal
60 al 60, 5% della popolazione. Crescita minima ma il trend
dal ’93 è costante. Restano però 2.800.000 famiglie che non

possiedono neppure un libro. Come sempre, si legge di più al
Nord e leggono di più le donne. Decresce, dal 29,6 al 23,8, la
percentuale di direttivi e impiegati che leggono per
aggiornarsi professionalmente: dato allarmante, la nostra non
è la società della «formazione permanente»?  m.s.p.

ORIZZONTI

Parla Giosetta Fioroni
che fu compagna
dello scrittore: «Ci sono
parti assolutamente
suggestive e che
anticipano altri libri»

INCONTRI La scrittrice: «Voglio un Paese “normale”»

Alona, tigre d’Israele
LECTIO MAGISTRALIS «La mia biblioteca? Memoria universale»

Eco tra 50.000 libri

Umberto Eco

Lo scrittore Goffredo Parise
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