
È UNA PIAZZA piena, calda, sudata. Forte

come chi sente minacciato qualcosa di caro,

eccessiva come chi ingrandisce a dismisura

l’avversario. Che poi sono i Dico, declinati in

varie diciture, confusi

spesso con l’omoses-

sualità. In mezzo a

messaggi “positivi”,

sormontato da una vera, gridata,
cantata, indiscutibile “voglia di
“famiglia”, il sussurro che mette
tutti d’accordo è: «i Dico no». Ma
vienedettoconaltreparole:«Lafa-
miglia diventi causa nazionale.
Quello che è buono per la fami-
glia, è buono per l’Italia», conclu-
de, arringando, Savino Pezzotta, il
sindacalista che conosce la piazza,
sa che bisogna urlare per zittire e
destare la moltitudine chiassosa,
disordinata, convinta. Molto con-
vinta. Pezzotta, portavoce del Fa-
milyDay,usa la frase “storica”che
riguardavalaFiatdegliAgnelli.Pri-
madi lui i capofiladi movimenti e
associazioni che hanno portato a
Roma la loro gente avevano usato
Cristo, la Madonna, il padreterno.
Per la famiglia.
Colpo d’occhio Ieri Dio era in
piazza, nei molti simboli religiosi,
nelle canzoni, negli striscioni, nel-
le parole dei credenti. Quanti era-
no, quindi? «Siamo un milione e
mezzo», alza il tono il vecchio sin-
dacalista. La questura ridimensio-
naconil suopallottoliere limitato:
200 mila. In piazza San Giovanni,
dall’alba a fin quasi il tramonto,
c’era un sacco di gente, il colpo
d’occhio misura con approssima-
zionemasembravaunprimomag-
gio, un sindacato delle anime os-
servanti: sì, più di mezzo milione
d’anime. Saranno molti di più fra
qualche anno, perché se passa il
messaggio neocatecumenale (il
gruppo più numeroso), l’Italia di-
venterà troppo stretta. Sono fami-
glie di cinque, sei figli, «io sono il
terzo di nove fratelli», racconta
Francesco,cheèvolontarionelser-
viziod’ordine,«èstatadura,mam-
ma è casalinga per forza, per bada-
rea tutti.Unsolostipendio,daim-
piegato di nostro padre». Quando
parla Francisco (Kiko) Arguello,

pittore castillano fondatore del
movimento, lapiazzasiesalta,bat-
te il tamburodiFrancescoBattinel-
li, trentenne di Salerno, petto nu-
doevilloso,cinqueanelli,unabor-
chia al collo, un tribale sulla spalla
destra, resto «di una vita dissoluta,
poiho trovatoCristo, otto anni fa,
fra tre mesi mi sposo».
Eccessi Negli striscioni trionfa la

famiglia. Il linguaggio è diverso
dalle abitudini: «Solamente essa
protegge i figli garantendo l’amo-
re eterno». Sono le parole dei ve-
scovi,cantatedaquestagente,por-
tata qua dalla forza capillare e co-
nosciutadelleparrocchieedeipre-
ti. C’è un menù di cattivo gusto:
«Oggi Pollastrini allo spiedo». Ci
sono lemagliettedi «Prodi-sfascia-

famiglie» in vendita per 10 euro.
La réclame e gli affari Sul pal-
co annunciate dalla voce fiabesca
e rassicurante di Paola Rivetta si
pubblicizzanofamigliestranamen-
tenormali,dosandovicendemisti-
co-zuccherose (quei due che si so-
no persi in Liguria nel viaggio di
nozze, ritrovati per un segno divi-
no) a drammi veri, come la fami-

glia della Locride sotto scacco del-
la ‘ndrangheta. Ibambini smonta-
nolegiganteschecostruzionioffer-
te sul palco, poi piano piano s’ab-
bioccano sfiniti dal caldo. L’orga-
nizzazionehadistribuitoombrelli-
ni para-sole gratis. Qualcuno un
po’ stonato ne ha fatto razzia, per
rivenderli a cinque euro. Mario e
Grazia De Toma sono qui dalle sei

emezzo.Stannoinsiemeda36an-
ni. «Tempi duri - ricorda Mario -
non c’era lavoro, poi ho trovato
posto in segheria e abbiamo cre-
sciuto due figli». È quest’orgoglio
la colla che tiene unite queste ani-
me movimentiste di parrocchie e
diocesi. Che porta in piazza per la
prima volta, a 72 anni, la spezzina
Nina,stringe lacrocechescendefi-
noalla vita.Permolti è il primora-
duno “politico” ma non il primo
viaggio. «Veniamo spesso a San
Pietro, ladomenica».Oppure:«Sia-
mo stati ai funerali del Papa».
I politici SicantaBattisti, Jovanot-
ti,Celentano, «Sipuò dare di più»,
Baglioni,MiaMartini...poi volaal-
tissimoilpiccionediPovia,cheim-
provvisa un comizio sul giro di
Do, «la verità/ è che ogni bambi-
no/ ha una mamma e un papà».
Le musiche di parrocchia annun-
ciano il “miracolo”: «Tu seeeiiiiiii
la cosa più grandeeeee / perfezio-
ne al di fuori di te non c’èèèèèèèè/
arrivi la notteeeeee». Infatti arriva
perultimo,alle16e26, sventolan-
do un giornale e nascondendo la
sua presenza dietro una vignetta.
Berlusconi giunge mentre la piaz-
za applaude l’apocalittico Arguel-
lo.Èunfattopergiornalistiepoliti-
ci: passa e dice dueparole contro il
governo, se ne va. Di solito la gen-
tevainpiazzaperascoltare ipoliti-
ci: questa volta Berlusconi è venu-
to inpiazzaperusaremezzomilio-
ne di persone come coro alle sue
stesse dichiarazioni. Rilassati sulla
transenna,Binetti eBobba assapo-
rano il successo, «piazza Navona è
mezza vuota», pacche sulle spalle.
L’angolodei teodemhaunaracco-
mandazionetipicadichinonvuo-
le stravincere: «Impediamo a Ber-
lusconidiprendersi lapiazza: icat-
tolici nel centro sinistra ci stanno
bene, basta aggiustare la rotta», as-
sicura la Binetti, a cui da ieri il cili-
cio che cinge la coscia va un po’
meno stretto. «Questa piazza è
una pernacchia a Berlusconi», fa
Bobba. C’è Letizia Moratti con il
marito Giammarco, il ministro
Fioroni con il figlio, fa la quinta li-
ceo, ti sei mai preso una sbronza?
«No,machedice?».Solounadelu-
sione per mamma e papà: «Vado
male in matematica». C’è Casini
in scarpe da tennis che gira fra la
gente,Fini in completoblu, suda e
abbraccia. Sotto il palco c’è sobrie-
tà, fino al tizio che agita il giorna-
le. Oh, è arrivato Berlusconi. «E
chissenefrega, c’è Povia», fanno i
cinquecento del Trifoglio. La piaz-
za pensa ad altro.

«DIO CI HA CREATO per
espandere la sua parola, ci ha
creato maschio e femmina e la fa-
miglia deve essere formata da un

maschioeunafemmina».Hale ideechia-
reDanielePersuglia,15anni, triestino,del-
la comunità neocatecumenale San Giu-
sto. Il solepicchia forte supiazza SanGio-
vanni e lui suda e canta, canta e suda. E'
contrario ai Dico per un semplice moti-
vo: «Se dai alle persone la possibilità di
scegliere tra matrimonio ecoppia di fatto
il rischio èchepreferiscanononassumer-
si responsabilità». Annuisce il suo amico
Luis Petrucci. Ore 13.45, piazza stracol-
ma per il grande evento. Claudia Fioretti
di anni ne ha 35. Spinge un passeggino.
Dentro c'è una bimba di un mese. Piange
perchéha fame. «Noi siamo qui in piazza
- dice Claudia - per dare un segno di spe-
ranza per chi non crede nel matrimonio.
Dio ci vuole collaboratori della famiglia.
Machesono queste coppie di fatto?». Un
alitodiventoedeccochesialza lostriscio-

ne: «Rosy Bindi Dico Vergogna. Bravo
Mastella». Insalatadi riso,paneeprosciut-
to. «Mamma voglio il gelato». Il gelato
no.Acquafresca lanciataaddossopergio-
co. Questa oggi è la piazza delle famiglie,
dunque dei bambini, dei pannolini cam-
biati in corsa, delle pappe sputate a terra,
dei passeggini pieni di bagagli. Cappelli-
ni bagnati per la testa dei più piccoli. Teli
a terra, piccoli accampamenti. "Gloria,
gloriaaaaaa,gloria, gloriaaaaa", cantano a
squarciagola una decina di persone arri-
vate da Verona. "Cristo è risorto, è vera-
mente risortoooooo", tamburella la par-
rocchia Maria Maddalena della Divina
Provvidenza. Don Gugliemo arriva da
Foggia,parrocchiaSanLuigi.Hascritto lo
striscione più fotografato: laicisti taleba-
ni. Ci sono anche le foto di: Boselli, Peco-
raroScanio, Grillini, Diliberto ePannella.
Padre, perché talebani? «Perché non pos-
sono imbrogliare le persone con false
ideologie.Lavera laicità èdialogo. Noida
cattolci diciamo a Rosy Bindi che ha sba-
gliato. Non si può dire di essere cattolici e
poi fare di testa propria». Ma non vi con-

vincono le politiche che porta avanti?
«Maqualipolitiche?QuellivoglionoiDi-
co». Tamburelli: gloriaaaaaaaa. «Dio è
amore», recita un volantino. Rodolfo Ca-
sadio, catecumenista di Forlì è furibon-
do: «Questa musica che arriva dal palco
non è roba per noi. Questa piazza vuole
altri canti». Ma è musica dance... «E non
cipiace». Vai col "gloria" ancora più forte.
Andrea Fabbri è un tecnico di 36 anni, è
arrivatoda Pesaro, «abbiamo organizzato
15pullman-racconta -.E' importantesta-
re qui, perché se danno addosso ai pila-
stri della nostra società, fede e famiglia,
dopononci sipuò lamentare se lasocietà
va a rotoli. I politici cattolici dovrebbero
ascoltare la lorocoscienzaenonipartiti».
Cappellini gialli, verdi, qualcuno preferi-
sce quello della propria squadra del cuo-
re. Sono tutti qui per difendere la fami-
glia. Ma da cosa e da chi si deve difende-
re? La piazza non ha dubbi: dai Dico, da-
gli omosessuali. Non è una piazza di cre-
denti e non credenti. E' una piazza di cre-
denti.Acli, focolarini, comunitàneocate-
cumenali,parrocchie.LospiegabeneMa-
riocheparla «solo senon scrive ilmio co-
gnome. Qui ci siamo solo noi». Noi chi?

«I cattolici praticanti. Le parrocchie han-
no fatto un lavoro enorme, tutti ci siamo
mobilitati per riempire questa piazza.
Guardi lebandiere, ascolti le canzoni:qui
è chiesa». In fondo alla piazza c'è il radu-
no della Gioventù Ardente Mariana. An-
namaria Tecce, insegnante di musica in
una scuola romana, è una dei "militanti".
Spiega: «Noi ci vediamo ogni mese per
un ritiro spirituale, per una crescita uma-
nitaria. Il cuore della nostra associazione
è la missione di portare l'annuncio della
parola di Dio. Noi siamo qui perché du-
rante ilnostrocamminospiritualegiuria-
mo fedeltà al Papa, questo è il momento
di dimostrargliela». Sono loro ad aver al-
zato lo striscione di ringraziamento a Pa-
pa Benedetto XVI˚. Ma il vero applauso
arrivaquando dalloschermoappareGio-
vanni Paolo II, un discorso inedito del
1988 sulla famiglia. «Giovanni Paolo»,
inizia a urlare la piazza. «Papa -papa- pa-
pa», urla un gruppo di ragazzi.
Questa è una piazza di cattolici che non
ama la ministra cattolica che ha firmato i
Dico, Rosy Bindi. Suor Franca, arriva da
Reggio Emilia: «Io la conosco dai tempi
in cui era assistente di Bachelet. Non era

così,oggistatradendoil suomondo».Per-
ché, sorella vi sentite traditi? «Perché
non fa nulla per le famiglie. Le famiglie
sono state lasciate sole». E prima, come
andavanolecose,durante il governoBer-
lusconi? «Neanche allora andavano be-
ne, ma almeno non si riconoscevano i
matrimoni tra omosessuali», risponde
Franco, operaio di Nettuno, provincia di
Roma, «prego non metta il mio cogno-
me». «Cristo vive nel mio cuorrrrr», chia-
tarra e tamburo. Davide Checchi ha 18
anni, studiaal liceoclassico,èdellacomu-
nità "La santa famiglia di Nazarth". Per-
chéaRoma?«Per testimoniareche lamia
famglia senza la fede in Dio con tutte le
difficoltà che ha superato si sarebbe sepa-
rata. Mio padre è un impiegato, mia ma-
dre un'insegnante, ho quattro fratelli. A
volte è stata dura, ma ci ha tenuto insie-
me la fede». E i Dico, che c'entrano? «C'
entrano, perché gli omosessuali non si
debbono sposare». Massimo Tabino è un
piccolo artigiano di 53 anni, milanese, 2
figli eunnipotino:«Sono quiper loro per
difenderli, per difendere la nostra cultura
minacciata da pseudo famiglie». Dal pal-
co Kiko Arguello, fondatore del cammi-

no neocatecumenale, intona (e un po'
stona) "Resuscitò", da lui stesso scritta. E'
un unico grande coro quello che si alza
da San Giovanni. E' la loro canzone, la
canzonedellapiazza.LapresideCarlaPol-
lidori, della scuola Cattolica paritaria S.
Maria delParadiso, diViterbo, canta feli-
ce. «Abbiamo chiuso la scuola oggi, per
venire qui. Ai miei alunni insegno che la
famiglia è una, quella fondata sul matri-
monio, prevista dalla Costituzione". Cer-
to, anche nella sua scuola ci sono figli di
genitori separati o di coppie di fatto, "ma
iodicolorochel'importanteèchelefami-
gliesianoformatedaunuomoeunadon-
na».
E poi ci sono Floriana e Luca Bordicchia,
lui rappresentantediabitidasposa, leica-
salinga. Hanno adottato in dodici anni 5
bambini dai paesi dell'est. «Per noi la fa-
miglia è il luogo delle relazioni, dove si
cresce insieme, si dà e si riceve amore».
Una casa di 160 metri quadrati, un sesto
bambino da ospitare durante l'estate,
«nessuna contrarietà ai Dico, ma sarebbe
meglio tornare a parlare dei diritti dei
bambini, renderemenofaticoso ilproget-
to di adozione».

«Dio vuole la famiglia formata da un maschio e da una femmina...»
Voci dalla piazza. «Rosy Bindi un tempo non era così. Oggi sta tradendo il suo mondo». Il loro non prevede i Dico
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■ di Marco Bucciantini / Roma

Berlusconi «surclassato» da Povia, i politici
del centrodestra accanto alle famiglie numerose
dei neocatecumenali. La prima volta di Dio in piazza
Bimbi costretti al caldo. Un solo slogan: «No ai Dico»
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■ di Maria Zegarelli / Roma

San Giovanni, con i vescovi contro i Dico
Più di cinquecentomila in una piazza di preghiere e canti di chiesa. Attacchi al governo

«La famiglia diventi causa nazionale
Quello che è buono per la famiglia
è buono per l’Italia», conclude
arringando, Savino Pezzotta
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