
N
o, il mio personale nomadismo
e lamia riflessione sull’esperien-
zadegli stranieri, dell’estraneità,
mi ha convinta che si possa «es-
sere»senza«esserci».Vipropon-
go di riflettere su questo: essere
non significa «esserci» è sem-
mai e soprattutto una posizione
filosofica che si rifà al pensiero
di Hannah Arendt, una «donna
che viene da lontano» (come si
definiva citando una poesia di
Schiller), che ha meditato, forse
meglio di chiunque altro, sulle
origini del totalitarismo.
Criticando l’assimilazione degli
ebrei inFranciamaanchel’insie-
medel sistemaclanico (delclan,
ndr) della società francese, que-
stapolitologacheeraancheuna
lettricediProust ricorda le ironi-
che affermazioni dello scrittore
affermando in sostanza che i
francesi hanno trasformato la
massima dell’Amleto di Wil-
liam Shakespeare «essere o non
essere, questo è il problema» in
«essere o non esserci». Voi sape-
te che, in Le origini del totalitari-
smo, Arendt prende assai sul se-
rio tale affermazione e analizza
la rete di «ambienti» di influen-

za separati tra loro (famiglie, so-
cietàpiùomenosegrete,clanre-
ligiosi, politici e sessuali, salotti,
ecc.) che, in effetti, costituisce la
società francese sotto le sue am-
bizionidi universalismoe ugua-
glianza. Affronta, strada facen-
do,glieffettiperversidell’assimi-
lazione denunciata da Bernard
Lazare: liberandogli ebrei, laRe-
pubblica li affranca dalla religio-
ne che conferisce loro il proprio
essere, ma li riduce in definitiva
adei«paria» inunanazionesud-
divisa in compartimenti che,
mentre pretende far condivide-
re loro i suoi valori universali, di
fatto li rinchiude in particolari-
smi etnici, psicologici, sociali -
quelli in cui i nazisti vedranno
dei «vizi» da sterminare...
Iocercodi portareavanti l’inter-
rogativo sugli effetti della chiu-
sura clanica e comunitaria che
si riscontranonel cuoredei con-
flitti moderni: le appartenenze,

le identitàcomunitarie sonosol-
tanto subite o, anche, compia-
centemente assunte? Per quale
vantaggio psichico e politico?
Quali sono le molle incoscienti
del comunitarismo e, in senso
più ampio, dell’appartenenza?
Il nostro dibattito mi offre l’oc-
casione di rendere omaggio a
Hannah Arendt. Ho da poco ri-
cevuto,per ilcentesimoanniver-
sario della sua nascita, il Premio
Hannah Arendt per il pensiero
politico, istituito dalla Fonda-
tion Heinrich Böll e conferito-
mi inGermaniadalLanddiBre-
ma.Larecenteconsegnadelpre-
mio(il16dicembre2006)miha
spintaadapprofondire lamiari-
flessionesul rapportodiapparte-
nenza(...).All'orecchiodellapsi-
canalistaquale iosono, l’apparte-
nenza appare come un antide-
pressivo. Noi tutti abbiamo biso-
gno di crearci luoghi e legami:
famiglie,meta-famiglie, trans-fa-
miglie che ci sostengano lungo
la nostra vita. Si comincia con i
legami di parentela, poi viene la
scuola, l’ambiente di lavoro,
sportivo, una squadra, un circo-
lopolitico, ideologico,ecc.Lega-
mi indispensabili, che io consi-
deroluoghidipassaggio. Infatti,
affinchél’appartenenzanonde-
generi in difesa maniacale con-
tro la depressione - che assume
allora l’aspetto ideologico di un
dogmatismo -, dovrebbe poter
essere pensata, vale a dire messa
indiscussione,e inquestosenso
essere soltanto provvisoria. (...)
Il 100˚ anniversario della nasci-
ta di Hannah Arendt coincide
conil150˚ anniversariodellana-
scitadiFreud.Lagiuriadesidera-
va mostrare eventuali conver-
genze tra i due pensatori all’ap-
parenza così diversi, se non in-
compatibili: Arendt diffidava
della psicanalisi, direi persino
che la detestava senza conoscer-

la realmente. Eppure! Per la so-
pravvissuta alla Shoah, il centro
della politica non è nient’altro
che la possibilità di mostrare la
singolarità umana nella plurali-
tà dei legami. Ebbene, è stato
proprio Freud ad avviare una ri-
cerca sulla singolarità irriducibi-
le, propria della vita psichica di
ogni individuo, oltre la psichia-
triaeleneuroscienzechegenera-
lizzano: l’esperienza psicanaliti-
cadel transfertedelcontro-tran-
sfert altro non è che la ricostitu-
zione all’infinito dei legami, in
particolare amorosi, da fare e di-
sfare con gli altri...
Mentre mi trovavo a New York
per tenere i miei corsi al diparti-
mento di Filosofia della New

School,durante leore liberepre-
paravo il testo del discorso per il
PremioArendt,guardando late-
levisione.Mi sonocosì imbattu-
ta in un programma sulla trage-
dia delle donne afgane che,
quando subiscono violenze co-
niugali, o ogni tipo di insoppor-
tabilepressione,nontrovanoal-
tra via di uscita che immolarsi
dandosi fuoco. Si tratta di un ri-
torno a una tradizione religiosa:
in India, le vedove si immolano
con il fuoco per raggiungere gli
sposi defunti. Ma per le afgane
murate dentro i loro burka e re-
presse,quel ritoèdiventatoil so-
lo e unico mezzo di protesta, in
una forma arcaica e barbara ma
radicale, è il meno che si possa

dire. Non soltanto si assiste a un
moltiplicarsidiautodafédidon-
neperché, insocietà sempre più
dominatedai talebanichesicre-
deva aver sconfitto, non esisto-
norisposte politicheper le liber-
tà, ma, in mancanza di dottori,
antibiotici e calmanti, non è
nemmeno possibile curarle! Ho
dunque deciso di devolvere
l’ammontaredelmiopremioal-
le donne afgane. Ho cercato
una Ong affidabile che facesse
da tramite. Negli Stati Uniti ne
esistono molte, in particolare
femministe. Alla fine, ho scelto
Humani-terra, consedeaMarsi-
glia, dunque un’associazione
francese, che cura le grandi
ustionatemainiziaancheun la-
voro di inserimento psicologico
e sociale con le handicappate
che sopravvivono alle ustioni.
Ecco... tuttoquestoperdirvi che
«l’azione politica» che Arendt
collocava al di sopra del «lavo-

ro»e dell’«opera», si esaurisce in
sestessaenonhaaltragiustifica-
zione che quella ultima, ai miei
occhi, di dar luogo a singole ini-
ziative. Non ad «appartenenze»
e militanze che ne rafforzano i
confini. Ma a specifiche maniere
di essere, a bio-grafie: vale a dire
di vite che possono essere rac-
contate, condivise e che, per
questo, debanalizzano il grup-
po umano, curano il legame so-
ciale, lo trasformano in spazio
di creatività per ciascuno. È evi-
denteche, se si è una donnache
porta il velo, non si hanno mol-
techancedi«apparire»alla«plu-
ralità del mondo»: come si può
allora avere qualsiasi libertà, e
ancor meno la libertà di pensa-
re?
L’orrore delle donne afgane è
unasituazionelimite, loammet-
to. Tuttavia, anche le nostre de-
mocrazie cosiddette progredite
sono esposte al rischio di porta-
re all’estremo l’incontro del sin-
golare con il singolare, la rivela-
zionechestaallabasedella liber-
tà: losvelarsidellospecifico,del-
l’incommensurabile, che rap-
presenta la nobiltà della politi-
ca.(...)
Lo ripeto, la vulnerabilità mi
sembraesserealcentrodell’esse-
reparlantecomecrocevia biolo-
gia/senso, e ne faccio pertanto
una questione centrale e politi-

ca. Non rientra nell’ordine della
carità. Ho avuto l’onore di esse-
re invitata a parlare della soffe-
renza a Notre Dame de Paris,
nella serie di conferenze della
Quaresima aperte ai laici e ai
non credenti. In quella sede ho
presentato, tra le altre cose, la
mia concezione dell’handicap,
che non è basata sulla compas-
sione. È vero che condividere la
sofferenzadiunapersonahandi-
cappata richiede un’empatia
che non esito a definire amore:
nel senso del transfert e del con-
tro-transfert che hanno luogo
in una cura analitica. Se il rap-
porto di vicinanza con una per-
sona handicappata non giunge
fino a quel punto - ho potuto
constatarlo nel mio lavoro sia
con le persone handicappate
che con i cosiddetti «aiutanti» -,
ebbene l’accompagnamento si
limita a una «medicazione», co-
sa certo importante, ma che
nonottienequegli effetti dimu-
tamentoesopravvivenzacheso-
noresipossibilidaun’identifica-
zione tra curante e curato: iden-
tificazione spesso infraverbale,
sensoriale, condivisionediaffet-
tiepassioni, essa stessaanalizza-
ta e così orientata verso un’azio-
ne per i diritti e i doveri politici.
La compassione, precisata co-
me transfert/contro-transfert, è
orientata verso la riconoscenza
politica. Si tratta, capite bene, di
una visione radicalmente diver-
sa da quella che ci è trasmessa
dalla tradizione biblica ed evan-
gelica,chepurehaaperto lastra-
daaun’assunzionedicarità sen-
za precedenti in altre civiltà. Ma
che considera la persona handi-
cappata, allo stesso titolo che i
«poveri», come qualcuno affet-
to da «mancanza» di qualcosa,
benché, pur manchevole, quel
«povero»meritidiviveredegna-
mente. Bisogna riconoscere che

è già qualcosa di enorme... ri-
spetto all’eugenetica ad esem-
pio, che ancora oggi fa capolino
dietro lamascheradelprogresso
scientifico.
La visione che sostengo, che
trae ispirazione da ciò e al tem-
po stesso se ne allontana, si rial-
laccia a Diderot, il quale, deista,
è diventato laico dopo l’incon-
tro conSaunderson: con lui il fi-
losofodeiLumihascopertouna
disfunzione nell’ordine divino
dell’armonia prestabilita e del-
l’eccellenzadell’uomo creato da
Dio a suo modello. Oggi, ci bat-
tiamodasoggetti politiciper dei
diritti, e le persone handicappa-
te nelle loro associazioni hanno
ben capito tutto ciò. Talvolta in
manierapersinoeccessivaamio
avviso, poiché non tengono
conto dello sguardo degli altri,
le persone autosufficienti, che
non sono pronte - dal punto di
vista affettivo ed economico - a

mettere in pratica questa filoso-
fia umanista, pur aderendovi
per la maggior parte... da lonta-
no. Resta ancora da fare un lun-
go lavoro di informazione, di
diffusione di conoscenza, ma
anche di «lavoro su di sé»: da
una parte e dall’altra, tra due
universi impietosi quali sono i
«validi» e gli «invalidi».
Sentendomi parlare in questi
termini, di recente un giornali-
sta mi ha posto la seguente do-
manda: «È forse diventata cri-
stiana?». Non sono «diventata
cristiana» accompagnando le
persone portatrici di handicap,
e neppure scrivendo un libro
sull’odio e il perdono (La haine
et le pardon, Fayard, 2005). In
quest’ultimo libro, sostengo
cheilperdonoèunattosimboli-
co e reale indispensabile per la
costituzione di una vita psichi-
ca; è un privilegio della cultura
europeaaverlomesso ineviden-
za facendone un fatto culturale.
Sconosciuto ai greci, appena ac-
cennato tra i romani nel princi-
piodirisparmiare levittime(par-
ceresubjectis), elaboratoattraver-
so il kippur ebraico nella Bibbia,
in realtà è stato Gesù a imporlo,
correggendo in maniera effetti-
vamente molto politica la con-
cezione degli scribi e dei farisei.
Da allora in poi, non soltanto
Dio non è l’unico a perdonare,
ma è perché in primo luogo gli
uomini sonocapacidi perdona-
re che Dio, in definitiva, perdo-
na.
Arendt s’impossessa di questo
fatto religioso per decifrarvi la
capacità degli esseri umani di
cambiare il corsodel temposog-
gettivo: perdonando, attraverso
il mio perdono, non cancello il
male,dalmomentocheilperdo-
no si rivolge alla persona che lo
chiede, non ai fatti incriminati.
E attraverso il mio perdono io
consento a questa persona di ri-
farsi: nondi fermarsi, ancor me-
no di finire e/o morire (fisica-
mente o psichicamente, per via
dellacondanna),madiricomin-
ciare su nuove basi, su nuovi le-
gami e valori.
Qualepuòessere laversionemo-
derna del perdono, in un mon-
do senza Dio? Era questa la mia
domanda, e la mia risposta è:
l’interpretazione,epiùnellospe-
cifico l’interpretazione psicana-
litica. L’atto psicanalitico solle-
va una domanda a partire dal
malessereedaognispeciedima-
le.
Cerca il significato - psichico,
sessuale, intersoggettivo - del-
l’insensato.Parlandootacendo,
decifrando o attraverso il silen-
zio,epersinoseconducealnon-
senso o al non-sapere, resta nel-
l’apertura, nel chiarimento. È
unprodigioso e imprescindibile
contropotere con cui contrasta-
re la pulsione di morte.
Lo scrivo, per rassicurarvi e di-
stinguermidall’uso religioso del
termine di cui siamo tuttavia
eredi e debitori: un per-dono.
Un dono di senso che si riassor-
be nel dono del transfert/con-
tro-transfert, e abbozza la possi-
bilità di ri-fare il proprio spazio
psichico, i propri legami, la pro-
pria vita.

Traduzione di Alessia Piovanello

Lectio magistralis
alla Fiera del Libro

La psicoanalisi del perdono contro l’odio

■ di Julia Kristeva
/ Segue dalla prima

CONFLITTI Come

gestire e superare vio-

lenza e contrapposi-

zioni etniche in un
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A Torino

Oggi (ore 12, Sala rossa)
alla Fiera del Libro di Torino,
Julia Kristeva tiene la «lectio
magistralis» Il bisogno di
credere. Il punto di vista laico

di una grande protagonista
del nostro presente, di cui in
questa pagina anticipiamo
ampi stralci della prima parte.
Kristeva, nata in Bulgaria nel
1941, ma di nazionalità
francese, è studiosa di
linguistica, semiologia,

psicoanalisi, letteratura del
XIX secolo. È una delle più
note psicoanaliste a livello
internazionale. I suoi ultimi
libri, come la trilogia sul
Genio femminile, sono stati
pubblicati in Italia dall’editore
Donzelli.
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