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L’INTERVISTA Parla Feridun
Zamoglu, scrittore turco figlio
di genitori emigrati in Germa-
nia. Il suo ultimo romanzo,
«Leyla», parla di una bambina
oppressa da un padre padro-
ne che bastona moglie e figli e
che pratica I'incesto

m di Maria Serena Palieri inviata a Torino

eridun Zaimoglu € nato nel 1964 in Anatolia e a
cinque mesi € stato portato in Germania dai ge-
nitori, turchi di origine cecena e circassa. Quan-
do a cinque anni usci dall'impermeabile limbo
domestico per andare a scuola, si trovo di fronte,
ha raccontato pitt volte, una maestra, Frau Hu-
bl, che gli disse «O impari il tedesco o ti sbatto
fuori dalla classe». «La mia fortuna» commenta.
Negli anni Novanta, studente di medicina e gio-
vane rabbioso tra gli altri due milioni di «ka-
nack», come i turco-tedeschi venivano dispregia-
tivamente chiamati, con Kanack Sprach, poi
con Abschaum (in italiano Schiuma, uscito nel
'99 per Einaudi) ¢ diventato la voce di quel mon-
do e uno degli scrittori piti importanti in lingua
tedesca. Ma eccolo, Zaimoglu - jeans e svariati
anelli d’argento - a Torino per presentare il nuo-
vo romanzo, Leyla, in uscita per il Saggiatore: e
stavolta ¢ la storia incantevole e dolorosa di una
bambina e del suo padre tiranno, una piccola
turca degli anni Cinquanta che si sottrae all’or-

Una biografia quella
dello scrittore segnata
dall’esperienza

dei «Gastarbeiter»
turchi, e dal conflitto
tra generazioni

co con la sua luminescente fantasia. Leyla, nel
solco di libri come Padre padrone di Gavino Led-
da, o dell'indiano Padre ubbidiente di Sharma
Akil, € uno di quei romanzi che fanno sperare
che, se di quel cieco dominio genitoriale si co-
mincia a far romanzo, forse esso, dopo millenni,
¢ sul punto di estinguersi.

Da «Schiumay, storia di una banda
turco-tedesca capeggiata da un macho,
Ertan Ongun, a Leyla, bambina e giovinetta
nella Turchia mezzo secolo fa. Come ha
affrontato la metamorfosi?

«Mi piace scrivere come se fossi un attore sulla
scena, calandomi in un personaggio, una lin-
gua, dei gesti, un ambiente. Per trovare la voce
infantile e femminile di Leyla ho impiegato di-
ciotto mesi. Poi, in tre mesi e mezzo di lavoro, di-
magrendo nove chili, ho completato il roman-
z0. [l mio obiettivo era raccontare la storia nasco-
sta di tante donne che amo e rispetto, arrivate,
come mia madre, in Germania diciottenni e vis-
sute come “gastarbeiterin”, immigrate. Una pa-
rola che, le assicuro, in tedesco non € neutra».
Non lo é neppure in italiano. Nella vicenda
lunga vent’anni che racconta passano per
lampi la guerra di Corea come il
nazionalismo turco. Ma in questa famiglia il

ORIZZONTI

«LEuropa? Un sogno
La Turchia resta altron

padre, Halid Bey, esercita un potere che
sembra sottrarsi a ogni circostanza

esterna. Vicende politiche a parte, e il
patriarcato ’anima irredimibile della
Turchia?

«Patriarcato € un concetto. lo preferisco i perso-
naggi. Halid, “il marito di mia madre” come lo
chiama Leyla, € un uomo cattivo, ma anche in-
triso di nostalgia. Non ¢ facile accettare che la
malvagita alle origini abbia anche un rimpian-
to. Halid € un uomo che giustifica il suo domi-

nio ricorrendo ai libri sacri: se qualcosa cambie-
ra arrivera I’Apocalisse, cadranno cielo e terra...
Anche femminismo € un concetto. Leyla € una
giovane che piano piano sfugge a questo arbi-
trio e svolge un cammino enorme come lo han-
no compiuto quelle tante “gastarbeiterin”».
Halid nelle prime pagine ricorre a versetti
del Corano prima di rovesciare contumelie e
bastonate su moglie e figli. Poi, nelle
successive quattrocentocinquanta pagine,
ingiuria, proibisce, picchia e basta. Il

Corano lo dimentica lui o ’ha dimenticato
lei, il narratore?

«In turco si parla di leggi pitt vecchie del cielo e
della terra. Sono le leggi di origine sciamanica.
Halid pretende per sé il ruolo di padre-Dio. La
suaidea di dominio nasce dall’epoca delle caver-
ne, quando l'uomo usciva a cacciare e la donna
non doveva avventurarsi fuori. Leyla, che ¢ una
donna del popolo e che nella sua metamorfosi
non perde la fede, sostituisce alla figura del pa-
dre-Dio quella di Dio padre».

[ piu vicini per cuore

a coloro che credono
sono quelli che dicono:
«Siamo cristianiy.
Questo avviene perché
fra essi vi sono preti

e monaci e costoro

non sono superbi

Maometto
Il Corano V, 82
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Bandiera turca e bandiera europea davanti una moschea di Istambul
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DALLA FIERA «Istanbul riconosca il genocidio armeno e acceleri il processo democratico»

Ben Jalloun: «Il mio Marocco € piu avantp»

Jelloun - ospite in Fiera con il suo ultimo

romanzo uscito da Bompiani, Partire (pre-
sentato ieri a Novara in un dialogo con Pietro
Treccagnoli nell'ambito del festival Scrittori&
Giovani, organizzato dalla Provincia) - non si na-
sconde le difficolta dell'integrazione tra Europa
e Paesi islamici. «Eppure ’'Europa ¢ destinata a
vivere con gli immigrati», afferma, «e dunque ¢
necessario trovare una strada per dialogare». Co-
me vede la presenza della Turchia in Furopa?
«Credo che sia importante promuovere il suo
pieno ingresso nell'Unione Europea, ma a due
condizioni: il riconoscimento da parte del go-

n nche lo scrittore magrebino Tahar Ben

verno turco del genocidio armeno e una certa
dose di negoziazione. L'Europa deve chiedere al-
la Turchia di portare a compimento il processo
di democratizzazione, il rispetto delle diversita e
delle altre confessioni religiose, in cambio dei
vantaggi della sua partecipazione alla vita politi-
ca ed economica della comunita europea».

Anche se paradossalmente, oggi, per Ben Jel-
loun ¢ piu vicino all’Europa il suo Paese, il Ma-
rocco, rispetto a quanto lo sia la Turchia. E per
questo che, dopo trent’anni vissuti in Francia,
lo scrittore ha deciso di tornare nella sua terra,
dove - afferma - oggi c'e democrazia, si sta rifor-
mando la legislazione familiare in senso pitt mo-

derno, c’e liberta di stampa e di espressione.
«Ma la mancanza di lavoro», aggiunge, «spinge
molti giovani a tentare la strada della migrazio-
ne».
Come nella vicenda raccontata in Partire, storia
di un ragazzo marocchino che, pur di vivere in
Europa, accetta la strada degradante della prosti-
tuzione. «Vende il proprio corpo e, cosi facen-
do, anche la propria anima», spiega l'autore.
Una vicenda realistica per parlare delle condizio-
ni di sfruttamento e dei compromessi umilianti
a cui il sogno europeo condanna molti immigra-
ti, giovani e non solo.

Roberto Carnero

Halid mette incinta la figlia maggiore
Yasmin. Il suo potere legittima P’incesto?
«Dove ci sono uomini c'e sempre ipocrisia. Il pa-
pa e altri leader religiosi dicono cose in completa
contraddizione con la fede. Ma i fedeli s'inchina-
no ugualmente».

Insomma, il problema non é in una dottrina -
oggi, come si dice, nell’lslam - ma negli
individui che in nome di essa fanno cié che
vogliono?

«Con un passaggio logico e storico in piti. Nei se-
coli gli uomini hanno iscritto le norme che li le-
gittimano all'interno della stessa legge religio-
sa».

Lei & credente?

«81. Sono musulmano. Ma odio preti e religione.
Il mio cuore batte per coloro che il potere lo subi-
scono. Oggi, questa, sembra un’affermazione
anacronistica?».

Il clan familiare del romanzo é ceceno. E,
prima di sposarsi, la madre é stata
violentata da una banda di soldati russi. A
questo stupro lei ha voluto dare anche un
valore simbolico?

«Quando parlavo di nostalgia, nell'uomo, parla-
vo di questo. In letto di morte il tiranno ricorda
di aver assistito a quella violenza e muore dicen-
do alla moglie “Non sai quanto ti abbia amato”.

Non solo e non tanto

il Corano genera

il dispotismo
patriarcale, bensi

un costume atavico
che rivive nel presente

E la sua nostalgia malata di quell’amore provato
“nonostante” lo stupro».

Oggi la Turchia che si affacciain Europa é la
stessa del suo romanzo?

«Non parlo da esperto, ma da scrivano. Posso di-
re che ci sono molte famiglie in cui i delitti
d’onore si praticano, ma vengono celati. E ag-
giungere che nel corso delle piu di cento presen-
tazioni che di Leyla ho effettuato in Germania
c'erano figlie che sussurravano in turco alle
mamme la traduzione di cio che io dicevo in te-
desco e alla fine le madri venivano e mi baciava-
no in fronte. E io ho baciato loro la mano».

E preoccupato di quanto avviene ad Ankara
in queste settimane?

«In tv gli intellettuali si sono prodigati a descrive-
rela Turchia come un paese dagli standard quasi
europei o, al contrario, come un inferno. In real-
ta siamo solo all'inizio di una vicenda prevedibi-
le. Sono al governo i conservatori islamici, cosi
come in Francia € rimasta al potere la Destra. La
maggioranza dei turchi votera per i conservato-
ri. E chi, come me, non li vuole, sara sconfitto. Il
realismo dice che la Turchia diventera una gran-
de potenza e avra legami con Russia, arabi e Ci-
na. L'Unione Europea € stata uno stranissimo so-
gno. No, la Turchia non entrera in Europa».

TRA GLI STAND Si conferma la tendenza mediatica degli «autori-star», mentre I’editoria minore tenta di resistere al cannibalismo

Giungla del Lingotto, lotta der piccoli per sopravvivere

H inviata a Torino

del libro e dei saperi ormai compongono

una galassia che copre la penisola. Al Lin-
gotto lo stand di Gremese ospita Il libro dello scrit-
fore, annuario per autori in cerca di pubblicazio-
ne, che, di festival, ne censisce trentotto, dalla
Versiliana, ormai alle soglie dei trent’anni, al vel-
troniano Letterature nato nel terzo millennio.
Ma stuggono, a questa edizione 2007, i prodotti
da poco sfornati da quella macchina fabbrica-fe-
stival che € I'Auditorium romano. Mentre, nei
corridoi del Lingotto, campeggiano i poster de-
gli altri che stanno nascendo: da Fest, 1a fiera del-
l'editoria scientifica che decolla a Trieste il 17
maggio, a quella dell'editoria di poesia che Boz-
zolo Formigaro, provincia di Alessandria, vara il
23 giugno. Se fosse vivo e girasse per 1'talia, Guy
Debord con apocalittico compiacimento vedreb-
be avverata la sua profezia di quarant’anni fa: ar-
tisti, scienziati e filosofi sono star; si vanno a sen-

c rescono come funghi. I festival e le fiere

tire le «lectiones» magistrali di Julia Kristeva o
del cardinal Ruini, dal vivo, come in tv si guarda
L'sola dei famosi. Anche questo ¢ il consumi-
smo, bellezza... Con un tocco italiano in pit: da
noi i campanili sono mille e ognuno vuole il suo
festivalino. Il Censis ha gia registrato questo nuo-
Vo costume?

Per gli editori minori fiere e festival sono occasio-
ni per mostrare il marchio: € come se il calzolaio
artigianale riuscisse a farsi vedere accanto alla
Tod's. Ma qual ¢ lo stato della competizione
darwiniana dentro la nostra industria del libro?
Al Lingotto un nuovo spazio, «L'incubatore»,
raccoglie ventiquattro «piccolissimi»: case editri-
ci, dalla «a» di Anemone purpurea alla «z» di Zan-
degii, nate negli ultimi ventiquattro mesi. La pre-
senza di un’area per queste pianticelle connota,
per contrasto, l'altro spazio - il resto del Lingotto
- come una giungla. Una delle cui leggi ¢ questa:
il grande vampirizza il piccolo.

Pequod, etichetta nata da una costola di Transeu-
ropa, puo farsi vanto di avere il piti «<vampirizza-

to» dei cataloghi: di essere, ciog, la casa editrice
che ha scovato piu talenti narrativi per poi ve-
derseli scippati dalle grandi. «Desiati, De Silva,
Pallavicini, Lerro, Bajani, Genna, Domanin, Val-
vassola...»: il direttore editoriale Marco Munina
elenca la lista dei dipartiti che campeggiano ne-
gli stand Mondadori, Finaudi, Feltrinelli, Bom-
piani, Rizzoli. «E come nel calcio: i grandi club
cercano nei vivai e acquistano. Capisco gli auto-
ri: si vedono offrire i ventimila euro che io non
posso dargli», commenta. La «vampirizzazio-
ne» puo avvenire con fair play o brutalmente: il
grande puo proporre, cioe, un accordo al picco-
lo, oppure scipparlo e basta. Il piccolo puo impu-
gnare la clausola contrattuale e chiedere al
«suo» autore il 50% di quanto guadagnera col
grande. «<Ma io non la applico» giura Munina,
«a fronte anche del fatto di averli scarsamente
pagati. Ogni volta € uno strappo. E un catalogo
di sole opere prime ¢ fragile», aggiunge. Se l'auto-
re fa il boom, pero, acquista valore per riflesso
anchel titolo d'esordio rimasto al piccolo edito-

re che I'ha scoperto.

Compie dieci anni Vivalibri, impresa nata per of-
frire alla cosiddetta «editoria di progetto» e indi-
pendente strumenti per affrontare la battaglia
per la sopravvivenza. Gorée e Castelvecchi, Arca-
na e Pequod, Fandango e Carocci, Avagliano e
Meltemi, Gremese e Fusi Orari, Silvana e De Lu-
ca, Fanucci e Playground (tra gli altri), si servo-
no del suo servizio di promozione, distribuzio-
ne, vendita diretta ma anche, per chi voglia, uffi-
cio stampa. In pratica, Vivalibri e un grimaldello
- costo, il 60% sul prezzo di copertina dei libri
venduti - per agire sulle strozzature, e la prima ¢
la promozione presso i librai, che impediscono
ai piccoli di arrivare e poi rimanere sugli scaffali.
Ultimo passo, il circuito di librerie gestite dalla
stessa impresa, a cominciare da quella romana
al Testaccio. E questa ¢ la piti recente delle strate-
gie venute alla luce: il libro lo faccio, e lo vendo,
¢ la filosofia che ispira anche le librerie di due
giovani editori dinamici, Fanucci e minimum
fax. m.s.p.

ANNUNCI Un altro «Pasque di sangue»
e il romanzo osé del leader zapatista

Artel Toaft c1 riprova
Si prepara un erotico
Subcomandante Marcos

B Potrebbe, forse...: tornera in libre-
ria, riveduto e corretto, Pasque di sangue
di Ariel Toaff? Dopo il ritiro della pri-
ma edizione del controverso saggio, de-
dicato al tema degli ipotetici «omicidi
rituali ebraici», Toaff ne ha annunciato
a Radio 24 come sicura una nuova ver-
sione, con nuova prefazione, per l'au-
tunno. Al Mulino, pero, la casa editri-
ce, preferiscono il silenzio.
E interessata invece al nuovo libro del
subcomandante Marcos, la Moretti&Vi-
tali, editrice che ha pubblicato suoi pre-
cedenti titoli.
Come Don Durito della Lacandona: sta-
volta il subcomandante annuncia un
romanzo «tutto sesso», che uscira in
Messico in giugno e servira a raccoglie-
re fondi per la causa zapatista.

m.s.p.




