ORIZZONTI

CARLOTTO E AB-
BATE in Mi fido di te
raccontano la storia
di Gigi Vianello, piazzi-
sta all’ingrosso di cibi
avariati. Un romanzo
criminale che portain
tavola la sofisticazio-
ne del mondo. E non
solo alimentare
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e vi dicono che questo libro par-
la di cibo, non vi fidate. Nel nuo-
vo romanzo di Massimo Carlot-
to, scritto a quattro mani con
Francesco Abate, niente € come
sembra. Persino il titolo, Mi fido
di te, nasconde il suo contrario:
una storia dove la fiducia serve
soltanto a farsi gabbare. Come
certe etichette di origine control-
lata, protetta, senza peccato.

Certo il cibo ¢ importante, nel
mondo perfetto di Gigi Vianello,
ristoratore d’alto bordo, raffina-
to gourmet e piazzista all'ingrosso
di alimenti avariati. Ed ¢ impor-
tante anche per il romanzo, che
ha il grande merito di svelare un
«uovo» settore d'investimento
criminale, un’estrazione di dena-
ro che dopo lo scandalo metano-
lo ha saputo farsi discreta, invisi-
bile, coperta da marchi di qualita
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I pranzo € servito, ma stavolta € marcio

e bolle mediatiche come la muc-
capazzael'influenza aviaria. Tut-
ta merda che arriva da fuori, dal-
I'Inghilterra o dalla Cina. Il cal-
cio € moribondo, resta la gastro-
nomia a tenere alto il vessillo del-
le esportazioni italiane. Perché
darsi la zappa sui piedi?

11 libro di Carlotto e Abate parla
delle schifezze che mangiamo,
anche i piu attenti tra noi, quelli
che leggono gli ingredienti co-
me una litania e venerano il nu-
me della tracciabilita. Gli autori
spiegano 'origine di certe forme
influenzali - «quest’anno prende
cosi»: quelle con poca febbre, po-
coraffreddore e le budella schian-
tate. «Intossicazione», sentenzia
Gigi Vianello ad ogni nuova epi-
demia. Eppure non € questo il
cuore del romanzo.

L'idea che la narrativa, e in parti-
colare il genere noir, possano in-
dagare larealta laddove il giorna-
lismo latita € ormai condivisa da
molti. Un buon romanzo «politi-
co», pero, non fa soltanto que-
sto. Francesco Abate, dopotutto,
¢ anche giornalista: avrebbe po-
tuto scrivere un’inchiesta, un re-
portage, invece di mettere le sue
ricerche al servizio di un raccon-
to, dove diventano ambiente,
sfondo, al massimo incursione.
Se ha scelto di lavorare insieme a
uno scrittore come Carlotto, de-
v'esserci dellaltro.

Sono convinto che entrambi,
con Mi fido di te, abbiano scritto
un romanzo sulla sofisticazione.
La radice della parola ¢ la stessa
di sofisma, un ragionamento ca-

Mi fido di te
K Massimo Carlotto
e Francesco Abate
pp. 175, euro 14,00
Einaudi

villoso, costruito per apparire lo-
gico. Un gioco di prestigio del lin-
guaggio, molta forma e poca so-
stanza. Basta rifletterci un attimo
e ci si accorge che la sofisticazio-
ne ¢ allo stesso tempo il motore
di molta impresa criminale e la
quintessenza della vita pubblica
di questo paese.

Sofisticazione economica, cioe
bilanci gonfiati, finanza creativa,
denaro sporco, scalate, cordate,
grandi opere, finanziamenti ai
partiti. Sofisticazione sportiva,
cioé¢ nandrolone, partite aggiu-
state, arbitri corrotti, betabloc-
canti, EPO, scommesse clandesti-
ne. Sofisticazione del lavoro,
cio¢ nero, precario, clandestino,
sommerso, mortale. L'elenco po-

trebbe continuare - informazio-
ne, alta moda, rifiuti - fino alla so-
fisticazione della vita quotidia-
na, la vera specialita di Gigi Via-
nello.

1l protagonista del romanzo, do-
PO una prima esperienza - guar-
da caso - nel campo dello spac-
cio, si fa le ossa smerciando von-
gole inquinate della laguna vene-
ta. In pochi anni diventa un pun-
to di riferimento nel riciclaggio
di uova marce, vitello agli estro-
geni e farina radioattiva. Infine,
ciliegina sulla torta, mette le ma-
ni suun ristorante di Cagliari e lo
trasforma in un ritrovo elitario,
per palati fini e portafogli gonfi,
con olio d’oliva davvero extraver-
gine e branzini freschi come boc-
cioli di rosa.

Da notare che Chez Momo € a sua
volta il prodotto di una sofistica-
zione, questa volta sentimenta-
le, ai danni di Bianca, la proprie-
taria del locale. In questo Gigi
Vianello somiglia molto a un al-
tro personaggio di Carlotto, I'in-

dimenticabile Giorgio Pellegrini
di Arrivederci amore ciao, anche
lui esperto nel circuire le sue don-
ne e sostenere per anni relazioni
truccate.

Rispetto a Pellegrini, Vianello €
senza dubbio meno inquieto,
pitt piacione, ironico, brillante. I
due autori lo definiscono «dan-
namente simpatico», ma su que-
sto non sono d’accordo. Mentre
mi sono trovato, mio malgrado,
a fare il tifo per Pellegrini, a im-
medesimarmi con il suo punto
di vista infame, non m’é succes-
so niente di simile con Gigi Via-
nello. Entrambi arrivisti, disposti
a tutto, traditori, li differenziano
il tipo di fame e di vittime. Pelle-
grini vuole rifarsi una vita, cerca
status e considerazione, perché
sa di essere un fuori casta, un cri-
minale vero. Vianello desidera
pitt che altro i soldi, senza spor-
carsi le mani, cercando di tenere
distinte le due facce del suo busi-
ness. E troppo berlusconiano per
risultare simpatico (per quanto,

anche a sinistra, molti consideri-
no il Cavaliere un ottimo compa-
gnodisalotto). Pellegrini distrug-
gel'esistenza a una sfilza di perso-
ne, ma tutte con una faccia e una
storia. Vianello colpisce per lo
pitiuna massa indistinta e distan-
te, a piccoli morsi, come un can-
cro. La sua strategia consiste nel
dosare gli ingredienti come un
bravo cuoco: stemperare il crimi-
ne con un'attivita legale; intossi-
care le persone senza fare una
strage; gestire la merda senza
mai toccarla. Sofisticare la vita.
In fondo € vero: se non conosces-
simo i retroscena, una serata da
Chez Momo, al tavolo di Gigi Via-
nello, potrebbe sembrarci danna-
tamente piacevole. Nella vita rea-
le, dove molti retroscena ci sono
preclusi, il personaggio di Abate
e Carlotto potrebbe davvero esser-
ci simpatico.

Un brivido scende lungo la schie-
na. Siamo circondati dalla sofisti-
cazione, non possiamo fidarci di
niente e di nessuno. Qualsiasi vi-

QUINDICIRIGHE

DI AMALIA
E ALTRI PIEMONTESI
Esce postumo, a quasi un anno
dalla prematura scomparsa di
Marziano Guglielminetti, un
volume di saggi allestito dallo
stesso autore negli ultimi mesi
di vita e curato dalla sua allieva
Mariarosa Masoero. E un libro
che raccoglie interventi, alcuni
molto corposi (tanto che erano
gia usciti in passato come volu-
mi a s€), su autori e opere parti-
colarmente care agli interessi di
questo nostro importante stu-
dioso della letteratura italiana.
Docente all’'Universita di Tori-
no, Guglielminetti si € interessa-
to a pit riprese della produzio-
ne piemontese. Campeggiano i
nomi di Guido Gozzano, leader
del movimento crepuscolare, e
di Amalia Guglielminetti, ami-
ca-amante di Gozzano, ma pu-
re lontana cugina dell’autore.
Accanto a loro troviamo Arturo
Graf, Francesco Pastonchi, Car-
lo Calcaterra e Pitigrilli. Ma for-
se le pagine piu interessanti so-
no proprio quelle su Amalia:
protofemminista o donna fata-
le? La risposta, articolata sulla
lettura dei testi e sulla vita spre-
giudicata di questa poetessa e
narratrice, ne riporta alla luce
tutta la modernita.
r.carn.

AWV LA
b

La musa subalpina

n Marziano Guglielminetti

acura di M. Masoero

pp. 444, euro 42,00
Olschki

Baudelaire
Il vulcano
mangia Poe

GiusepPE MONTESANO

uest’anno fanno
centoquaranta anni
dalla morte di Charles
Baudelaire e
centocinquanta dalla prima
edizione dei Fiori del male:
come a dire che ¢ passato un
secolo e mezzo da quando ¢
cominciata, e forse si € anche
chiusa, tradita e sfigurata, la

CHE COSA E SUCCESSO
ALL’ITALIANO?
Cosa succede alla lingua italia-
na? Non ¢ difficile accorgersi che
ilmodo di comunicare negli ulti-
mi anni € cambiato parecchio. 11
punto & che la comunicazione -
scopo primario del linguaggio - €
sololo sfondo sul quale I'italiano
sembra «danzare» prendendo
spunto per i suoi «numeri» dal
caotico «villaggio globale». Ov-
vero internet, pubblicita, fumet-
ti, telefonia, politica... Eil risulta-
to € un italiano contemporaneo
che negli ultimi 15 anni si é radi-
calmente trasformato, in partico-
lar modo nel suo uso pit che nel-
la sua struttura. In che modo sia
stato possibile ce lo spiega con
chiarezza Giuseppe Antonelli in
una indagine piuttosto comple-
ta che registra cosa ¢ accaduto al-
la nostra lingua senza mai di-
menticare la stessa storia dell'ita-
liano e le sue interazioni con la
societa di oggi. Per esempio «fi-
no a qualche tempo fa si parlava
di politiche di marketing, - scrive
Antonelli - oggi di marketing poli-
tico. Basterebbe una piccola spia
come questa a rappresentare I'in-
versione nei rapporti di forza che
ultimamente si € verificata tra ita-
liano della politica e italiano del-
la pubblicita».

fds.

L’italiano nella societa
della comunicazione
Giuseppe Antonelli
pp. 206, euro 12
il Mulino

Modernita: la nostra, ancora e
anche? Difficile dirlo, anche se
molti indizi dicono di si, la
Modernita che non ha tenuto
fede alle sue promesse ¢ gia
finita, o continua una vita
spettrale che staammalando
tutti. Sicuramente oggi ¢
possibile anche trarre un
bilancio da quella esperienza, I
fiori del male e dintorni, ma
non certo come il
seppellimento della cenere in
un’urna, ma come il
difficoltoso maneggiare un
corpo ancora ferito perché
non sia coperto dall’elogio
imbecille o dall’oblio
mascherato da storia della
letteratura: niente ¢
ingannevole come la critica,
quando non sia cosciente che
mai nulla e passato finché
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! Amanda

di Marco Petrella

no ¢ un’insondabile intruglio,
qualunque pluriomicida € una
bravissima persona, grande lavo-
ratore. Con la differenza che la
prima € una mistura artificiale, e
dunque contingente, mentre la
seconda fa parte della natura, de-
gli uomini e del mondo. Dio, se
esiste, € stato il primo sofisticato-
re.

Sarebbe un errore, perd, conside-
rare Mi fido di te come un invito
alla rinuncia e al fatalismo. Si trat-
ta piuttosto di restare svegli, vigi-
li, di non dare nulla per sconta-
to. Vivere senza fidarsi € impossi-
bile: 'unica soluzione ¢ non dare
la fiducia in appalto, andare ol-
tre 'apparenza, oltre I'etichetta.
Perché il mondo é sofisticato,
cioé complesso e nessuno puoil-
ludersi di farlo diventare perfetto.
Nessuno, nemmeno Gigi Vianel-
lo. Non esiste un piano che pos-
sa prevedere tutto. Non esiste un
vincente che non rischi la scon-
fitta.

1. Gesu di Nazaret

Benedetto XVI
Rizzoli
2. Nido vuoto
Alicia Bartlet Gimenez
Sellerio
ex aequo
Gomorra
Roberto Saviano
Mondadori

3. ll cacciatore di aquiloni
Khaled Hosseini
Piemme

4. | love shopping per il baby
Sophie Kinsella
Mondadori

5. Perché non possiamo
essere cristiani

Piergiorgio Odifreddi
Longanesi
ex aequo
New moon
Stephenie Meyer
Lian

SAGGI Una raccolta
di Umberto Fiori

Da Leopardi
a Saba cercando
la poesia onesta

®m Con grande lucidita e capaci-
ta autoanalitica, € lo stesso auto-
re a definire, in una premessa al
volume, il senso di questa sua
raccolta di saggi. Umberto Fiori -
cantautore, narratore, poeta e
studioso di letteratura - spiega co-
me gli interventi del libro non si-
ano dei semplici saggi, ma piut-
tosto, considerati nel loro insie-
me, una sorta di scandaglio nel-
la «poetica» di chi li ha scritti. Il
termine «poetica» si applica be-
ne al versante creativo di una
produzione importante come
quella di Fiori, ma anche al lavo-
ro del critico quando non voglia
limitarsi a essere «professore». In
questa raccolta di saggi criti-
co-letterari - peraltro di argomen-
ti i piu vari: da Kafka a Saba, da
Sbarbaro a Coleridge, da Dante a
Leopardi - si scorge, a percorrere
i vari capitoli, una corrente di
energia che fa di questi brani
quasi un diario in pubblico, il
diario intimo, ma volutamente
condiviso, di uno che ama legge-
re e scrivere. Ed ¢ proprio dal-
I'esperienza della scrittura che,
con tutta evidenza, sono scaturi-
te alcune delle intuizioni pitl in-
teressanti di Fiori. I quale ha
strutturato questo suo percorso
letterario in tre momenti, che
corrispondono ad altrettante se-
zioni, capaci di segnalare alcuni
nodi cruciali dell’esperienza let-
teraria: il rapporto tra etica e poe-
sia; la tensione tra oscurita e chia-
rezza, suono e voce; l'opera in
rapporto allo scorrere del tem-
po.
Quanto al primo punto, é centra-
le la riflessione intorno alla no-
zione di «poesia onesta», resa ce-
lebre da Umberto Saba. Un terre-
no chel'autore sgombra da inter-
pretazioni troppo facili e corri-
ve. Nella seconda sezione voglia-
mo segnalare un altro importan-
teintervento: quello sulla nozio-
ne di «musicalita» in poesia. Infi-
ne, tra i saggi della terza parte, ce
n’e uno, quello sul Parini di Gia-
como Leopardi (I'«operetta mo-
rale» sul tema della gloria), in cui
viene mostrata tutta 'attualita
delle intuizioni del poeta di Reca-
nati. C'¢, nell’approccio di Um-
berto Fiori a questa multiforme
materia come un’allergia ai tec-
nicismi di certa teoria letteraria.
Che evidentemente non viene
ignorata o snobbata. Ma ¢ come
sel'autore, provvidenzialmente,
avesse deciso di superarla. Cioe
che era ora di parlare delle cose
che contano nel fare letteratura
in maniera semplice e diretta. Sa-
ba avrebbe detto «onesta».
Roberto Carnero

La poesia é un fischio
Umberto Fiori
pp. 192, euro 15,00
marcos y marcos

resta contraddittorio.
Nell’attesa che sia interrogato
il corpo inquieto che sta
sepolto sotto I fiori del male, si
puo ricordare questo
anniversario rileggendo la vita
di Baudelaire attraverso le
lettere. E difficile fare antologie
di lettere, e soprattutto da un
corpus come quello delle lettere
di Baudelaire: ma Cinzia
Bigliosi Franck, che aveva gia
curato una bella edizione dei
Saggi critici di Baudelaire, ha
dato vita per Fazi a una scelta
esemplare per gusto, per
I'esattezza delle versioni, la
ricchissima annotazione che
rende possibile leggere queste
lettere come un libro a sé, e
l'introduzione appassionata e
lucida: € Charles Baudelaire, 11
vulcano malato. Lettere

1832-1866. In queste lettere si
dispiega davanti al lettore
stordito una vicenda unica
nella storia della poesia
occidentale, per la potenza di
espressione raggiunta in
mezzo a una situazione che era
per molti versi la meno
favorevole possibile alla
poesia. Nel Vulcano malato
seguiamo Baudelaire fin dalle
primissime tristezze
adolescenti, col tempo sempre
piti radicate e feroci; lo
vediamo comporre a
vent’anni poesie gia
straordinarie, come quella
dedicata a Sainte-Beuve (tra
l'altro, come le altre poesie
inserite nelle lettere in versioni
nuove, tradotta dalla Bigliosi
Franck senza cedere in niente
nell’aderenza all’originale ma

con grande eleganza); elo
vediamo entrare nella trappola
della tutela legale che lo privo
dello status di adulto fino alla
morte. Ma Il vulcano malato
sottrae Baudelaire
all'immagine stereotipa del
maudit, e documenta la parte
non emersa ancora a
sufficienza nell'immaginario
collettivo: il lettore attento di
testi bizzarri, I'inventore di
teorie artistiche nuove, il
rimuginatore di sottigliezze
estetiche. Di tutto questo le
lettere della raccolta sono un
sismografo fedele, che
dimostra, se ancora ce ne fosse
bisogno, come Baudelaire
sapesse trasformare tutti gli
influssi in un modo cosi
personale da renderli
irriconoscibili e originali. In

mezzo a una vita da nomade
in citta, fra traslochi continui e
una perenne mancanza di
denaro, Baudelaire dimostro
una dedizione al proprio
mestiere che non smette di
essere sorprendente: fino a
chiedere giri di bozze che
contribuirono a rovinare il suo
editore e a offrirsi di pagare lui
ifogli gia stampati con errori
per distruggerli, purché il
lavoro finale fosse il pit vicino
possibile alle sue intenzioni. Si
volle letterato, e lo fu con la
rigorosita dell’adepto a una
religione dello scrivere: la sola
religio nella quale poteva
credere. E Il vulcano malato
testimonia anche della lunga
simbiosi con Poe, tradotto e
fagocitato; del rapporto con
Manet, capito e

ridimensionato; e con quegli
artisti che gli permettevano
attraverso le loro opere di
sprofondare in quello stato di
fantasticheria lucida dal quale
venivano fuori le sue visioni
piu abbaglianti. Nel Vulcano
malato '€ molto Baudelaire, in
bianco e nero, come in una
incisione in cui le ombre e le
luci sono ormai indiscernibili,
dove il culmine del potere
suggestivo della parola cozza
con I'abiezione quotidiana, e
l"arte dello scrivere € cio che
guarisce o uccide: trangugiare
queste lettere € rischioso, ma ci
sono rischi che bisogna correre
se si vuole restare vivi.

Baudelaire, Il vulcano malato,
cura e traduzione di Cinzia Bigliosi
Franck, Fazi Editore, p.543, euro 24,50




