
SAGGI Una raccolta
di Umberto Fiori

Da Leopardi
a Saba cercando
la poesia onesta
■ Con grande lucidità ecapaci-
tà autoanalitica, è lo stesso auto-
re a definire, in una premessa al
volume, il senso di questa sua
raccolta di saggi. UmbertoFiori -
cantautore, narratore, poeta e
studiosodi letteratura-spiegaco-
megli interventidel librononsi-
ano dei semplici saggi, ma piut-
tosto, considerati nel loro insie-
me, una sorta di scandaglio nel-
la «poetica» di chi li ha scritti. Il
termine «poetica» si applica be-
ne al versante creativo di una
produzione importante come
quelladiFiori, maanche al lavo-
ro del critico quando non voglia
limitarsi aessere«professore». In
questa raccolta di saggi criti-
co-letterari -peraltrodiargomen-
ti i più vari: da Kafka a Saba, da
SbarbaroaColeridge,daDantea
Leopardi - si scorge, a percorrere
i vari capitoli, una corrente di
energia che fa di questi brani
quasi un diario in pubblico, il
diario intimo, ma volutamente
condiviso,diunocheamalegge-
re e scrivere. Ed è proprio dal-
l’esperienza della scrittura che,
contuttaevidenza, sonoscaturi-
te alcune delle intuizioni più in-
teressanti di Fiori. Il quale ha
strutturato questo suo percorso
letterario in tre momenti, che
corrispondono ad altrettante se-
zioni, capaci di segnalare alcuni
nodi cruciali dell’esperienza let-
teraria: il rapportotraeticaepoe-
sia; latensionetraoscuritàechia-
rezza, suono e voce; l’opera in
rapporto allo scorrere del tem-
po.
Quantoalprimopunto,ècentra-
le la riflessione intorno alla no-
zionedi «poesiaonesta», resace-
lebredaUmbertoSaba.Unterre-
nochel’autoresgombradainter-
pretazioni troppo facili e corri-
ve.Nellasecondasezionevoglia-
mosegnalareunaltro importan-
te intervento:quellosullanozio-
nedi«musicalità» inpoesia. Infi-
ne, tra i saggidella terza parte, ce
n’è uno, quello sul Parini di Gia-
como Leopardi (l’«operetta mo-
rale»sul temadellagloria), incui
viene mostrata tutta l’attualità
delle intuizionidelpoetadiReca-
nati. C’è, nell’approccio di Um-
berto Fiori a questa multiforme
materia come un’allergia ai tec-
nicismi di certa teoria letteraria.
Che evidentemente non viene
ignorata o snobbata. Ma è come
se l’autore,provvidenzialmente,
avesse deciso di superarla. Cioè
che era ora di parlare delle cose
che contano nel fare letteratura
inmanierasempliceediretta.Sa-
ba avrebbe detto «onesta».
 Roberto Carnero

La poesia è un fischio
Umberto Fiori

pp. 192, euro 15,00
marcos y marcos

CHE COSA È SUCCESSO
ALL’ITALIANO?
Cosa succede alla lingua italia-
na?Nonèdifficile accorgersi che
ilmododicomunicarenegliulti-
mi anni è cambiato parecchio. Il
punto è che la comunicazione -
scopoprimariodel linguaggio - è
solo losfondosulquale l’italiano
sembra «danzare» prendendo
spunto per i suoi «numeri» dal
caotico «villaggio globale». Ov-
vero internet, pubblicità, fumet-
ti, telefonia, politica... E il risulta-
to è un italiano contemporaneo
che negli ultimi 15 anni si è radi-
calmentetrasformato, inpartico-
larmodonel suousopiùchenel-
la sua struttura. In che modo sia
stato possibile ce lo spiega con
chiarezza Giuseppe Antonelli in
una indagine piuttosto comple-
tache registra cosaèaccaduto al-
la nostra lingua senza mai di-
menticare la stessa storia dell’ita-
liano e le sue interazioni con la
società di oggi. Per esempio «fi-
no a qualche tempo fa si parlava
di politiche di marketing, - scrive
Antonelli - oggi di marketing poli-
tico. Basterebbe una piccola spia
comequestaarappresentare l’in-
versionenei rapportidi forzache
ultimamentesièverificata traita-
liano della politica e italiano del-

la pubblicità».
 f.d.s.

L’italiano nella società
della comunicazione

Giuseppe Antonelli
pp. 206, euro 12

il Mulino

S
e vi dicono che questo libro par-
ladi cibo, non vi fidate. Nel nuo-
vo romanzo di Massimo Carlot-
to, scritto a quattro mani con
Francesco Abate, niente è come
sembra. Persino il titolo, Mi fido
di te, nasconde il suo contrario:
una storia dove la fiducia serve
soltanto a farsi gabbare. Come
certeetichette diorigine control-
lata, protetta, senza peccato.
Certo il cibo è importante, nel
mondoperfettodiGigiVianello,
ristoratore d’alto bordo, raffina-
togourmet e piazzistaall’ingrosso
di alimenti avariati. Ed è impor-
tante anche per il romanzo, che
ha il grande merito di svelare un
«nuovo» settore d’investimento
criminale,un’estrazionedidena-
rochedopoloscandalometano-
lo ha saputo farsi discreta, invisi-
bile,copertadamarchidiqualità

e bolle mediatiche come la muc-
capazzael’influenzaaviaria.Tut-
ta merda che arriva da fuori, dal-
l’Inghilterra o dalla Cina. Il cal-
cio è moribondo, resta la gastro-
nomiaatenerealto ilvessillodel-
le esportazioni italiane. Perché
darsi la zappa sui piedi?
Il libro di Carlotto e Abate parla
delle schifezze che mangiamo,
anche i più attenti tra noi, quelli
che leggono gli ingredienti co-
me una litania e venerano il nu-
me della tracciabilità. Gli autori
spiegano l’origine di certe forme
influenzali - «quest’anno prende
così»:quelleconpocafebbre,po-
coraffreddoree lebudellaschian-
tate. «Intossicazione», sentenzia
Gigi Vianello ad ogni nuova epi-
demia. Eppure non è questo il
cuore del romanzo.
L’idea che la narrativa, e in parti-
colare il genere noir, possano in-
dagare la realtà laddoveilgiorna-
lismo latita è ormai condivisa da
molti.Unbuonromanzo«politi-
co», però, non fa soltanto que-
sto. Francesco Abate, dopotutto,
è anche giornalista: avrebbe po-
tuto scrivere un’inchiesta, un re-
portage, invece di mettere le sue
ricerche al servizio di un raccon-
to, dove diventano ambiente,
sfondo, al massimo incursione.
Se ha scelto di lavorare insieme a
uno scrittore come Carlotto, de-
v’esserci dell’altro.
Sono convinto che entrambi,
con Mi fido di te, abbiano scritto
un romanzo sulla sofisticazione.
La radice della parola è la stessa
di sofisma, un ragionamento ca-

villoso, costruito per apparire lo-
gico.Ungiocodiprestigiodel lin-
guaggio, molta forma e poca so-
stanza.Basta rifletterciunattimo
e ci si accorge che la sofisticazio-
ne è allo stesso tempo il motore
di molta impresa criminale e la
quintessenza della vita pubblica
di questo paese.
Sofisticazione economica, cioè
bilancigonfiati, finanzacreativa,
denaro sporco, scalate, cordate,
grandi opere, finanziamenti ai
partiti. Sofisticazione sportiva,
cioè nandrolone, partite aggiu-
state, arbitri corrotti, betabloc-
canti,EPO,scommesseclandesti-
ne. Sofisticazione del lavoro,
cioè nero, precario, clandestino,
sommerso,mortale.L’elencopo-

trebbe continuare - informazio-
ne,altamoda,rifiuti - finoalla so-
fisticazione della vita quotidia-
na, la vera specialità di Gigi Via-
nello.
Il protagonista del romanzo, do-
po una prima esperienza - guar-
da caso - nel campo dello spac-
cio, si fa le ossa smerciando von-
goleinquinatedella lagunavene-
ta. Inpochiannidiventaunpun-
to di riferimento nel riciclaggio
di uova marce, vitello agli estro-
geni e farina radioattiva. Infine,
ciliegina sulla torta, mette le ma-
ni suunristorantediCagliari e lo
trasforma in un ritrovo elitario,
per palati fini e portafogli gonfi,
con olio d’oliva davvero extraver-
gineebranzini freschicomeboc-
cioli di rosa.
DanotarecheChezMomòèasua
volta il prodotto di una sofistica-
zione, questa volta sentimenta-
le, ai danni di Bianca, la proprie-
taria del locale. In questo Gigi
Vianello somiglia molto a un al-
tro personaggio di Carlotto, l’in-

dimenticabile Giorgio Pellegrini
di Arrivederci amore ciao, anche
luiespertonelcircuire lesuedon-
ne e sostenere per anni relazioni
truccate.
Rispetto a Pellegrini, Vianello è
senza dubbio meno inquieto,
più piacione, ironico, brillante. I
due autori lo definiscono «dan-
namente simpatico», ma su que-
sto non sono d’accordo. Mentre
mi sono trovato, mio malgrado,
a fare il tifo per Pellegrini, a im-
medesimarmi con il suo punto
di vista infame, non m’è succes-
so niente di simile con Gigi Via-
nello.Entrambi arrivisti, disposti
a tutto, traditori, li differenziano
il tipo di fame e di vittime. Pelle-
grini vuole rifarsi una vita, cerca
status e considerazione, perché
sa di essere un fuori casta, un cri-
minale vero. Vianello desidera
più che altro i soldi, senza spor-
carsi le mani, cercando di tenere
distinte le due facce del suo busi-
ness. È troppo berlusconiano per
risultare simpatico (per quanto,

anche a sinistra, molti consideri-
noilCavaliereunottimocompa-
gnodi salotto).Pellegrinidistrug-
gel’esistenzaaunasfilzadiperso-
ne,matutteconunafacciaeuna
storia. Vianello colpisce per lo
piùunamassaindistintaedistan-
te, a piccoli morsi, come un can-
cro. La sua strategia consiste nel
dosare gli ingredienti come un
bravocuoco: stemperare il crimi-
ne con un’attività legale; intossi-
care le persone senza fare una
strage; gestire la merda senza
mai toccarla. Sofisticare la vita.
Infondoèvero: senonconosces-
simo i retroscena, una serata da
ChezMomò, al tavolo diGigiVia-
nello,potrebbesembrarcidanna-
tamentepiacevole.Nellavita rea-
le, dove molti retroscena ci sono
preclusi, il personaggio di Abate
eCarlottopotrebbedavveroesser-
ci simpatico.
Unbrividoscendelungolaschie-
na.Siamocircondatidallasofisti-
cazione, non possiamo fidarci di
niente e di nessuno. Qualsiasi vi-
no è un’insondabile intruglio,
qualunque pluriomicida è una
bravissimapersona,grande lavo-
ratore. Con la differenza che la
prima è una mistura artificiale, e
dunque contingente, mentre la
secondafapartedellanatura,de-
gli uomini e del mondo. Dio, se
esiste, è stato il primo sofisticato-
re.
Sarebbeun errore, però, conside-
rare Mi fido di te come un invito
allarinunciaeal fatalismo.Sitrat-
ta piuttosto di restare svegli, vigi-
li, di non dare nulla per sconta-
to.Vivere senzafidarsi è impossi-
bile: l’unica soluzioneènondare
la fiducia in appalto, andare ol-
tre l’apparenza, oltre l’etichetta.
Perché il mondo è sofisticato,
cioè complesso e nessuno può il-
ludersi di farlo diventare perfetto.
Nessuno,nemmenoGigiVianel-
lo. Non esiste un piano che pos-
sa prevedere tutto. Non esiste un
vincente che non rischi la scon-
fitta.

MAPPE PER LETTORI SMARRITI

QUINDICIRIGHE

Quest’anno fanno
centoquaranta anni
dalla morte di Charles
Baudelaire e

centocinquanta dalla prima
edizione dei Fiori del male:
come a dire che è passato un
secolo e mezzo da quando è
cominciata, e forse si è anche
chiusa, tradita e sfigurata, la

Modernità: la nostra, ancora e
anche? Difficile dirlo, anche se
molti indizi dicono di sì, la
Modernità che non ha tenuto
fede alle sue promesse è già
finita, o continua una vita
spettrale che sta ammalando
tutti. Sicuramente oggi è
possibile anche trarre un
bilancio da quella esperienza, I
fiori del male e dintorni, ma
non certo come il
seppellimento della cenere in
un’urna, ma come il
difficoltoso maneggiare un
corpo ancora ferito perché
non sia coperto dall’elogio
imbecille o dall’oblio
mascherato da storia della
letteratura: niente è
ingannevole come la critica,
quando non sia cosciente che
mai nulla è passato finché

resta contraddittorio.
Nell’attesa che sia interrogato
il corpo inquieto che sta
sepolto sotto I fiori del male, si
può ricordare questo
anniversario rileggendo la vita
di Baudelaire attraverso le
lettere. È difficile fare antologie
di lettere, e soprattutto da un
corpus come quello delle lettere
di Baudelaire: ma Cinzia
Bigliosi Franck, che aveva già
curato una bella edizione dei
Saggi critici di Baudelaire, ha
dato vita per Fazi a una scelta
esemplare per gusto, per
l’esattezza delle versioni, la
ricchissima annotazione che
rende possibile leggere queste
lettere come un libro a sé, e
l’introduzione appassionata e
lucida: è Charles Baudelaire, Il
vulcano malato. Lettere

1832-1866. In queste lettere si
dispiega davanti al lettore
stordito una vicenda unica
nella storia della poesia
occidentale, per la potenza di
espressione raggiunta in
mezzo a una situazione che era
per molti versi la meno
favorevole possibile alla
poesia. Nel Vulcano malato
seguiamo Baudelaire fin dalle
primissime tristezze
adolescenti, col tempo sempre
più radicate e feroci; lo
vediamo comporre a
vent’anni poesie già
straordinarie, come quella
dedicata a Sainte-Beuve (tra
l’altro, come le altre poesie
inserite nelle lettere in versioni
nuove, tradotta dalla Bigliosi
Franck senza cedere in niente
nell’aderenza all’originale ma

con grande eleganza); e lo
vediamo entrare nella trappola
della tutela legale che lo privò
dello status di adulto fino alla
morte. Ma Il vulcano malato
sottrae Baudelaire
all’immagine stereotipa del
maudit, e documenta la parte
non emersa ancora a
sufficienza nell’immaginario
collettivo: il lettore attento di
testi bizzarri, l’inventore di
teorie artistiche nuove, il
rimuginatore di sottigliezze
estetiche. Di tutto questo le
lettere della raccolta sono un
sismografo fedele, che
dimostra, se ancora ce ne fosse
bisogno, come Baudelaire
sapesse trasformare tutti gli
influssi in un modo così
personale da renderli
irriconoscibili e originali. In

mezzo a una vita da nomade
in città, fra traslochi continui e
una perenne mancanza di
denaro, Baudelaire dimostrò
una dedizione al proprio
mestiere che non smette di
essere sorprendente: fino a
chiedere giri di bozze che
contribuirono a rovinare il suo
editore e a offrirsi di pagare lui
i fogli già stampati con errori
per distruggerli, purché il
lavoro finale fosse il più vicino
possibile alle sue intenzioni. Si
volle letterato, e lo fu con la
rigorosità dell’adepto a una
religione dello scrivere: la sola
religio nella quale poteva
credere. E Il vulcano malato
testimonia anche della lunga
simbiosi con Poe, tradotto e
fagocitato; del rapporto con
Manet, capito e

ridimensionato; e con quegli
artisti che gli permettevano
attraverso le loro opere di
sprofondare in quello stato di
fantasticheria lucida dal quale
venivano fuori le sue visioni
più abbaglianti. Nel Vulcano
malato c’è molto Baudelaire, in
bianco e nero, come in una
incisione in cui le ombre e le
luci sono ormai indiscernibili,
dove il culmine del potere
suggestivo della parola cozza
con l’abiezione quotidiana, e
l’arte dello scrivere è ciò che
guarisce o uccide: trangugiare
queste lettere è rischioso, ma ci
sono rischi che bisogna correre
se si vuole restare vivi.

Baudelaire, Il vulcano malato,
cura e traduzione di Cinzia Bigliosi

Franck, Fazi Editore, p.543, euro 24,50

DI AMALIA
E ALTRI PIEMONTESI
Esce postumo, a quasi un anno
dalla prematura scomparsa di
Marziano Guglielminetti, un
volume di saggi allestito dallo
stesso autore negli ultimi mesi
di vita e curato dalla sua allieva
Mariarosa Masoero. È un libro
che raccoglie interventi, alcuni
molto corposi (tanto che erano
già usciti in passato come volu-
mi a sé), su autori e opere parti-
colarmente care agli interessi di
questo nostro importante stu-
dioso della letteratura italiana.
Docente all’Università di Tori-
no,Guglielminetti siè interessa-
to a più riprese della produzio-
ne piemontese. Campeggiano i
nomidiGuidoGozzano, leader
del movimento crepuscolare, e
di Amalia Guglielminetti, ami-
ca-amante di Gozzano, ma pu-
re lontana cugina dell’autore.
Accanto a loro troviamo Arturo
Graf, Francesco Pastonchi, Car-
lo Calcaterra e Pitigrilli. Ma for-
se le pagine più interessanti so-
no proprio quelle su Amalia:
protofemminista o donna fata-
le? La risposta, articolata sulla
lettura dei testi e sulla vita spre-
giudicata di questa poetessa e
narratrice, ne riporta alla luce

tutta la modernità.
 r. carn.

GIUSEPPE MONTESANO

ORIZZONTI

La musa subalpina
Marziano Guglielminetti

a cura di M. Masoero
pp. 444, euro 42,00

Olschki

Baudelaire
il vulcano
mangia Poe

CARLOTTO E AB-

BATE in Mi fido di te

raccontano la storia

di Gigi Vianello, piazzi-

sta all’ingrosso di cibi

avariati. Un romanzo

criminale che porta in

tavola la sofisticazio-

ne del mondo. E non

solo alimentare

Il pranzo è servito, ma stavolta è marcio

■ di Wu Ming 2

LA CLASSIFICA

Mi fido di te
Massimo Carlotto

e Francesco Abate
pp. 175, euro 14,00

Einaudi

Libri

1. Gesù di Nazaret
Benedetto XVI

Rizzoli

2. Nido vuoto
Alicia Bartlet Gímenez

Sellerio
ex aequo

Gomorra
Roberto Saviano

Mondadori

3. Il cacciatore di aquiloni
Khaled Hosseini

Piemme

4. I love shopping per il baby
Sophie Kinsella

Mondadori

5. Perché non possiamo
essere cristiani

Piergiorgio Odifreddi
Longanesi

ex aequo

New moon
Stephenie Meyer

Lian
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