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UNA BIOGRAFIA del rivolu-
zionario messicano, scritta da
Paco Ignacio Taibo Il, smenti-
sce molti luoghi comuni sul per-
sonaggio. Ne parliamo con lo
scrittore Pino Cacucci che I’'ha
tradotta in italiano. Il libro usci-
ra in autunno

m di Roberto Carnero

i biografie di Pancho Villa (1887-1923) ne so-
no state scritte molte, ma quella firmata da Pa-
co Ignacio Taibo II (che uscira in Italia per i ti-
pi di Marco Tropea Editore nella seconda me-
ta di ottobre) sara un’opera diversa dalle prece-
denti. <MMonumentale e definitiva», la defini-
sce lo scrittore Pino Cacucci, al quale € stato af-
fidato il compito di tradurla in italiano e che
parlera in anteprima di questo lavoro venerdi
a Gorizia nell’ambito del festival éStoria, dedi-
cato al tema delle «rivoluzioni». «Un autore
come Paco», aggiunge, «era in qualche modo
“predestinato” a scrivere un libro su Pancho
Villa, dopo il successo internazionale del suo
best-seller su Che Guevara». Ma se «il Che» €
diventato nei decenni una sorta di icona per-
manente per rivoluzionari e contestatori,
l'azione di Pancho Villa ¢ rimasta strettamen-
telegata al suo Paese, il Messico. Eppure la sua
rivoluzione € stata la prima del '900, prima di
quella bolscevica in Russia, senza un retroter-
ra ideologico preciso, ma fortemente radicata
nel territorio messicano.

In realta si tratto di una serie di rivoluzioni,
mai del tutto compiute: dalla prima ondata
del 1910, alla seconda del 1913-14, fino agli
sviluppi successivi per tutto quel decennio.
«Era come se tutti tradissero continuamente
larivoluzione», spiega Cacucci, «mentre il po-
vero Pancho Villa, tra colpi di stato militari ed
ex-rivoluzionari che passavano nelle file della
restaurazione, resisteva imperterrito nella sua
missione». Finché, avendo accettato di ritirar-
si a vita privata, fonda una specie di
“comune” in cui realizza il suo sogno egualita-
rio: dagli asili e scuole per tutti ai salari dignito-
si anche per i braccianti. Ma probabilmente
pitt di qualcuno non credeva fino in fondo al
fatto che il leone fosse stato davvero domato.
Per questo nel 1923 verra assassinato in un ag-
guato, preparato da diversi mesi. Trivellato di
colpi di arma da fuoco sulla sua automobile.
Lui - ironia della sorte - che aveva passato la vi-
ta a cavallo.

Cacucci, qual é la peculiarita dell’azione
rivoluzionaria di Pancho Villa?

«Quella messicana ¢ stata non solo la prima,
ma, potremmo dire, anche la vera, l'autentica
rivoluzione. Perché Pancho Villa e con lui
Emiliano Zapata (I'altro esponente della lotta
dei braccianti indios) avevano chiara una co-
sa: lottavano non per il potere, ma per ottene-
re alle masse migliori condizioni di vita. Pan-
cho Villa aveva affermato che chi combatte, e
per farlo si trova anche a usare la violenza,
non potra poi amministrare la cosa pubblica.
Quello del rivoluzionario e quello dell'uomo
di governo sono due “mestieri” diversi. Inve-
ce nella storia del Novecento abbiamo spesso
assistito alla trasformazione dei rivoluzionari
in dittatori».

Qual era il carattere dell’'uomo Pancho
Villa?

«Era una persona irruenta, impulsiva, capace
di giocare d’istinto. Era inafferrabile, aveva
un istinto prodigioso maturato quando era
braccato sulle montagne dagli uomini del pre-
sidente-dittatore Porfi-
rio Diaz. Era uomo di
grande generosita, un
sentimento che coesiste-
va con la spietatezza
quando le circostanze
lo rendevano necessa-
rio. Spietato si, ma mai
gratuitamente crudele.
Era capace di commuo-
versi fino a piangere
quando per strada vede-
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Chi ha rubato

di Pancho Vill

A Gorizia «éStoria»
parla delle rivoluzioni

La biografia di Pancho Villa firmata
da Paco Ignacio Taibo Il (di cui parliamo
nell’intervista a Pino Cacucci) sara
presentata in anteprima assoluta venerdi
alle ore 15,30 a Gorizia da Cacucci e da
Alessandro Mezzena Lona nell’ambito

del festival éStoria. Giunto alla sua terza
edizione, I'evento € incentrato sul tema
delle «rivoluzioni». Una serie di
appuntamenti - da venerdi a domenica -
che vedranno come relatori scrittori,
storici e, in alcuni casi, anche testimoni
diretti degli eventi storici piu recenti: dalla
rivoluzione francese a quella cinese, dal
Risorgimento italiano alla battaglia di

la testa

Algeri, fino a quella rivoluzione religiosa
che é stata, nel cristianesimo,
I'esperienza francescana. Tra gli ospiti
della manifestazione Tatiana Sakharov
(figlia del Premio Nobel), Giovanni Minoli,
Mimmo Franzinelli, Khaled Fouad Allam,
Mario Luzzato Fegiz, Vittorio Strada,
Pietro Spirito e molti altri.

r. carn.

le ricchezze a vantaggio dei braccianti. Molti
cronisti e scrittori prezzolati contribuirono a
diffondere calunnie su di lui: si disse che aves-
se compiuto stragi gratuite di civili, che aves-
se massacrato senza pieta e con efferatezza
persino delle donne. Comportamenti ripresi
da certo cinema hollywoodiano degli anni
'60 e '70, in cui Pancho Villa era rappresenta-
to come il pistolero che spara prima ancora di
parlare, un demone assetato di sangue che si
diverte ad ammazzare. Tutti equivoci di cui il
libro di Paco fa piazza pulita».

«Era una persona
irruenta, impulsiva

di grande generosita

e capace di spietatezze
Ma su di lui furono
diffuse calunnie ad arte»

va dei bambini abban-

donati. Oltre ai numerosi figli che ebbe da di-
verse donne, ne adottd molti altri, proprio
per non lasciare questi piccoli in balia della
sorte. E un personaggio che umanamente sa
farsi subito amare dal lettore».

Prima accennava alla spietatezza del
personaggio, un aspetto che forse ce lo
rende meno simpatico...

«Nel suo libro Taibo Il smonta la leggenda ne-
ra tramandata su Pancho Villa, una leggenda
creata ad arte da chi lo odiava e temeva la sua
azione politica, soprattutto la ricca borghesia
latifondista della quale egli intendeva ridurre

Cosi pero non c’¢ il rischio di cadere
nell’eccesso opposto, cioé di un’apologia
o di una rappresentazione agiografica di
un personaggio fatto di luci ma anche di
ombre?

«No, direi che il biografo ha improntato il suo
lavoro al rigore dello storico, per quanto sia in-
negabile la fascinazione che il personaggio
esercita su di lui. Tuttavia tale simpatia non
compromette mai la lucidita del giudizio. Tai-
bo I non omette nessuna voce e nessuna ver-
sione, anche quelle piu critiche o negative.
Poi, pero, dati alla mano, contesta cio che

non ¢ vero, quegli aspetti negativi appiccicati
addosso a Pancho Villa solo perché era un per-
sonaggio molto scomodo per qualcuno. Po-
tremmo dire che Paco ha svolto un lavoro da
storico nelle vesti di un narratore: il libro infat-
ti restituisce le atmosfere, i dialoghi, il senso
di un’epoca».

Gli obiettivi rivoluzionari di Pancho Villa
non si sono mai completamente
realizzati. Ma ha lasciato qualcosa in
eredita?

«E come se avesse gettato alcuni semi che poi,
anche molto tempo do-

-

Una storica foto di Pancho Villa a Cavallo. In basso, a sinsitra, Paco Ignacio Taibo Il e, a destra, Pino Cacucci

di respiro internazionale. Il merito di tutto cio
e stato anche di Pancho Villa».

Prima parlavamo di leggende. Una
leggenda riguarda anche i suoi resti
mortali, che nessuno sa dove si trovino...
«Si, € uno dei misteri pit intriganti. Ufficial-
mente il suo corpo ¢ sepolto nel Monumento
della Rivoluzione a Citta del Messico, ma, da-
gli esami eseguiti sulle ossa, si € scoperto che
quello che si credeva essere il suo scheletro in
realta era appartenuto a una donna. Probabil-
mente fu una delle amanti di Pancho a sot-

po, sono germogliati.
Non ¢ un caso che il
Messico si sia distinto
nella storia del 900 ri-
spetto agli altri Paesi del-
I’America Latina per
una politica estera di ac-
coglienza: gia dal ‘36
nei confronti degli esuli
della guerra civile spa-
gnola, poi, in seguito,
anche verso i profughi
dalle varie dittature sudamericane. Una volta
morto Pancho Villa, nella seconda meta degli
anni ‘30 il presidente Cardenas realizzera, al-
meno in parte, quella riforma agragria per la
quale Pancho Villa aveva combattuto, portan-
do il Messico a significativi progressi economi-
ci e sociali. Oggi le etnie indigene, che sono
circa una sessantina, non sono cosi escluse
dalla partecipazione alla vita civile del Paese
come accade altrove. Ma gia negli anni 20 la
cultura messicana era all’avanguardia, tanto
chenella capitale giungevano (dagli Stati Uni-
ti, dall’Europa, dall’Asia) intellettuali e artisti

«Trale leggende
posteriori alla sua morte
c’e anche quella

che vuole che la sua testa
sia stata trafugata dal
nonno di George Bush»

trarre la salma dal mausoleo per evitare che
fosse profanata. Si sa per certo che la testa fu
mozzata subito dopo la morte. Pare in segno
di disprezzo, ma poi nessuno se la volle tene-
re, quasi ne avessero paura. Anche qui c'e
un’altra leggenda: che essa sia stata trafugata
dal nonno di George W. Bush (I'attuale presi-
dente degli Usa), il quale faceva parte di una
setta studentesca attiva all’Universita di Yale
e chiamata Skull and bones (teschio e ossa). Per
esservi iniziato, ogni giovane adepto deve im-
possessarsi di un cranio appartenuto a qual-
che nemico storico degli Stati Uniti. Ma qui

Viva
la Revolucion
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Cacciaa Ramadan
e Sgarbi clericali

arte dei pappagalli. E quella
di ripetere meccanicamente
quel che sentono. Benché ve ne
siano alcuni pit evoluti, studiati dagli
etologi, che trasformano un po’ quel che
sentono. Alla prima specie di pappagalli
appartengono molti di quelli che scrivono
o parlano di Tariq Ramadan, l'islamista
ginevrino e consigliere di Blair, che solleva
clamori ogni volta che viene invitato in
[talia. Stavolta, e sempre sulla scia di Magdi
Allam, sono state figurinette di destra a
protestare: Daniela Santanche, Isabella
Bertolini, Gabriella Carlucci. Lunedi
invece rincarava la dose sul Sole24Ore il
«filosofo» parigino Pascal Bruckner: «II
fondamentalista Tariq Ramadan». Una
definizione accreditata giorni prima sul
Corsera :«neofondamentalista». E piti
dignitosamente suggerita anche
dall’amico Paolo Flores D’Arcais, che pure
Ramadan lo ha invitato - e meritoriamente
- al Festival di Filosofia: « Atteggiamento
inaccettabile quanto quello del Cardinal
Ruini». Domanda: ma perché gli
accusatori non leggono? Non si
documentano, prima di accusare? Giusto
diffidare di chiunque, specie di teologi e
islamisti. E tuttavia chi impreca ha il
dovere di informarsi. Sui testi. E Ramadan,
almeno sulla pagina, parla chiaro: Il
Profeta ¢ I'eroe di una religione razionale
della mitezza (cfr. Maometto, Einaudi). E
I'Islam € una religione della convivenza
che promuove la «competizione tra
cittadini per il Bene» ( L’Islam in Occidente,
Rizzoli). Inoltre Ramadan ¢ contro la pena
di morte, contro il terrorismo e contro le
pene corporali. E non fa barricate per il
velo a scuola, anzi! Magari mente. Oppure
€ un torvo terrorista mascherato. Ma va
preso sul serio, fino a prova contraria. E
percio maledirlo a prescindere, o
inquisirlo, € segno di ignoranza e chiusura.
Come quella di Kureishi, quando dice:
«'Islam ¢ pericoloso anche in versione
moderata». Quantomeno gli inquisitori di
Bruno e Galilei, li leggevano quei due.
Ouesti non leggono, non sanno, e
o7 =7 crocifiggono. Attento Paolo Flores,
i perché cosi anche tu... Ruini!
Sgarbi clericali. Accusa
Cicchitto d’essersi distinto come
laico sui Dico. Definisce Croce
«non praticante»(sic!). E indica i
docenti delle scuole cattoliche a
modello di laicita. Ci mancava
- pure I'incenso del libertino narciso
:‘i, e bacchettone: Vittorio Sgarbi! Gia,
extra Eccelesiam nulla audiens.

siamo pit nei territori delle leggende metro-
politane. E anche Paco dice di non credervi».
Cacucci, parliamo del suo lavoro di
scrittore, oltre che di traduttore. Lei ha
ambientato diversi romanzi e racconti in
terra messicana: da «Puerto Escondido»
(Mondadori, da cui il celebre film di
Gabriele Salvatores) a «<San Isidro
Futbol», da «La polvere del Messico» al
suo ultimo libro, «Nahui» (pubblicato da
Feltrinelli, come gli altri citati). Da dove
nasce il suo interesse per questa terra?
«Ci ho vissuto per diversi periodi e il mio pri-
mo viaggio in Messico risale a un quarto di se-
colo fa. Mi sentivo a disagio in Italia e, sebbe-
ne non cercassi la terra promessa, ero molto
incuiosito da quel Paese. Vi trovai un fervore
culturale che era quello a cui accennavo pri-
ma, cioe che dagli anni 20 si era propagato fi-
no agli anni a noi piu vicini. Tradurre il libro
di Paco mi ha riportato a quelle atmosfere e
anche per questo si ¢ trattato di un’esperienza
affascinante. Soltanto dopo aver ultimato la
traduzione ho scoperto che Paco Ignacio Tai-
bo 1T aveva dedicato il suo libro anche a me».




