
U
n colpo nello stomaco,
un cinema senza indul-
genze che va giù duro
con lo spettatore. Dopo
la zuccherosa apertura
con My Blueberry Nights
diWongKarWai, il concorsoentrasubitonelvi-
vo con un film che parla di aborti clandestini
nell'era di Ceausescu. Rimandando ad un tema
universale in grado, sempre e comunque, di su-
scitare polemiche e tensioni sui diritti dolorosa-
mente acquisiti dalle donne e periodicamente

rimessi indiscussionedalle frangepiùconserva-
tricidella societàche,maicomedi questi tempi,
stanno mostrando i loro muscoli. È 4 mesi, 3 set-
timanee 2 giorni, opera terza diCristian Mungiu,
promessa del giovane cinema rumeno, già pas-
sato diqua nel 2002 con Occident, premiato nel-
le «Quinzaine de réalisateurs».
Unfilm essenziale, al limite del documentaristi-
cocheci riportanelleatmosferedell'Estcomuni-
sta, dove, alla vigilia della caduta del muro (sia-
monel1987), seguiamoidestinididueamiche,
Ottila e Gabita, studentesse universitarie in una
Bucarest desolata, grigia, fatta di file davanti ai

negozi di alimentari e di mercato nero per com-
prare il sapone o le sigarette. Ed è in questo sce-
nario che si consuma il dramma: l'aborto clan-
destino di Gabi, incinta di «4 mesi, 3 settimane
e 2 giorni» costretta a ricorrere all'intervento del
losco Bebe, un uomo di mezza età che poco ha
del medico e che trascina le due ragazze in una
lenta spirale dell'orrore. Prima la ricerca di una
camera d'albergo dove compiere l'intervento,
poi la richiestanondidenaro,madei lorocorpi,
di uno «stupro» da consumare in cambio dell'
aborto. E, poi, «i ferri del mestiere» sul tavolo, il
cellophane per non sporcare il letto, la cannula
nella vagina e l'attesa dell'emorragia. E, ancora,
le dettagliate istruzioni per far sparire il feto, a
cui dovrà pensare Ottila, costretta a nasconder-
lo nella sua borsa per portarlo via dall'albergo e
gettarlo in un cassonetto al termine di una sera-
ta piena di angoscia. Mentre inutilmente cerca
solidarietàcol suo fidanzato, figliodimedicidel-
la buona borghesia, incapace di comprendere
undrammatuttoal femminile,pagatosullapel-
le di lei.
«Sono arrivato a questo film - spiega Cristian
Mungiu - partendo da un'esperienza molto per-
sonale. E convinto di raccontare una storia sull'

importanza delle responsabilità individuali».
Unfilm«sull'amicizia, sull'amoremaanchesull'
aborto in un'epoca in cui, messo fuori legge da
Ceausescu,percertiversi,venivavissutoaddirit-
tura come ribellione al regime». È nel 1966 che
la Romania vieta le interruzioni di gravidanza,
racconta il regista. «Un provvedimento - spiega
- messo a punto per incrementare la popolazio-
ne, affinché potesse crescere il popolo comuni-
sta. L'effetto fu immediato: già nel '70 ci fu un
aumento delle nuove generazioni. Ed io, nato
nel '68, appartengo a quell'ondata». Ma col di-
vietocomincianoanchegli aborti clandestini.E
le morti. «Le statistiche - dice Mungiu - parlano
di500miladonnemorte inaborti illegali inque-
glianni».Perché,anchenellaRomaniacomuni-
sta,moltoeraunaquestionediclassesociale:«la
borghesia, i ricchi - aggiunge il regista - poteva-
noricorrereaimedici,mentre ipoveri sidoveva-
no arrangiare come sono costrette a fare le due
protagoniste del film». E proprio questa è stata
la spinta per raccontare, o meglio denunciare,
dice Cristian Mungiu. «Poiché la questione dell'
abortononècheunesempiolampantedeidan-
ni fattidallapropagandadi regime.Nonsièmai

affrontato il tema in termini morali, ma soltan-
todalpuntodivistadellepene,durissime, inflit-
te a chi ricorreva all'interruzione clandestina».
Edèproprio la«questionemorale»cheesce fuo-
ri, prepotentemente, dal film. Senza schierarsi
semplicisticamenteproocontro.Maraccontan-
do il dramma nella sua complessità. «Non sono
cattolico»dice il regista, sfuggendo a chivorreb-
beschematizzare la suaposizione. Infatti4 mesi,
3 settimane e 2 giorni è sicuramente un film dalla
parte delle donne, che in ogni epoca e regime
hanno sempre dovuto pagare sui loro corpi il
prezzo delle loro scelte.

L’aborto «comunista», roba di classe

CANNES «4 mesi, 3 settimane & 2 giorni» di Mungiu: con attori stupendi, è duro e travolgente

«4 mesi...»: fotoricordo dalla Romania di Ceaucescu

D
opo il benefico massaggio alle pupille ope-
rato dal film d’apertura, My Blueberry Ni-
ghts di Wong Kar-Wai, il concorso di Can-

nes ha subito cambiato registro ed è passato alle
mazzate. Due film durissimi, tostissimi, tutt’altro
che«lievi»come4mesi,3settimane&2giornidelru-
menoCristianMungiueZodiacdell’americanoDa-
vidFincherhannoufficialmenteapertolacacciaal-
la Palma. 4 mesi…, eccetera, è il periodo di tempo
dal quale è ormai incinta Gabita, una studentessa
che vive in un pensionato nella Bucarest del 1987.
Fatti due rapidi conti - in questo film il «timing», il
conteggiodei tempi,ètutto-mancanodueannial-
la rovinosa caduta del regime di Ceasescu, e sono
passati 21 anni dal fatidico 1966, anno nel quale il
medesimo regime mise fuori legge l’aborto. Le sta-
tistichediconochedal ’66all’89500.000donneru-

menemorironoperaborticlandestinipraticatinel-
le condizioni più disperate. Aiutata dalla compa-
gna di stanza Otilia, Gabita contatta un laido
«mammano» che, senza essere un medico, effet-
tua aborti in camere d’albergo affittate alla biso-
gna.Quandoarrivailmomento, ledueragazzesco-
pronochel’uomononvuolesoldi:vuoleesserepa-

gato in natura, da entrambe. L’aborto riesce, e Oti-
lia passa la notte dividendosi tra l’assistenza al-
l’amica e un obbligo familiare, la cena di comple-
annodellafuturasuocera.Neesceunquadrouma-
noesocialemostruoso,unadiscesaagli inferiscan-
dita da tutti i rituali di un paese povero e intristito
da una dittatura ottusa. Gli attori (Anamaria Ma-
rinca,LauraVasiliu,Vlad Ivanov) sonosuperlativi,
reggono inquadrature lunghissime che farebbero
scoppiare in lacrime anche i mobili. Mungiu, il
39enneregista,haconcepitoil filmcomeprimoca-
pitolo di una serie intitolata Storie dell’età dell’oro,
una storia soggettiva del comunismo in Romania rac-
contataattraverso le leggendemetropolitane.Beh, l’ini-
zioè sgradevole ma travolgente, e attendiamo con
curiositàglialtricapitoli.AnamariaMarinca,rume-
nacheviveaLondra, saràanchenelprossimofilm
diFrancisCoppolaYouthWithoutYouth: èun’attri-
ce stupenda, da tenere d’occhio.

■ di Gabriella Gallozzi inviata a Cannes

■ di Alberto Crespi / Cannes

HANNO DIMEZZATO LA PENA A PARIS HILTON
PER LEI TRE SETTIMANE IN CELLA DA VIP

Hanno dimezzato la pena detentiva di Paris Hilton. Il mondo
intero mormorava da giorni: ne vedremo delle belle, la giustizia sa
essere tenera con i figli di papà, anche in America. Si può dire che
sia accaduto? Intanto ricordiamo che la signora, figlia di
albergatori e basta, era stata condannata a 45 giorni di carcere
perché sorpresa a guidare senza patente dopo che le era stata
ritirata per guida in stato di sbornia. Al momento della condanna,

la mamma di Paris ha insultato il giudice perché anche i
ricchi wasp hanno un cuore latino. Le hanno dimezzato
la pena per buona condotta: si è sempre presentata alle
udienze e non ha mai fatto ruttini in aula. Così, questa

prigioniera politica, militante nell’esercito rivoluzionario del
Michelazzo, trascorrerà tre settimane in un istituto di pena poco
fuori Los Angeles attrezzato per ospitare gente davvero perbene.
Cella speciale che dividerà con un’altra detenuta: famosa anche lei
o prossimamente famosa? La questione della condomina è
mediocremente eccitante: Paris gradirà, le piangerà sulla spalla, ne
invidierà il reggiseno, la odierà per le sue unghie perfette?
Possiamo scherzare finché vogliamo ma un conto è il ritiro della
patente e un conto il ritiro della libertà. Al solito, è più facile
pensarci quando il testimone passa per rarissimo accidente nelle
mani di un vip, ma le celle del mondo sono piene di disgraziati
senza nome capaci di marcire nel più solenne silenzio. Ecco
perché i ricchi sono indispensabili mentre i poveri, se non
vengono sfruttati dai ricchi, servono a niente. Toni Jop

■ di Alberto Crespi

Episodio increscioso, ieri, all’HotelduCap, l’esclusi-
vo albergo di Cap d’Antibes scelto come «buen reti-
ro» dalle star hollywoodiane giunte al festival per
«Zodiac».Untiziocon l’impermeabilebeige e la fac-
ciada fessosi èpresentatoalla receptionspacciando-
siper unpoliziotto, e sostenendodidover arrestare il
regista David Fincher e gli attori del film. Mentre il
personale dell’albergo tentava invano di bloccarlo,
l’idiota ha raggiunto Fincher & soci mentre stavano
tenendo una conferenza stampa. Davanti a divi e
giornalisti, ha gridato: «Maisalors! Je dois arrestare
tout le monde, per ordine dell’Ispettore capo Sarkò
che mi ha espedito a Cannes a bloccare l’invasione
della douce France da parte di schifosi extra-comu-
nitaire!Evoi, inquantoamericains, inquanto spor-
chi yankee siete tutti extra-comunitaire. E monsieur
JakeGyllenhaal èpure unpedé, unomosexuel! L’ho
visto io inBrokebackMountainchesi faceva ingrop-
pare dai cowboys». A questo punto Jake Gyl-
lenhaal, uno degli attori di «Zodiac», si è alzato e
ha stampato sul volto dell’idiota due diretti degni di
Mike Tyson. L’intruso è stato identificato come
l’ispettore Clouseau della Sureté, un personaggio di
vecchi film comici che ogni anno ricompare a Can-
nes per far danni. Per punirlo della suauscita politi-
camente scorretta sui «pedé», le guardie del corpo di
Gyllenhaal lo hanno sodomizzato ripetutamente
sugli scogli di Cap d’Antibes, usando contro natura
le noci di cocco che crescono turgide e numerose sul-
le palme della Costa Azzurra.

B igger than film (2). Esco oggieri all’alba
da un treno notturno da Parigi da dove
volevo portarmi una telecamera nuova

che si accende solo per amore. L’incongruo
recarsi fisico a un festival. Persone che quasi
sempre preferiscono accedere al nonluogo
istantaneo circolare del cinema
concentrato/disperso in dvd con artifici eccitati
e sforzi assonnati fingono di trovarvi i film nella
loro dimensione (supposta) «naturale», nel loro
stato più nitido e proprio. Noi, macchine
individuali tese alla visione con occhi wideshut
spirtati, in un moto così volontario da risultare
forzato, dentro l’evento festival inevitabilmente
teatrale, materiale fino all’astrattezza (il
contrario del cinema, dove l’astrattezza
spettrale schiacciata porta a sentire la
materialità del fantasma; esempio prezioso qui
Triangle, di Hark/Lam/To, ovvero: un soggetto
idiota che infine riassume la situazione del
cinema e di cannes anche, con gli
attori/spettatori/critici costretti a ri-re-citarsi
all’infinito, senza poter (quasi) mai neanche
morire, presi in un limbo/lembo insieme
sfrenato e limitatissimo). Per risentire l’intensità
della situazione cinema la sola chance è
l’abbandono. Alla golosità intemperante
dell’occhio, alla sua intermittenza dormiente,
alla sua memoria inconscia. Al cinema
involontario, che resiste all’autore e alla sua
(in)consistenza stilistica (al cinema è lampante,
lo «stile» è un falso, una truffa, un soave belletto
e l’uomo stesso, cioè il nulla pornografico, che
qui sarei tentato di ascrivere al solenne Izgnanie
di Dziagintsev più che al comunque curioso
autodissolversi di Zodiac) chiamando noi a
essere (ri)autori, «landscape gardener» di fronte
a ogni cosa e a ogni immagine. A misurarci con
l’acutezza involontaria di un’attenzione
cristallizzata. (Bisogna essere disumani, forse,
per trovare l’umanità del/nel cinema).

«Morirono almeno
500mila donne per
aborti illegali in quegli
anni. Chi aveva soldi
ricorreva ai medici, i
poveri si arrangiavano»

L’inizio è «tosto»
I protagonisti sono
davvero bravi e
conviene seguire bene
Anamaria Ruminca:
sarà nel film di Coppola

«Nel ‘66 la Romania
vietò l’aborto per far
crescere il popolo
comunista - ricorda
il regista - Io, nato nel
nel ‘68, vengo da lì»

CANNES «4 mesi, 3 settimane

e 2 giorni» affronta il dramma

delle interruzioni di gravidanza

illegali nella Romania di Ceau-

cescu. Per il regista Mungiu «il

problema è stato affrontato so-

lo pensando alle pene da inflig-

gere a chi abortiva»

ENRICO GHEZZI

CASSONET

Orpo: violenza sessuale
sull’ispettore Clouseau

(In)volontari
al cinema

IN SCENA

Un fotogramma dal film romeno «Quattro mesi, tre settimane e due giorni»; sotto il regista Mungiu
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