
C
osa può tenere insieme
personaggi come Pol
Pot, il folledittatorecam-
bogiano, Milosevic, il
presidente serbo respon-
sabile dei massacri in ex
Jugoslavia, l’exnazista«macellaiodiLione»Klaus
BarbieeCarlos,primularossadel terrorismointer-
nazionale? Un nome: Jacques Vergès. È lui, infat-
ti, ilprotagonistadiL'avvocatde la terreur («L’avvo-
catodelterrore») il filminchiestadiBarbetSchroe-
der che ieri, nella sezione «Un certain règard», ha

dato il vero«scossone»al festival.Una «vertigine»
storico-politica attraverso un documentario-in-
chiesta capace di ridisegnare la mappa degli ulti-
mi cinquant'anni, a partire da questo avvocato
francesepassatoalla storiacome ildifensoredi ce-
lebri terroristi e criminali di guerra, tanto da esser-
si offerto come legale di Saddam Hussein al mo-
mento del suo arresto.
Natonel1924 inTailandiae figliodel «meticciato
colonialista francese» (madre vietnamita e padre
delle isole Reunion) Jacques Vergès si arruola nel
'42 con l'esercito del generale De Gaulle per com-
battere inMaroccoeAlgeria.Aguerra finitasi iscri-
ve al Partito comunista francese, si laurea in legge
ecominciacosì la suabattaglia contro il coloniali-
smo, mentre l'Algeria è impegnata nella guerra di
liberazione.Quiarriva daParigiperdifendereuna
figurastoricadiquella lotta:DjamilaBouhired,pa-
sionaria dell'Fln, responsabile degli attentati della
Battaglia di Algeri che rivediamo nelle immagini
indimenticabili del capolavoro di Gillo Pontecor-
vo.Vergès sene innamora.La sposae, a seguito di
una mobilitazione internazionale, riesce a far

commutare la pena di morte nei lavori forzati.Da
qui in poi la sua vita è una sorta di spy-story. In-
contra Mao Zedong, si lega in amicizia con Pol
Pot e, soprattutto, sparisce dalla scena internazio-
nale dal 1970 al 1978. C'è chi lo dà rifugiato nella
Germania dell'Est, dove compie numerosi viaggi
alsuoritornosullascenainternazionale,comedo-
cumentano gli archivi della Stasi, chi lo vuole al
servizio del Kgb, chi lo avvista in Palestina. Sono
quelli, infatti, gli anni convulsi della lotta armata
palestinese che sconfinava, a volte, nel terrori-

smo. E in questa complessa galassia Vergès difen-
de nomi di spicco di quelle lotte: Waddi Haddad,
poi espulso dal Fronte popolare di liberazione pa-
lestinese; Bruno Breguet, primo europeo condan-
natoperattività terroristicaproFplpe legatoasua
volta allo svizzero ex nazista Francois Genoud; la
tedesca Magdalena Kopp, compagna del ricerca-
tissimo Carlos, in principio al fianco di Waddi
Haddadepoimercenariodiprofessione.Numero-
si, poi, i membri della Rote Armee Fraktion (la
Raf) difesi da Vergès, compreso il «loro» avvocato

KlausCroissant per la cui libera-
zionesischieraronoSartreeFou-
cault. Con lui Vergès tenta di
creare un collettivo europeo di
avvocati per la difesa dei prigio-
nieri politici. E il tutto in quella
vertiginedi legami, segretie rap-
porti che governavano il mon-
do diviso in blocchi, nel quale
Vergès si è sempre mosso con
estrema disinvoltura, da figlio
«rinnegato» della Francia.

L’avvocato della Storia più oscura

CANNES Restaurato dai francesi il suo film «Suspiria», il regista sta per girare tra Roma e Torino «La terza madre» con la figlia Asia

Dario Argento: «Signora Loren, come la vorrei nel nuovo horror»

«M
i piacerebbe molto lavorare con
Sofia Loren. Ecco, l’ho detto, mi è
scappato». Ma per lasciarla intera,

o per farla a pezzi? «Questo non si sa...». Dario
Argento, da vecchia volpe del quarto potere
(hascritto per anni su Paese sera, ricordate?), ci
regala il titolo. Ieri sera, alle 22, la sezione
«Cannes Classics» gli ha reso omaggio presen-
tando la copia restaurata di Suspiria, un vec-
chio gioiello di trent’anni fa. Lui ha ricambia-
to portando a Cannes il trailer di The Mother of
Tears, il nuovo horror - con la figlia Asia - che
inItalia si intitoleràLaterzamadreesarà ilpiat-
to piccante del menu-Medusa per la prossima
stagione. Girato fra Torino e Roma, sarà pron-
to per l’autunno. Il trailer promette bene: c’è
sangue,c’è sesso,ci sonolecatacombe,c’èuna
strega che è la vera madre di Roma - altro che
la lupa di Romolo e Remo! - e vive da secoli

nelle viscere della città. Tremiamo già, al solo
pensiero. E tremiamo anche all’idea di rivede-
re Suspiria, che nel ’77 fu un film di svolta nel-
la carriera di Dario, che si era già imposto co-
me un maestro del thriller (aveva già realizza-
to la trilogia del gatto, dell’uccello e delle mo-
sche, e aveva sfondato con Profondo rosso):
«Mi posi degli obiettivi ben precisi: voglio fare
il mio primo horror, voglio farlo bello, e vo-
gliogirarlobene,coninquadraturetuttediver-
se l’una dall’altra. Quest’ultimo obiettivo l’ho
fallito: 3-4 inquadrature uguali, nel film, ci so-
no… Ma le altre sono tutte inventate. Visiva-
mente è uno dei miei film più sperimentali.
Con Luciano Tovoli, il direttore della fotogra-
fia, trovammo un vecchio stock di pellicola
Kodak con la quale creammo colori simili ai
film degli anni ’40 e ’50. Oggi, un film così
non si può più fare».
Il restauro di Suspiria era quindi doveroso, e
semmai la cosa assurdo è che nessuno in Italia

ci abbia pensato: è stato realizzato in Francia, a
cura della Wildlife, a conferma che Argento è
più profeta nel mondo che in patria. In Giap-
pone è una leggenda, in Francia è un mito, ne-
gli Usa è - né più né meno - un maestro per-
ché tutti i grandi dell’horror hollywoodiano,
daCarpenteraRomero, locitanocomeprimis-
simafonted’ispirazione.Dario,pur senzatirar-
sela - nonènelsuostile -, nonpuòcheconfer-
mare:«Quandosonoandato inAmericapergi-
rare due capitoli della serie tv Masters of Horror,
mi hanno detto: Dario, tu devi fare quello che
vuoi, spingi l’acceleratore, esagera, noi non ta-
glieremounfotogramma.Vogliamopoterscri-
vere sul dvd: Dario Argento al suo meglio, sen-
za censure! Mi son quasi commosso. Anche se
poi,nell’episodio intitolato Jennifer, hannofat-
to due tagli rispettivamente di 3 e 4 secondi».
Di che si trattava? «Due scene di sesso orale. In
una Jennifer mangiava il pene di un ragazzo.
Una buongustaia…».

Tornando alla Terza madre, molta curiosità gi-
ra intorno alla presenza di Asia nel cast. La fi-
glia di Dario ieri era, a Cannes, una presenza
ubiqua:èpassatoil filmdiOlivierAssayasBoar-
dingGate, nelquale recita, ed è stataevocatada
papà.«SaràchevedoAsia tutti igiorni,manon
l’hotrovatacambiata rispettoaglialtri filmche
abbiamo girato assieme. Ha sempre lo stesso
entusiasmo. Certo, il fatto che abbia diretto
duefilmciregalaunamaggiorecomplicità:og-
gi, quando le parlo di aspetti tecnici, mi capi-
sce molto meglio e sa cosa mi aspetto in un’in-
quadratura». E l’idea della Loren, da dove sbu-
ca?Semplice:qualchegiornofa,aRoma,Dario
ha visto la copia restaurata del Segno di Venere
di Dino Risi ed è rimasto folgorato: «Prima di
tutto perché è un film delizioso. E poi perché
nonavevomaivisto laLorencosìbellaebrava.
A me piacciono le grandi dive, in Suspiria ave-
vo Alida Valli e ne ho un ricordo bellissimo.
Ma sì, Sofia, facciamo un horror insieme!».

■ di Alberto Crespi / Cannes

■ di Gabriella Gallozzi inviata a Cannes

CAMBIO DI GUIDA ALLO STABILE DI CATANIA
FUORI PIPPO BAUDO, DENTRO BUTTAFUOCO

■ Dopoaver interpretatogliultimigiornidiHit-
ler, l’attoresvizzeroBrunoGanzsaràunodeipro-
tagonisti in un film sul gruppo terrorista tedesco
degli anni70«Rote ArmeeFraktion».La pellicola
sarà un adattamento del best-seller Der Baader
Meinhof Komplex, libro pubblicato nel 1986 da
Stefan Aust, redattore capo del settimanale Der
Spiegel, che racconta la storia di quattro militanti
dellaRaf, leBrigate rosse tedesche. Il filmsarà rea-
lizzato quest'estate dal regista Uli Edel e uscirà
nell'autunno2008,hadettoieridaCannes ilpro-
duttore Bernd Eichinger. Edel ha girato Christia-
ne F. Noi, i ragazzi dello zoo di Berlino (1981) e Ulti-
ma Fermata Brooklyn (1989). In Germania si è ac-
ceso un dibattito sulla concessione della grazia
ad ex terroristi della Raf ora in carcere.

Giochi fatti a Catania per le nomine nei teatri più importanti
della città. Al Teatro Stabile etneo l'assemblea dei soci ha
sancito come il nuovo presidente sia il giornalista, nota penna
del Foglio, Pietrangelo Buttafuoco (nella foto). Il ruolo di
direttore artistico è stato assegnato a Lamberto Puggelli. Il tutto
non senza polemiche, soprattutto perché l'ex presidente era

un tale che di nome fa Pippo Baudo. Le
numerose critiche mosse al direttore
artistico della sua gestione, Orazio Torrisi
(dimessosi quando il cda ha inventato il
ruolo doppione del direttore generale), si

sono riflesse sul Pippo nazionale che ha inutilmente tentato di
resistere alle pressioni politiche. Ecco come ha spiegato il suo
gesto: «Questa storia è il frutto dell'alternanza politica tipica
del nostro ordinamento di vita sociale e amministrativa.
Viviamo per schemi che risentono purtroppo delle
contrapposizioni politiche». Come a dire che alla poltrona
occupata da Baudo corrispondeva, in soldoni, un posto di
sottogoverno da distribuire in base alle appartenenze. E che un
dissidio sia in atto nel centrodestra, con attori Forza Italia, An e
Movimento per l'Autonomia, lo sanno anche i muri. Intanto
al Teatro Bellini è stato nominato sovrintendente uno dei più
grandi oppositori del sindaco Umberto Scapagnini: Antonio
Fiumefreddo. Significherà qualcosa…
 Enrico Cinaschi

■ di Alberto Crespi

Nonci crederete (e fatebene!),mail festivalharischia-
todisaltare.Pertutta lagiornatadi ieriSarkòeClouse-
au, i due custodi dell’ortodossia che si sono assegnati
l’arduo compito di salvare la Francia dagli stranieri
zozzoni, sonostati incostantecontatto telefonico.Sia-
mo riusciti a intercettare la seguente conversazione.
Sarkò: «Mais alors, Clouseau, che belìn combinate a
Cannes? Io vi mando lì per arrestare les clandestin, e
voi non vi accorgete di quale casino esplode sotto vos
yeux?»Clouseau:«Mais,monpresident!, je suis là,al-
l’erta! Stopedinando tale monsieurCastellittò, che ha
fatto una leçon de cinéma en français, ma io ho forte
sospetto che lui non è français e non sa una mazza di
cinéma». Sarkò: «Ma quale Castellittò!? Nous avons
una serpe in seno! Voi dovete arrestare acteurs e réali-
sateurs di Les chansons d’amour». Clouseau: «Par-
bleu! Et pourquoi?» Sarkò: «Oh, mon imbecìl, non
avete visto il film?Lui èun juif, unebreo chevaa letto
con due femmes, e poi diventa un pedé che si fa in-
chiappettaredasuocopainsullaRiveGauche!Questa
nonè ladouceFrance! QuestaèunaFrancedi intellet-
tuali comunisti froci epervertiti. Li voglio tuttià laBa-
stille!».
Il povero Clouseau ha tentato di eseguire i draconiani
ordini giunti da Parigi. Si è infiltrato alla conferenza
stampadi«Leschansonsd’amour»ehamesso lema-
nette ai polsi all’attore Louis Garrel. La vigilanza l’ha
bloccato e, per l’ennesima volta, Clouseau è stato sot-
topostoa sesso contro natura. Ieri era una noce di coc-
co. Oggi, una Palma intera. Ah, le douleur!

B igger than film (3). Che il tempo non
esista, e come sia un insistere nello spazio e
dello spazio, un affollarsi e smaccarsi di

strati spaziali, lo dimostra l’immenso film
minimale di Hou Hsia Hsien. Impigliato in un
albero parigino, il suo palloncino rosso può parere
all’inizio poco ispirato. Dopo poco mi fa pensare
all’algido e geniale Ventaglio goldoniano (in questi
giorni a Parigi) inventato da Ronconi, lunga attesa,
da parte del fotogramma di spazio teatrale
asfissiato dall’ennesima trama e dalle parole rituali,
di un colpo di vento che scompagina all’indietro
tutto quello che si credeva fin lì essere lo
spettacolo. HHH porta la bolla rossa di aria
prigioniera non a sfrenarsi in illusioni di volo
libero, ma a ammettere di esser solo il resto di un
remake già fatto, la traccia a sua volta di un falso
ritorno, la fatalità (non solo filmica) del poter
tornare solo dove non si è mai stati. Situazione mai
mostrata con più malinconia, se non in un
capolavoro di Huillet e Straub (che, mi pare di
ricordare, non amano affatto il cinema di hhh),
Une Visite au Louvre. Il viaggio del palloncino rosso
nasce su commissione di un altro museo, quello
d’Orsay. La vita della borghesia
spettacolarintellettuale parigina appare in
quadretti di crudeltà minime
bunuelianhogarthiane, museificata in attitudini da
animaletti egizi imbalsamati. Il film/palloncino
vola fino a trasformarsi in elegia sokuroviana, in un
lungo viaggio per trovare dentro un dipinto del
passato la traccia tripla di chi lo guarda ora, di chi lo
dipinse, e dei molti fantasmi di sguardo che sono
dentro un solo quadro. Spia di ciò, le inquadrature
frequenti, di semplicissima complicazione, in cui
personaggi vie luci automobili si trovano a
convivere nel riflesso doppio triplo quadruplo di
un vetro. L’ultima cosa vista, il puntino rosso
stagliato nell’azzurro del cielo, non può ormai non
farci sentire nella più trasparente delle inquadrature
i mille palloncini sovrimpressi invisibili
dell’apocalisse museale che ogni immagine fu.
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Il dittatore cambogiano Pol Pot al momento del suo arresto; sotto il «macellaio di Lione», l’ex nazista Klaus Barbie
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