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«GLI EMIGRATI>» dello scritto-
re tedesco esce in Italia in una
nuova traduzione: le vite sradi-
cate di quattro personaggi di
origine ebraica che devono fa-
re i conti, dopo la Shoah, con
la rottura del lungo intreccio
tra ebraismo e cultura tedesca

m di Luigi Reitani

he cosa hanno in comune un chirurgo che vi-
ve appartato in una villa della campagna ingle-
se, un maestro elementare che insegna in un
villaggio della provincia tedesca, un maggior-
domo al servizio di una famiglia di ricchi ban-
chieri a New York, e infine un pittore in un ate-
lier dell'ex quartiere industriale di Manche-
ster?

Negli Emigrati W.G. Sebald racconta quattro
destini individuali, quattro incontri con figure
che sono entrate nella sua vita di scrittore, e lo
fanella sua maniera inconfondibile, intreccian-
do finzione letteraria e ricerca storica, digressio-
ne personale e descrizione analitica, evocazio-
ne allegorica e (pseudo?) citazione testuale, in-
serendo nella narrazione fotografie e documen-
ti, e disseminando in profondita suggestivi ri-
mandi alla grande letteratura di ogni tempo.
Cio che il dottor Henry Selwyn, Paul Bereyter,
Ambros Adelwarth e Max Ferber hanno in co-
mune ¢ la loro condizione esistenziale - e non
puramente sociologica - di «emigrati», ovvero
la condizione di chi, nel senso etimologico del
titolo tedesco Ausgewanderte, ha intrapreso un
cammino al di fuori dei propri confini. Sia pu-
re per ragioni diverse, tra la fine dell’Ottocento
e la Seconda guerra mondiale i quattro perso-
naggi del libro hanno abbandonato la loro pa-
tria, cercando fortuna all’estero. Tutti hanno al-
le spalle il trauma di una perdita e di una sepa-
razione, tutti tendono a qualcosa di indefinito,
circoscrivibile forse con I'idea tedesca e roman-
tica di Heimat («casa» e «paese natale»).

Com’¢ solo discretamente accennato, i prota-
gonisti dei racconti sono di origine ebraica e de-
vono fare i conti, dopo il nazismo e la Shoah,
con quella frattura epocale che interrompe il
lungo e proficuo intreccio tra ebraismo e cultu-
ra tedesca. Se il medico e il maestro mettono a
tarda eta volontariamente fine ai loro giorni, il
maggiordomo sceglie la strada di un progressi-
vo annichilimento, sottoponendosi ai deva-
stanti effetti di una terapia di elettroshock. So-
lo il pittore, che pure prova la tentazione del
suicidio sulle alpi svizzere, sfugge, attraverso
l'arte, all’autodistruzione, e trova forse anche
una casa in una cadente e quasi necrofila Man-
chester. A legare tra loro le vite dei quattro pet-
sonaggi ¢ dunque l'orizzonte storico del Nove-
cento, che si tramuta in un comune destino di
sradicamento e in una angosciosa nostalgia
per una terra perduta. E a legarli € naturalmen-
te la prospettiva del narratore, anch’egli in
cammino fuori dal suo Paese.

Pubblicato nel 1992, Gli emigrati ¢ il primo
grande vertice narrativo di Sebald (1944-2001)
dopoil poema lirico Nach der Natur (Secondo na-
tura) e dopo la prova d’esordio di Vertigini. Vi si
rinvengono i temi pit profondi della sua ope-
ra, a cominciare dall'importanza esistenziale
del ricordo e dell'incontro tra anime affini, e vi

I quattro incontri
raccontati da Sebald
intrecciando finzione
e ricerca storica
digressione personale
e descrizione analitica

si rinviene quella peculiare modalita di scrittu-
ra che ha reso Sebald I'autore tedesco pit inte-
ressante dell"ultimo scorcio del ventesimo seco-
lo, fino al capolavoro assoluto di Austerlitz: una
cura maniacale del dettaglio, un impercettibile
sconfinare della precisione descrittiva nella fan-
tasia dell'immaginazione, eccentrici personag-
gi che si imprimono indelebilmente nella me-
moria, una stupefacente rete di allusioni, cita-
zioni, rimandi e allegorie.

Solo lentamente il lettore conosce gli «emigra-
ti» al centro dei racconti. Mettendosi in gioco
in prima persona, il narratore si diffonde con
minuzia di particolari sulle circostanze che lo
hanno portato a incontrare i singoli protagoni-
sti e sull’ambiente che li circonda, come se cia-
scuna delle figure fosse inseparabile dal paesag-
gio in cui si staglia, o come se esso fosse una lo-
ro parte costitutiva. Quando giunge nell’am-
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pio giardino dell’anziano dottor Selwyn, il nar-
ratore lo trova disteso sull’erba, immerso nei
colori e nelle forme della natura, un elemento,
come Selwyn stesso afferma con ironia, ormai
coreografico.

E solo attraverso piccoli accenni la figura di
questo chirurgo dalla vita un tempo brillante,
e ora ridotto a uno stato di quasi indigenza,
che consuma come pasto i prodotti dell’orto
di casa, prende pian piano forma, fino alla con-
fessione in cui Selwyn rivela le proprie origini
di ebreo emigrato dalla Lituania e la sua storia
di emigrato di successo in Inghilterra. Ma al
centro della vita del medico, di cui si lascia tra-
pelare la tendenza omosessuale, vi € 'incontro
con una guida alpina svizzera precipitata in un
ghiacciaio. Dopo la morte del dottore, che si
uccide con il fucile da caccia acquistato ai tem-
pi del soggiorno in India, il narratore si imbat-

Elaborazione grafica
di un ritratto

di G.W. Sebald

In basso, il prozio
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tera casualmente in una notizia di giornale che
parla proprio del ritrovamento del corpo della
guida, settant’anni dopo l'incidente di cui fu
vittima.

Nello stesso modo indiretto e insieme circo-
stanziato, intrecciando ricordi personali e testi-
monianze, il narratore rievoca la luminosa fi-
gura del suo maestro di scuola elementare
Paul Bereyter, obbligato per un «quarto di san-
gue» ebreo a lasciare I'insegnamento, e costret-
to cosi a cercare un lavoro come precettore in
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Francia, mentre la giovane viennese con la
quale era fidanzato finisce a Theresienstadt.
Diversamente dagli altri personaggi, Bereyter
ritorna in Germania gia nel 1939, in tempo
per finire nella rovinosa macchina bellica del-
I'esercito tedesco, che questa volta non tiene
conto delle sue origini. A guerra finita e con
qualche trauma in pit, il maestro riprende il
lavoro nella citta natale. Non si preoccupa dei
programmi scolastici e non tiene conto del cli-
ma provinciale e bigotto che lo circonda. Por-
ta spesso i bambini in escursione e insegna lo-
1o a guardarsi attorno; insegna ’amore per la
musica e la sensibilita verso il prossimo; inse-
gna che si puo parlare del mondo anche in
francese e che la matematica ¢ un grande e bel-
lissimo gioco.

Raggiunta la pensione, non sopporta pit 'ipo-
crisia dei suoi compaesani e ritorna in Francia,

dove vive una tarda sto-
ria d’amore. Quando pero

e minacciato dalla cecita, ri-
tornain paese e si toglie la vi-
ta, sdraiandosi sulle rotaie prima dell’arrivo di
un treno.

Solo un vago ricordo d'infanzia lega invece il
narratore alla figura di Ambros Adelwarth. 11
racconto segue cosi le tracce del lontano pro-
zio, emigrato in America agli inizi del secolo, at-
traverso le testimonianze di altri parenti, in un
gioco di rimandi speculari, in cui non poche
delle caratteristiche dell'uno si riflettono negli
altri. Formatosi nei migliori alberghi europei,
Adelwarth trascorre prima due anni al servizio
di un diplomatico in Giappone, e poi diventa
cameriere personale e probabile amante dello
stravagante rampollo di una famiglia di ban-
chieri, con cui condivide le avventure nelle sa-
le da gioco d’Europa e un lungo viaggio verso
Gerusalemme.

Di ritorno in America il giovane impazzisce e
Adelwarth diventa butler in casa della fami-
glia, ma a tarda eta si ricovera volontariamente
nella clinica psichiatrica dove era gia morto
I’amico, in una citta dello stato di New York
dal significativo nome di Ithaca.

A un pittore conosciuto dal narratore durante
gli anni di studio a Manchester ¢ infine dedica-
to I'ultimo racconto del volume. Sebald si ¢
qui parzialmente servito come modello del pit-
tore Frank Auerbach (il cui atelier si trova peral-
tro a Londra e non a Manchester), di cui ha an-
che inserito nel libro la riproduzione di un di-
pinto.

Nella prima edizione I'«emigrato» si chiamava
Max Aurach, nome poi mutato - per evitare un
riferimento troppo diretto - in Max Ferber. Nel
racconto Ferber € stato messo in salvo dai geni-
tori, ebrei tedeschi, in Inghilterra, senza che es-
si possano poi riuscire a raggiungerlo e a sottrar-
si alla deportazione. Il pittore cancella e modifi-
ca infinite volte i suoi ritratti, finché 1'opera

conclusa contiene in sé tutti i segni del proces-
so di distruzione che I'ha generata. E cosi fa an-
che, si potrebbe concludere, Sebald con la sua
tecnica narrativa.
I quattro racconti del libro sono attraversati da
molteplici motivi allegorici comuni, a comin-
ciare dalla presenza di un uomo a caccia di far-
falle, che ¢ al tempo stesso un omaggio alla fi-
gura di Nabokov e un inquietante messaggero
di morte. Solo apparentemente Sebald compie
un lavoro di fedele ricostruzione storico-biogra-
fica. In realta la sua narrazione mette in discus-
sione proprio l'idea di un’«autenticita» docu-
mentaria. Non a caso si parla a un certo punto
della «sindrome di Korsakow», in cui la perdita
del ricordo € compensata da invenzioni fanta-
stiche. E la necessita etica del ricordare, non il
ricordo in sé, a reclamare autenticita.
Quando nel 2000 Bompiani pubblico la prima
edizione italiana degli Emigrati, I'eco fu abba-
stanza sommessa. Oggi, dopo la rivelazione di
Austerlitz, Sebald inizia a diventare anche da
noi uno scrittore di culto, su cui gia si organiz-
zano giornate di studio (si veda ad esempio il
numero di Cultura tedesca a lui dedicato e la re-
cente monografia di Flena Agazzi, La grammati-
cadel silenzio di G.W. Sebald, pubblicata da Arte-
mide). E non mancano neppure intere pagine
web in cui i fedelissimi dell’autore possono rin-
tracciare informazione dettagliate sulla sua bio-
grafia, oltre che sui personaggi e luoghi della
sua opera (http://www.wgsebald.de). Questo
puo spiegare perché Adelphi riproponga ora
Gli emigrati in una traduzione totalmente
nuova, a cura della bravissima Ada Vigliani

A legare le loro vite

e Porizzonte storico

del secolo scorso

e la prospettiva

del narratore, anch’egli
fuori dal suo Paese

(pagg. 253, euro 18,00) e dell'impeccabile reda-
zione della casa editrice. In effetti, se occorre ri-
conoscere alla precedente traduttrice di Se-
bald, Gabriella Rovagnati (valente studiosa del-
I'autore), il merito pionieristico di aver per pri-
ma trasposto in italiano una lingua difficilissi-
ma da rendere nella sua complessita, non c'e
dubbio che questa nuova versione permette di
cogliere a fondo le sfumature di una prosa oltre-
modo ricca e variegata. E in ogni caso il lettore
ha modo - cosa rarissima per la prosa contem-
poranea - di confrontare tra loro due traduzio-
ni che sono anche diverse interpretazioni di
un grandissimo autore del nostro tempo.
Tanto piu dispiace, per un libro cosi bello e im-
portante, che la definizione delle riproduzioni
fotografiche, parte integrante della strategia
narrativa di Sebald, non sia all’altezza di quella
originale.

luigi.reitani@uniud.it




