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C’erano una volta
un mostro
un eroe e il drago
■ Non capita spesso di trovare
riduzioniperragazzidi testime-
dievali, soprattutto inItalia.Sta-
volta è capitato a Beowulf, pub-
blicato dai tipi delle Nuove Edi-
zioni Romane. Nel mondo an-
glosassone, soprattutto inglese,
Beowulf ha il valore che da noi
hanno l’Iliade o l’Odissea. È
un’opera che si studia a scuola
edètantoconosciutachehain-
fluenzato scrittori, registi cine-
matografici, autori di fumetti e
persino videogame. È la storia
del guerriero Beowulf che, gio-
vanissimo,va inaiutodel reda-
nese Hrothgar affrontando il
terribile Grendel e la sua orren-
damadreepoi, inetàavanzata,
salva anche il proprio regno
uscendo vittorioso dalla lotta
con il più antico di tutti i nemi-
ci, il drago.
«Avent’anni,dopo aver studia-
to a Oxford, ho tradotto Be-
owulf dall’anglosassone:
un’esperienza importante», di-
ce Kevin Crossley-Holland.
Scrittore, ma anche studioso di
lingue antiche, innamorato di
fiabee leggende,hadecisodi ri-
scrivere la storia di Beowulf per
i lettori più giovani. «C’è stata
unapersonachemihaincorag-
giato molto, mandandomi let-
tere ed appoggiando questa
miasceltae ilmiolavoro...è sta-
to lo scrittore J.R.R. Tolkien. Mi
sono dedicato interamente alla
mitologia nordica, traducen-
do,studiandoeappassionando-
mi sempre più all’argomento.
Poi ho deciso di dare una mia
versione indirizzando l’atten-
zione verso i più giovani». «Si-
curamente Tolkien è stato im-
portante per la sua abilità nel
raccontare storie eper la sua ca-
pacitàdi immaginaremondiin-
teri... ed ha capito come utiliz-
zare gli archetipi che caratteriz-
zano tutta questa cultura».
Al centro resta in Beowulf pro-
prio il drago, personaggio mai
più scomparso dalle leggende e
dall’arte. Il drago ha volato at-
traverso i secoli, quasi immuta-
to,econtinuaadaffascinarean-
cora oggi. Grendel, l’antagoni-
sta della storia, è il capostipite
degli orchi «mangia-uomini»
che abbiamo incontrato nelle
fiabe, e dei troll che popolano
oggi la letteratura fantastica.
Impreziosiscono l’opera le ap-
pendici di Cecilia Barella e le
magnifiche illustrazioni di
un’artista sarda, Eva Rasano,
che ha saputo rendere anche le
più piccole sfumature dell’epi-
ca anglosassone.
 Roberto Arduini

Beowulf. L’eroe, il mostro
e il drago

Kevin Crossley-Holland
IIlustrazioni di Eva Rasano
pp. 96, euro 12,50

Nuove Edizioni Romane

VOLPONI
E LE MACCHINE
Ilmondodell’industriamoder-
na, le nuove città e i paesaggi
antichi, il lavoro con tutti i
suoiconflitti, l’economiaela fi-
nanza, la politica... Sono solo
alcuni dei temi presenti nella
produzione narrativa di Paolo
Volponi, tra i massimi roman-
zieri del nostro Novecento. Ar-
gomenti che segnala il critico e
studiosoMassimoRaffaeliqua-
li nodi centrali dell’attualità di
questo autore. Spiega Raffaeli
con una punta di polemica:
«Fatti e problemi che la lettera-
tura di oggi, pure in un dram-
matico passaggio di fase, sten-
ta a tematizzare e interrogare,
tendendo a eluderli o a mistifi-
carli nella fiction piuttosto che
a tradurli nella verità di una
scrittura».Lastradaesattamen-
te opposta a quella percorsa da
Volponi: ce ne accorgiamo su-
bitoriprendendo inmanolibri
come Memoriale (1962) o Le
moschedel capitale (1989).Ope-
recheRaffaeli ci aiutaa rilegge-
re, insieme con il percorso in-
tellettuale e artistico di Volpo-
ni, inquesto libro incuiha rac-
colto una serie di saggi sullo
scrittore composti lungo l’arco

di diversi lustri.
 r. carn.

Don Chisciotte e le
macchine

Massimo Raffaeli
pp. 96, e. 12,00 peQuod

S
i può vincere una scommessa
quando in gioco ci sono terre,
economie, persone, politiche,
passato, presente e futuro di un
intero continente? O meglio: si
può capire da che parte si muo-
verà una barca con tanti timo-
nieri e troppe rotte divergenti?
Lasfidaèquelladell’AmericaLa-
tina, raccontatadalnostroMau-
rizioChierici, inviatode l’Unità,
nelsuoultimolibroLascommes-
sa delle Americhe.
Con il suo libro, edito da Einau-
di, Chierici ha tentato anche lui
una sua scommessa: quella di
stringere in 275 pagine la rotta
del continente latinoamerica-
no. La vittoria, in questo caso, è
forse secondaria rispetto alla
mole di notizie, analisi, ritratti
di personaggi famosi e di com-
pleti sconosciuti, di facce e di

odori che questo libro contiene.
È una mappa. Una cartina dove
non c’è segnata la fantomatica
«isola del tesoro». È una cartina
in cui sono tracciate le rotte del
recentepassato,diquantosucce-
de oggi con lo sforzo di indivi-
duare, nei limiti del possibile,
quanto accadrà domani.
«Un secolo di rivoluzioni - scri-
ve Chierici nelle conclusioni di
questo suo ultimo libro - ha ri-
messo in discussione distribu-
zioneeconomicae libertàpoliti-
ca,maiprivilegie l’emarginazio-
nesonorimasti immutati».Una
frase come cartina di tornasole
della storia più o meno recente
dell’America Latina. Ma da sola
non basta. E per portarci ancor
più nelle viscere più o meno co-
nosciute di questo continente,
Chierici disegna questa mappa
con la descrizione di varie «iso-
le» di passaggio.
Lemetropoli,primaditutto.Cit-
tà del Messico giganteggia e
sprofonda allo stesso tempo su
tutto il continente. È la città
che,vent’anni fa, èstatarinomi-
nata«monstruo».Enonc’èbiso-
gno della traduzione per capire
di quali dimensioni e di quante
persone il Distretto Federale si
faccia carico. O viceversa. Ma ci
sono anche le immense distese
di cemento, asfalto e lamiere di
BuenosAiresedellesuebaracco-
poli («villasmiserias»),diSanPa-
olo, di Rio e delle loro «favelas»,
di Lima. Accanto a questi «mo-
stri», ecco le cittadine-laborato-
rioincui la riccaborghesiasi rin-

chiudepertapparsigliocchisul-
la fame e sul degrado che la cir-
conda. Ci sono le cittadine am-
ministrate da donne; quelle ge-
stite da comunità indigene.
Non è solo la loro mostruosità a
trasformarle in un tratto fonda-
mentale diquestocontinente. È

da queste città - da questi agglo-
merati urbani grandi come la
Toscana, con tanti abitanti
quanti ne hanno Olanda, Lus-
semburgo e Belgio messi assie-
me - che nasce una delle novità
latinoamericane di questi ulti-
mi anni: i movimenti sociali ur-
bani.
Sono movimenti nuovi e solo
inparte legatiaesperienzepassa-
te. È il «sonno tormentato dagli
incubi» che, secondo Chierici,
sembra finito.Un«sonno» fatto
da dittature, da rivoluzioni, da
ideologie legate al caudillo di
turno. La nuova mappa del-
l’America Latina è anche altro,
grazie all’opera tanto diversa di
presidenti eterogenei come il
brasiliano Lula, il venezuelano
Chávez, l’argentino Kirchner, la
cilena Bachelet. Ma del resto è
ancheperviadiquestipersonali-
smi che, a destra come a sini-
stra, stentanoacrescere legiova-
ni democrazie latinoamericane.
I nuovi movimenti urbani na-

scono e crescono nel ventre di
questi «mostri» delle megalopo-
li. Hanno nomi come «pingui-
ni», come «okupas», come
«giunte rosse», come «movi-
menti cittadini», come «om-
bre». Dette così, queste parole
possono dir poco. Nella realtà
dell’America Latina di questo
XXI secolo, dietro di loro ci so-
no alcuni tra i movimenti urba-
ni più originali degli ultimi an-
ni. Sono la punta dell’iceberg di
quanto è accaduto nell’ultimo
anno nelle capitali di Cile, Mes-
sicoe Argentina. I tre colossi, in-

sieme al Brasile e all’astro na-
scente venezuelano, del
sub-continente americano.
Spesso, in quanto ad attenzione
politica e acooperazione decen-
trata e governativa, l’attenzione
ha privilegiato maggiormente
le aree rurali dell’America Lati-
na.
Ma la realtà continentale è or-
mai segnata dall’urbanizzazio-
ne selvaggia e le grandi città so-
nodiventate,nel beneenel ma-
le, i centri nevralgici di questi
sommovimenti. È in metropoli
come Santiago, Città del Messi-
co o Buenos Aires che l’America
Latina segna le più evidenti no-
vità per l’agenda politica. Come
detto: nel bene e nel male, tra i
picchi di miseria e violenza del-
le periferie e gli ottimi livelli or-
ganizzativi di gruppi di cittadini
incui simischiano varie temati-
che politiche. Le città, con le lo-
ro periferie, sono il cuore dei
nuovi movimenti. Delle novità
politichee sociali. Sonogli stessi
pinguini cileni, le ombre messi-
cane e gli okupas argentini a
non dimenticarsi degli emargi-
nati, dei problemi della selva. E
a dare una lezione politica an-
che a noi europei.
Forse è questo il cuore della no-
vità del libro di Chierici. Ma ne
La scommessa delle Americhe c'è
anchealtro.C’è il cammino del-
la religiosità, tra pantani ultra-
conservatori e aperture sincreti-
che. C’è l’eterna questione degli
indios,di quanti sono, di chi so-
no e di quali sono i loro progetti
per il futuro, spesso strangolato
dallericette liberistediquestian-
ni. Ci sono le donne al potere,
nei palazzi presidenziali come
nelle assemblee di quartiere. Ci
sonoigiornalisti e imedia,quel-
li dei vecchi e nuovi imperi (co-
me la venezuelana Telesur) e le
esperienzedigiornalismodistra-
da. Ci sono i latinoamericani,
qualsiasi cosa voglia dire, con le
lorovalige sempreprontealla ri-
cerca dell’Eldorado. C’è questo
libro, la mappa senza tesoro per
una scommessa che, lungi dal-
l’essere vinta, cerca una strada
originale per costruire il proprio
XXI secolo.
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I l giallo della Madre indegna
si scioglie una mattina di
luglio del 1948, in uno dei

giorni successivi all’attentato a
Togliatti, mentre in tutta Italia
divampa la protesta e, a
Torino, alcuni operai tengono
sotto sequestro Valletta. La
soluzione che appare agli
occhi un po’ increduli del

commissario Emilio Ravasco è
inaspettata, come a sorpresa,
in quelle ore, a salvare l’Italia
dalla paventata guerra civile
era un’inedita accoppiata:
l’appello, dal letto d’ospedale,
del leader del Pci insieme con
la maglia gialla conquistata al
Tour de France da Bartali.
La madre indegna - scritto da
Laura Toscano, popolarmente
nota come la sceneggiatrice
della serie del Maresciallo Rocca
- è un romanzo che offre più di
una suggestione:
l’ambientazione storica,
nell’Italia del ‘48 appunto, e,
per flash back, in quella
fascista; il milieu sociale in cui
matura il delitto, una dinastia
di proprietari di alberghi di
lusso; la città appartata e
seducente teatro dell’intrigo,

Genova; e, soprattutto, i
personaggi. Eccoli: un morto,
Leonardo Cerruti, uomo
aitante ed amante
dell’eleganza al punto di farsi
trovare stecchito sotto una
bella statua di Psiche, nel ben
arredato ingresso della sua
villa, un uomo che, però, non
era nato in quegli agi; sua
moglie Livia, erede della
dinastia di albergatori e fornita
di un riservatissimo, perciò
sospettabile bon ton; la
bellissima Lucia, di
professione pettinatrice, che
riemerge dal passato
dell’ucciso; e lui, il
commissario Ravasco, un
ex-bambino prodigio - da
piccolo sapeva contare
all’istante qualunque cosa, i
peli di una barba come le

briciole su una tovaglia - che,
da investigatore, si muove con
l’insicurezza dilemmatica di
chi sa di aver perso il «dono»
che lo rendeva padrone del
suo mondo infantile.
La madre indegna è un giallo
che seduce anzitutto per gli
abiti che indossa: la misteriosa
ammaliante bellezza di Lucia
che Laura Toscano, con
maestria, ci fa scoprire solo per
gradi; così come i costumi dei
ricchi viziosi e inconsapevoli,
ospiti, nei fascisti anni Venti,
del Grand Hotel. Lì dove
s’annidano le radici del giallo
che scoppierà a guerra
trascorsa e pace fatta, in
un’Italia - pensa il commis-
sario Ravasco - rimasta per
troppi aspetti simile a quella.
Ma, sotto gli abiti, La madre

indegna custodisce anche un
meccanismo poliziesco dalla
geometria rigorosa: è come
una matrioska, ogni
personaggio custodisce un
segreto e ogni segreto rimanda
a un altro. Livia, che appare
nele prime pagine, ci porta a
Lucia, Lucia al figlio cui allude
il titolo, madre e figlio al volto
in ombra del morto...
Come un Maigret nostrano,
Emilio Ravasco è un uomo che
indossa una divisa ma, sotto di
essa, mantiene un’incertezza,
appunto, dilemmatica. Il
contrasto tra l’uniforme e il
cuore umano che vi batte
sotto, tra autorità per ruolo e
insicurezza esistenziale, è un
topos molto novecentesco:
l’Ottocento credeva,
maschiamente, in alamari e

mostrine, il Novecento, più
femminilmente, ha smesso di
dargli credito. Fa appello a
questa risorsa narrativa anche
il francese Laurent Gaudé,
autore di Eldorado, un libro
ambientato in Italia, ma in
tutt’altra area, tra Catania e
Lampedusa, e ai giorni nostri.
L’anch’egli problematico
comandante Piracci è a capo
della fregata Zeffiro, la nave
che perlustra le acque di
confine della «cittadella
Europa» e che, da vent’anni,
troppo spesso deve raccogliere
cadaveri di immigrati mandati
allo sbaraglio dagli scafisti. Un
giorno, sulla soglia di casa, il
comandante trova ad
aspettarlo una donna: con una
sicurezza da regina questa gli
chiede di regalarle una pistola.

Chi è? Una sopravvissuta a
uno di quei naufragi, decisa a
vendicarsi della morte del
figlio uccidendo il trafficante
che li aveva imbarcati su una
carretta dei mari. Eldorado, con
un esordio un po’ troppo
romantico per le nostre corde,
ci porta, poi, di là, nel mondo
da cui partono esseri umani
con nomi, cognomi, famiglie,
per trasformarsi troppo spesso
in cadaveri senza nome.

La madre indegna
Laura Toscano

pp. 221, euro 17
Mondadori

Eldorado
Laurent Gaudé

pp.208, euro 15
Neri Pozza

MAPPE
DI CONFINE
Ormai da diversi anni Giuseppe
Zaccariastasvolgendounimpor-
tante lavoro di mappatura di un
territorio letterario di confine. Si
tratta del Piemonte Orientale, la
zona contigua alla Lombardia, e
dunqueconcaratteri storiciecul-
turali peculiari rispetto al resto
dellaregione.Ladizione«lettera-
turadiconfine»èricavatadall’in-
segnamentodiquelgrandeitalia-
nista che è stato Dionisotti. Una
lezione, quella dionisottiana,
cheZaccariamettea frutto inma-
niera originale applicandone il
metodoallaproduzioneotto-no-
vecentesca di questo territorio.
Ecco dunque sfilare autori e ope-
re che, al di qua del Ticino, han-
no segnato in modo caratteristi-
co l’evoluzione del fare lettera-
rio: dal leader degli Scapigliati
piemontesi Giovanni Faldella,
con la sua prosa scoppiettante di
umori espressionistici, alla scrit-
trice novarese Marchesa Colom-
bi, autrice di galatei e romanzi
che raccontavano la vita di risa-
ia; da Enrico Emanuelli, autore
del romanzo Memolo (una sorta
di Fu Mattia Pascal in versione
piemontese),aSebastianoVassal-
li, scrittore ancora oggi così lega-

to alla sua terra.
 r. carn.

DI MARIA SERENA PALIERI

ORIZZONTI

Per una letteratura
di confine

Giuseppe Zaccaria
pp. 244, e. 15,00 Interlinea

È gialla
l’Italia
del 1948

MAURIZIOCHIERI-

CI ci racconta come

un secolo di rivoluzio-

ni non abbia cancella-

to miseria e privilegi.

Ma nei suoi «mostri»,

le megalopoli, si spe-

rimentano nuove, cre-

ative forme di lotta

politica

America Latina, il futuro nasce qui

■ di Leonardo Sacchetti

LA CLASSIFICA

La scommessa delle Americhe
Maurizio Chierici

pp. 280, euro 16,00
Einaudi

Libri

1. Gesù di Nazaret
Benedetto XVI

Rizzoli

2. La casta
Gian Antonio Stella

Rizzoli

3. La strega di Portobello
Paolo Coelho

Bompiani

4. Nido vuoto
Alicia Bartlett Giménez

Sellerio

5. Gomorra
Roberto Saviano

Mondadori

STRIPBOOK di Marco Petrella

Si chiamano
«pinguini»
«okupas»
«ombre». Sono
aggregazioni
originalissime

Le novità
nascono
in metropoli
come Santiago
Città del Messico
Buenos Aires
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