
C
osa si nasconde dietro la
quotidianitàdeigesti,die-
tro il sordido delle nostre
città, dietro la solitudine
degli esseri umani? Il ci-
nema cerca da sempre di
dare risposte a queste pesantissime domande. Ra-
ramente ci riesce. Ma quando ci riesce, acquista
un senso. Ieri il concorso di Cannes si è mosso fra
EuropaeAmerica, rintracciandolaviolenzanasco-
sta dietro i nostri comportamenti di bipedi. Gus
VanSant,statunitense,eUlrichSeidl, austriaco, so-

no due cineasti-etologi. Studiano l'uomo come gli
etologi studiano gli animali. Ne osservano i movi-
menti, i rituali, i gesti che si ripetono, i rapporti di
potere all'interno del branco. Non c'è nulla di
sprezzante né di razzista in questo approccio. An-
zi, è forse l'unico approccio serio all'uomo, libero
dasentimentiedaideologie, e soprattuttodaquel-
la «cosa ottocentesca» - la definizione è di un altro
etologoprossimamente inconcorsoquiaCannes,
Emir Kusturica - che è la psicologia.
Gus Van Sant, con Paranoid Park, dà un seguito
ideale a Elephant, il film che gli è valso nel 2003 la
Palmad'oro. Tema: la violenza repressa degli ado-
lescentiamericani.Svolgimento: inElephant (mes-
sinscena della strage di Columbine) tale violenza
esplodeva in modo programmatico; in Paranoid
Park arriva per caso, nel corso di una serata nem-
menotanto trasgressiva. Alexè un ragazzoappas-
sionatodi skateboard: lopraticanellapistadiPara-
noid Park, costruita dagli stessi skaters sotto un
ponte in quel di Portland, Oregon. Paranoid Park
è un territorio franco: sappiamo, anche da docu-
mentari famosicomeLordsofDogtown, chegli ska-
ters sono una sotto-cultura, come si definiscono
tecnicamente i gruppi chiusi, con un loro gergo e
una loro filosofia. Una sera, assieme a uno skater
più grande, Alex fa una bravata: sale su un treno

in corsa, così, solo per l'ebbrezza di farlo. Un guar-
diano della ferrovia tenta di farli scendere. Alex lo
colpisce con lo skateboard. L'uomo cade, finisce
sotto il treno, muore. Giorni dopo, un poliziotto
arriva nella scuola di Alex per interrogare, come
possibili testimoni, tutti i ragazzi che frequentano
Paranoid Park. Alex si trova così, nella solitudine
dei suoi 16 anni, a prendereuna decisione troppo
grande per lui: parlare o tacere?
Ulrich Seidl prosegue, con Import-Export, il discor-
so stilistico ed esistenziale impostato nel 2001
conlostupefacenteCanicola.Là, legrotteschesto-
rie di relitti umani della periferia viennese erano
4-5. Qui, fin dal titolo, le storie sono due (e non si
incrociano mai). Olga è un'infermiera che dall'
Ukraina emigra in Austria, dove trova lavoro co-
me donna delle pulizie in una clinica per anziani
invalidi; Paul è un'ex body-guard che, licenziato,
si reca in Ukraina al seguito del patrigno, per in-
stallare videogame e distributori di
chewing-gum. La cortina di ferro non c'è più, ma
il risultato che Seidl ci mostra non è esattamente
quello che racconterebbero i politici: a Est come a
Ovestc'è lo stessodegradomorale, lo stessoorrore
urbanistico; le periferie di Vienna non sono mol-
to diverse da quelle, terribili, dell'Ukraina, e an-
che il tempo atmosferico (lungo tutto il film non

esce mai il sole) contribuisce a un'unità europea
nelsegnodellenubiedellosquallore. I corpi sono
merce, siadiqua chedi là:Olgaarrotondaesiben-
dosi nuda in una chat porno, mentre il patrigno
di Paul cerca sesso a pagamento dovunque vada.
Comesempre nel cinema di Seidl, nulla è simula-
to: ipersonagginonsonoattori, leangheriepsico-
logicheegli atti sessuali sonoautentici, così come
le sofferenze dei malati terminali. Il film è calda-
mentesconsigliatoachi,al cinema,cercabellezza
e divertimento.
Il Paul di Seidl e l'Alex di Van Sant si somigliano
molto. Sono ragazzi deboli che non diventeran-
no mai maschi «Alpha», non saranno mai gli ele-
mentidominantidelbranco.Sonogregariche lot-
tano per sopravvivere. America ed Europa, Est e
Ovest si ritrovano uniti dalle gerarchie sociali e
dalla sopraffazione. La differenza è che il film di
Van Sant riesce a trarre da tutto ciò una struggen-
te bellezza, grazie anche al sapientissimo uso del-
le musiche (nelle quali spicca un inaspettato
omaggio a Fellini, con brani di Nino Rota da Giu-
lietta degli spiriti e da Amarcord); mentre il film di
Seidl è di una sgradevolezza molto «di testa», che
può(e vuole)disturbare. PerquestoVan Santpuò
ambire alla seconda Palma, mentre Seidl difficil-
mente vincerà la prima.

A Est e Ovest, ragazzi che tristezza!

VISTO DAL CRITICO Fuori obiettivo il film diretto da Winterbottom sul giornalista ucciso in Pakistan

«A Mighty Heart», Pitt e Jolie più che Daniel Pearl
C’

èancoragenteche,all’arrivodeidivi,per-
de la testa. È successo con Angelina Jolie
e Brad Pitt, la coppia più bella - almeno a

sentir loro - di Hollywood. Atmosfera, come mini-
mo,contraddittoria:BradeAngelinahannorispet-
tivamenteprodottoe interpretatounfilmsullacar-
tamoltoserio,AMightyHeart,dovesiparladi terro-
rismo, di libertà di stampa, di giornalismo come
missione etica: è la storia vera del sequestro di Da-
nielPearl, inviatodelWallStreet Journal sequestra-
to e ucciso in Pakistan poco dopo l’attentato alle
TwinTowers, cosìcomel’ha raccontatasuamoglie
Mariane,anche leigiornalistaeautricediunfamo-
so librosullavicenda.Eperquantoiduesi sforzino
diparlarediquesti temi, tuttopassa insecondopia-
no rispetto alla loro bellezza, e la stampa - ovvero, i
«colleghi»diPearl - vuol sapere solo cosaha prova-

to Angelina nell’interpretare una donna incinta
(Marianeeradi6mesiquandoilmaritovennerapi-
to)piùomeno nelperiodo in cui loera anche lei. E
lacosa surreale èche Angelina risponde, econfessa
né più né meno che essere gravide è un lavoro:
«Quandoioerodi6mesi, comeMarianeall’epoca,
ero terribilmente ansiosa. Anche il semplice fatto
dicucinaremistressava,misembravaunafatica in-
flitta al bambino. Mariane ha portato a termine la
gravidanza nonostante il terribile trauma. È stata
straordinaria. Ero felice di essere incinta durante la
preparazione del film perché mi ha aiutato a capir-
la meglio». La vera Mariane è seduta al tavolo della
conferenza stampa, a due posti dalla Jolie, e veder-
le insieme è davvero strano: sembrache Marianesi
sia messa in testa la parrucca che Angelina indossa
nel film! Mariane è mezza francese, scura di capelli

e tutta riccia; Angelina è bionda e con i capelli lisci,
manel filmètruccatacomeMariane,eparlaunin-
glese «infranciosato», piuttosto ridicolo. È l’effetto
delle storie vere: sembrano sempre finte, sullo
schermo.Delresto il regista, l’ingleseMichaelWin-
terbottom, non è nuovo a queste commistioni. Il
film non è brutto, né bello: è il tipico thriller inter-
nazionale che si segue senza la minima emozione.
Il messaggio sul dialogo fra religioni è sincero ma
generico. Il vero motivo del film va letto fra le ri-
ghe:AndrewEaton,unodeiproduttori, elogia l’ap-
poggio ricevuto «dal segretario degli Interni paki-
stanoKamalShah,chehacapitocomelacollabora-
zione fra americani e pakistani nel caso Pearl, de-
scrittanel film,avrebbemessoinbuonaluceilPaki-
stan». Vabbè, A Mighty Heart è un gesto diplomati-
co, prendiamolo così.  al.c.

■ di Alberto Crespi / Cannes

■ di Gabriella Gallozzi inviata a Cannes

MACCHÉ TARDI, LA RAI METTE IL TEATRO
DI MATTINA PRESTO. MOLTO PRESTO: ALLE TRE..

Che i moderni palinsesti televisivi della Rai non siano mai troppo
generosi con i programmi di cultura nuda e pura, dunque in
particolare con il teatro che viene spostato sempre a tarda ora, è
cosa nota (e incomprensibile). Ma lo slittamento di «Palcoscenico»
ha travalicato anche quei confini, passando dalla notte inoltrata
alle luci dell’alba: infatti è andato in onda su Raidue tra l’1,45 e le

3,30 di domenica mattina. Va bene che di domenica
non sono poi molti quelli che vanno a lavorare, ma
certo ci si chiede quanti avranno mai potuto
raccogliersi in meditazione non sonora davanti al
programma... «Scandaloso trattamento» lo definisce

Giuseppe Giulietti, portavoce di Articolo 21, «dopo i proclami
sulla necessità di dare spazio alle produzioni interne, la paura di
Mediaset, per l’acquisto di Endemol, alla Rai è già sparita». E dire
che non si trattava di un’impegnativa maratona ronconiana, né di
un criptico lavoro dei Raffaello Sanzio, bensì di Due partite, soffice
commedia femminile di Cristina Comencini che ha appena vinto
il Premio Gassman come miglior spettacolo a detta del pubblico.
Protagoniste attrici note anche al cinema e in tv come Margherita
Buy, Isabella Ferrari, Marina Massironi e Valeria Milillo.
Praticamente un autogol. «Di fronte a questa strabiliante e
tempestiva valorizzazione della cultura e del teatro - ha concluso
Giulietti - è meglio che il servizio pubblico non se ne occupi e
sotterri il contratto di servizio sotto il cavallo. Sperando che non
scappi anche il cavallo».  Rossella Battisti

S
iano benedetti les idiots, gli idioti: l’imbo-
scata che doveva decapitare la comunità
italiana di Cannes è stata sventata grazie

all’Idiota massimo, il mitico ispettore Clouseau.
Era lui il kamikaze che doveva incastrare les ita-
liens.Sarkò, ilmisterioso«inspecteur enchef»che
tira le fila del complotto xenofobo, gli aveva affi-
datouna missione suicida. Portando sudi sé cap-
sulesigillatepienedipulci,Clouseaudovevaavvi-
cinarsi a Rutelli e farsi esplodere, pardon, far
esplodere le capsule e impestare il ministro. Figu-
ratevi lo scandalo: il governo italiano esporta le
pulci in Costa Azzurra! Ma quando c’è di mezzo
Clouseau c’è sempre speranza. Nell’attesa di Ru-
telli, l’ispettore ha abusato del buffet offerto dalla
BiennalediVenezia, si è ingollatoottopiattidipa-
sta e fagioli, tre porzioni di bigoj in salsa e mezzo
chilodi sarde in saòr: aquel punto il suo intestino
ha detto «ça suffit» e ha deflagrato, scoperchian-
do le capsulee liberando lepulci.Clouseauè fuggi-
to verso le montagne della Provenza, urlando e
grattandosi a più non posso: ha scalato il Mont
Ventoux battendo i record di Francesco Petrarca
(a piedi) e di Eddy Merckx (in bicicletta). La sera,
quando la Géndarmerie l’ha recuperato, è stato
punitodaSarkòconunfucileapompa(usatocon-
tro natura) sequestrato nella stanza d’albergo di
Quentin Tarantino.
Ora Clouseau sta indagando su Angelina Jolie,
ma è tutta invidia: è l’unica persona al mondo
che quando finge l’accento francese è più ridicola
di lui.

P
assatocon grandescalpore al Sundance
è arrivato ieri sulla Croisette uno dei
filmelettia«scandalo»diquestaedizio-

ne 60 di Cannes. È Zoo, il documentario dell'
americano Robinson Devon, ispirato ad un
fatto di cronaca, dai risvolti oscuri: nel luglio
2005 un ingegnere di una importante multi-
nazionale americana muore in ospedale per
una perforazione al colon. Le indagini svele-
ranno che responsabile dell'incidente è stato
il suo amante: uno stallone purosangue. Sce-
nario dell'accaduto, una fattoria nello stato di
Washington, dove un gruppo di «zoofili» era-
no soliti riunirsi. Seguiranno il linciaggio da
parte dei media, pronti a cavalcare, è il caso di
dirlo, lo scandalo. Le accuse degli animalisti,
una legge che vieta i rapporti con gli animali
e, persino, la castrazione dell'ignaro purosan-
gue.
Tutto questo ci racconta Zoo, appunto, ma
senzaalcuno«scandalo»comeinvecesi sareb-
bero aspettati in molti, visto il tema. Il regista,
infatti, cerca di seguire le vite del gruppetto di
amantideglianimalicercandodi raccontarce-
ne le motivazioni più recondite. Provando a
spiegarci il loro modo di ritrovarsi (avviene
tuttovia Internet),di stare insiemenella fatto-
ria, di vivere il contatto con la natura nel mo-
do più liberoe sereno, aldi làdiogni tabù cul-
turale, a fronte di un un'America sempre più
repressivasulpianomorale.E il tuttosceglien-
do di non mostrare alcuna scena scabrosa: gli
incontrid'amorenonvengonomaivisti, i cor-
pi dei protagonisti si muovono nell'ombra e
nulla scivola nella morbosità.
Il racconto, però, resta sospeso e lo spettatore
dubbioso:dopoun'oradi immaginipiùome-
no flou e di scene agresti, poco davvero si rie-
sce a comprendere della passione per la zoofi-
lia. E tanto meno si realizza la denuncia con-
troimediachesbattonoilmostroinprimapa-
gina. Piuttosto, invece, si dormicchia anche
un po'.

DOC Il film «piccante» dal Sundance

Cavallo, sono tutto tuo
«Zoo» induce il sonno

B igger than film (6). Non so se ci sia, nelle
scene storiche di «sala» scelte per l’inizio
delle proiezioni, Charlton Heston che

in Occhi bianchi sul pianeta terra (Omega Man)
gira in macchina in una metropoli deserta, vede
qualcosa alla finestra di un building, spara col
fucile, una figura nera vola e si schianta, lui
entra in un cinema vuoto monta una bobina sul
proiettore; parte Woodstock, «ah una sana
pellicola dei bei tempi». Una scena come quella
di Sherlock Jr rivista qui, Buster Keaton che in
poche mosse predice quanto il cinema ci
insegna a vivere e a morire, nello stesso gesto
prevedendo le nostre vite, azzera tutto un
festival. Omega Man lo definisce. E ci definisce,
«ultimi uomini sulla terra» non eroici ma
mutanti/mutati. Il cinema ci ha tagliati in due,
più del guardiano vittima nel film di Van Sant
della leggerezza e sospensione surfistica. Da una
parte preveggenti previsti di Minority Report,
dall’altra detective e illustratori di Zodiac, non
ancora dvduomini e costretti a indovinare il
passato tra troppi colpevoli o nessuno. La sala
(nostalgica ieri nei registi dei corti) ci culla e
smorza l’impatto intensissimo delle «immagini
mosse» su noi operai della fabbrica dei sogni (si
esce da una fabbrica/lumiere per entrare
canticchiati in un’altra, vedi il corto magistrale
di Kaurismaki). Ma anche nella smania
cumulativa e muscolare del festival, nel delirio
di divismo parodistico diffuso, può riconoscersi
la nostra situazione. Dopo il film iperbolico di
Kim Ki-duk che pesa spietato l’immaginario, il
duro e quadrato (ma poi salutarmente sghembo
e quasi random nell’incamminare e
incamminarsi verso la fine/morte) ImportExport
di Seidl, segue la pesantezza economica dei
corpi delle persone degli oggetti del cibo del
piacere stesso, non riscattata – se mai nascosta -
dal virtuale capitalistico, resto materiale
insopportabile che scandisce le ore e le mette in
scatole pesanti.

CANNES Abbiamo messo assie-

me due film d’autore perché ci

parlano di giovani semi annegati

nella nostra civiltà di qua come di

là dell’Oceano. Fino alle periferie

ucraine. Senza tante speranze.

Dal «Paranoid Park» di Gus Van

Sant a «Import-Export» di Seidl.

ENRICO GHEZZI

SEX-CASSONET

Esemplare pena contro
natura per Clouseau

Tagliati in due
dal cinema

IN SCENA

Una scena da «Paranoid Park» di Gus Van Sant
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