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Larchitettura? Invenzione e tradizione

LEONARDO BENE-
VOLO ¢ il suo nuovo
saggio, da oggi in li-
breria, L’architettura
del terzo millennio,
una storia contempo-
ranea al futuro che
punta sull’alleanza tra
lettura dei luoghi e ri-
sorse della tecnologia

m di Renzo Cassigoli

eonardo Benevolo ha presenta-
to il suo libro L’architettura nel
nuovo millennio (Laterza 2006) a
«Leggere per non dimenticare»,
la fortunata rassegna fiorentina
curata da Anna Benedetti che
sta concludendo la XII edizione.
Abbiamo colto 1'occasione per
parlare di alcune riflessioni pre-
senti nel libro con cui, il pitt no-
to studioso italiano di storia del-
l'architettura, prosegue il cam-
mino iniziato nel 1960 con Sto-
ria dell’architettura moderna.
Come é nata, professor
Benevolo, I'idea di scrivere
quello che appare una sorta
di lungo racconto su
«L’architettura nel nuovo
millennio»?

«Siamo entrati in un nuovo mil-
lennio per noi ancora sconosciu-
to. Va subito chiarito che il mio
non ¢ un libro di storia ma solo
un modo per cercare una defini-
zione di un’architettura che, en-
trando nel nuovo millennio af-
fronta un futuro a noi ignoto,
un giro d’orizzonte per cercare
di capire. E sembra che tutto que-
sto interessi, visto che del libro,
uscito a giugno del 2006, si sta
gia preparando una terza edizio-
ne».

Una storia iniziata quasi
cinquant’anni fa, sempre
pubblicata da Laterza.

«Sl, storia de L’architettura moder-
na, € uscito nel 1960 su proposta
di Vito Laterza. Io non pensavo
di fare lo scrittore, ma di fronte
alla proposta accettai senza esita-
re. Poi, man mano, mi sono at-
trezzato e ho scritto il libro, ag-
giornandolo di volta in volta, vi-
sto che ¢ uscito cinquanta anni
fa. Quasi per meta ¢ stato scritto
cammin facendo».

Lei parla del 1989, come di
uno spartiacque. In che
senso?

«Quella data ha avuto effetti ge-
nerali, non ha riguardato solo
l'architettura. In realta pero oggi
a noi interessa molto meno il
passato e molto di pit il futuro.
Questo e il fatto nuovo. Poi, tan-
to tempo dopo la fine della se-

«L’asino che vola», il graffuito simbolo delle battaglie per la casa nel quartiere del centro di Roma, Tor di Nona. Sotto lo storico dell’architettura Leonardo Benevolo

conda guerra mondiale, abbia-
mo continuato a riflettere sul
passato recente ma dopo un
cambiamento di questo genere
abbiamo capito che in ogni cam-
po, anche in architettura, sono
accadute cose nuove e cerchia-
mo di rendercene conto».
Quale é il suo giudizio sulla
nuova architettura?

«Non ¢ un giudizio storico, che
sara dato a suo tempo, sono del-
le prime impressioni voluta-
mente soggettive affinché chi
legge, dica la sua, una provoca-
zione per stimolare la riflessio-
ne su cosa puo accadere. E que-
sto vale non solo per l'architet-

tura. Fino agli anni novanta
pensavamo di vivere un perio-
do che sarebbe durato a lungo.
Invece, cosa inaspettata, 1'Urss
si ¢ disfatta da sola, ponendoci
in una situazione nuova. Or-
mai, come dicevo, il passato ci
interessa meno, ci interessa il fu-
turo».

Lei individua quattro
innovatori nell’architettura
nel nuovo millennio. Ne
vuole parlare.

«Una delle sfide da seguire an-

che in questo campo ¢ 'indivi-
duazione delle personalita che
sono in grado di incidere sull’'av-
venire, vanno perO localizzate
in un luogo. In realta I'architet-
tura ¢ sempre collocata in un
luogo, dove conta e pesa. L'Eu-
ropa ¢ ancora un po’ all’avan-
guardia rispetto ad altre parti
del mondo. Vede, ci sono due ti-
pi di architetti innovatori: gli ar-
chitetti che hanno avuto un
ruolo nella fase precedente, che
sono riusciti a distillare dalla lo-
IO esperienza una saggezza im-
portante anche nel lungo perio-
do. Ne sono stati individuati al-
cuni: due italiani, Gregotti e De

La data chiave
restail 1989
che ha avuto
conseguenze
decisive al di la
della politica

Carlo e ancora Sisa e Moneo.
Poi ce ne sono altri piti giovani,
diciamo, meno preoccupati del-
'esperienza precedente, capaci
dell'invenzione pura: due ingle-
si importanti, Foster e Roger, il
francese Jean Nouvel e Renzo
Piano. Ho provato a cercare e a
capire cosa matura in altri luo-
ghi, ma questo ¢ pit complica-
to. La progettazione architetto-
nica € cosa complessa, riguarda
oggetti singoli, ma anche i pia-
ni di un’intera citta, di un terri-

torio».

E possibile che negli ultimi
anni sia emersa una figura
che riassume Purbanista e
Parchitetto?

«Alcuni lo fanno, altri no. Ci so-
no architetti capaci di lavorare
nelle diverse scale. L'organizza-
zione dell’architettura ¢ cambia-
ta. Pensi a cos’era uno studio pro-
fessionale quando ero giovane.
C’eranoi titolari, i progettisti e la
mano d'opera che traduceva tut-
to questo in disegni. La mano
d’opera € scomparsa, ora ci sono
le macchine e questo ha cambia-
to tutto. Gli studi oggi sono com-
postida soli architetti. E questo &
il fatto nuovo».

Lei invita a curare due
aspetti: la tecnologia e il
luogo, la capacita di capirlo
e integrarlo.

«Euna cosa che abbiamo scoper-
ta per gradi. Ci vuole un’architet-
tura diversa per ogni luogo. Gli
architetti veramente bravi nel
nostro tempo inventano un’ar-
chitettura creata per quel luo-
go».

Lei affronta la realta di
alcuni paesi europei, fra
questi P’ltalia su cui esprime
giudizi durissimi.

«Ho preferito parlare di due pae-
sie dei drammi che hanno attra-
versato: la Germania e I'Ttalia.
La Germania ha dovuto far fron-
te a una distruzione bellica che
ha messo in forse il carattere del
paesaggio costruito. E poi c’e
I'Ttalia che, invece si distrugge
da sé».

Lei ha detto: «L’Italia é terra
di abusi edilizi. La rovina del

suo paesaggio non &
avvenuta per caso o per
incuria: é stata pagata in
contanti». E forse lo &
ancora. Un giudizio molto
pesante.

«Ehsi, lo € ancora. Vede quanto
¢ importante il settore immobi-
liare. A dominare ¢ la specula-
zione sulla rendita. E questo ac-
cadein tutte le regioni. In assen-
za diuna legge-quadro, ognuna
legifera per suo conto. E poi ci
sono le complicazioni legislati-
ver.

Lei quindi ammonisce: «Le
citta storiche vanno
salvaguardate, non come siti

E oggi
dobbiamo
pensare

ai centri storici
anche come
centri abitati

archeologici da visitare, ma
come organismi viventi».
Una bella lezione per molte
citta italiane.

«Certo, gli unici cambiamenti
ammessi sono quelli che consen-
tono ai centri storici di essere abi-
tati, di continuare a possedere
quel congegno di relazioni che li
hanno alimentati per secoli. Se
una citta non ¢ abitata diventa
solo un passatempo, non € pit
un impegno per la vita quotidia-
na».

[ Lamecensione
la Romano, Leopardi

e «L’isola» di Di Paolo
Autobiografia con scrittori

ANGELO GUGLIELMI

C ome un’isola & un libro
interessante scritto da

R un giovane di 23 anni.
E una autobiografia tuttavia
vissuta non come rievocazione
(con quel tanto di
perversamente poetico e di
ininteressante che ha il
racconto delle vicende private)
ma come acquisizione e
scoperta. In fondo Di Paolo
non racconta nulla al di fuori
del suo incontro con i libri di
Lalla Romano e con la
professoressa dei suoi due anni
di ginnasio (che gli ha suggerito
la lettura della Romano). Né
queste due figure sono semplici
guide che lo hanno aiutato a
scoprire se stesso e il mondo
che gli sta intorno. Tanto 'una
che I'altra sono morte (e da un
pezzo) e da loro Lui (Di Paolo)
non ha ricavato dritte e
ammaestramenti ma da una
parte il significato e
I'importanza del ricordare e
dall’altra la funzione e ruolo
salvifico dello scrivere. La realta
esiste se puo essere
riconosciuta. Cosi questo
piccolo e intelligente romanzo
(o comunque racconto) mi
consente tornare su quanto (e
gia da tanto tempo) vado
predicando e cioe che la
scrittura autobiografica (e pit in
genere la memorialistica) € la
sola forma capace di garantire a
un narratore d’'oggi qualche
risultato credibile (e accettabile
per il lettore in tanto
sbandamento e dispersione del
concetto di realta). Aggiungi
che non per nulla Proust € uno
dei riferimenti essenziale (anzi il
piti essenziale e centrale) per
ogni scrittore a noi
contemporaneo. Paolo Di
Paolo € un proustiano? Certo
no, (ma ¢ indubbio) non € uno
scrittore nostalgico, non civetta
con le vicende della sua (ancor
giovanissima) vita (tranne che
nelle ultime venti o trenta
pagine dove si abbandona a
confessioni fin troppo private e
perde interesse). Per il resto
dello sviluppo il racconto
utilizza i ricordi per scavare
dentro la realta (che nella sua
manifestazione apparente non
ha spessore e qualita) e scoprirla
nei suoi segreti. La memoria,
contrariamente a quel che si
crede, contiene quel che non si
sa - ma che non ¢ raggiungibile
se non attraverso una
esperienza tutta personale di
azioni e gesti. La memoria
costruisce non riferisce,
sorprende non rievoca,
inquieta non rassicura. I senso
della nostra vita ¢ dietro i nostri
ricordi: noi viviamo dopo.

Cosi Paolo di Paolo, che ha
appena letto La penombra che
abbiamo appena attraversato di
Lalla Romano, puo scrivere che
«La penombra non ¢ un diario, _
non ¢ una semplice memoria. E
come se le parole, Lalla
Romano le cercasse dentro la
distanza. Ma di che materia ¢

fatta, la distanza? che spazio ¢?
Laimmagino come... un
canyon del nostro paesaggio
mentale: procede per
chilometri e chilometri, a
perdita d’occhio. E in quel
passaggio che si misura un
cambiamento, definitivo e
straziante, una trasformazione:
anche e soprattutto di tempo: &
1a allora che il presente diventa
imperfetto». Non comune ¢
anche la sua (di Di Paolo)
lettura di Leopardi alla quale
torna spesso tanto da farsi
pratica costante della sua
giornata. E di Leopardi
richiama quella parole in cui il
poeta confessa che nella sua
vita randagia quel luogo in cui
ogni volta si ritrovava gli
rimaneva estraneo e solo «con
la imembranza egli mi
diventava quasi il luogo natio».
Iluoghi non esistono se non
nel ricordo, nel senso che
acquistano consistenza e valore
caricandosi di tutte le occasioni
e isignificati che nel tempo li
hanno attraversati, conferendo
loro (ad essi) densita e materia.
E al tema dei luoghi ¢ legato il
tema del ritorno: il ritorno
come gesto del ricordo e prima
ancora come riappropriazione
di cio che si ¢ perduto. E qui a
sostenerlo (a venire a rafforzo
dell’autore) € ancora Lalla
Romano che scrive, «Si perde
cio che si ¢ amato. E la legge.
Ma solo cio che si ¢ perduto,
ritorna». Per Paolo Di Paolo i
libri non sono tanto contenitori
di sapienza quanto depositi di
realta. I libri agiscono,
restituendo cio che non c’e piu.
Elarealta e Ii, dove si € persa.
Scrivere e risarcire. «E allora», si
chiede I'autore, «che importava
scrivere un libro per
intrattenere, scrivere un libro
per risolvere I'enigma di un
omicidio mai accaduto, per
raccontare una storia di amore
chenon c'é mai stata?» E
aggiunge (a conclusione): «Se
avessi dovuto scrivere un libro»
- che poi € questo che ha scritto
e di cui stiamo parlando -
«doveva restituire qualcosa a
qualcuno, o qualcosa di me a
me stesso: Doveva essere una
operazione di salvataggio. Di
me stesso, per cominciare».
L'idea del libro che fa prima che
informare e ammonire ¢ 1'unica
garanzia, in questi tempi di
deriva della parola, che
consente alla scrittura di
sfuggire al pericolo della
loquacita inconcludente e di
tenersi stretta, per quel tanto
che puo, alla realta che, come
abbiamo vista, € coniugabile
solo all'imperfetto (che non sa
manifestarsi che come ritorno).

Come un’isola
Paolo di Paolo
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