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I'Unita O

Nel '75 medio tra i br

asserragliati con gli ostaggi

nel carcere di Favignana

E risolse la rivolta

m diVincenzo Vasile

Quando scrisse l'inchiesta
sugli amici di Sindona
Chinnici disse: «Mi dara
un’enciclopedia... »

mercoledi 23 maggio 2007

In quegli anni caddero uno
ad uno il capo della Mobile
il presidente della Regione

SARA STATO IL 1975. E in stretto senso
mafiologico non succedeva niente. Periodo

simile a questo: i mafiosi non sparavano, non

ammazzavano perché uscivano da una crisi

e si stavano riorganiz-
zando. | brividi di cro-
naca erano di impor-
tazione: i br rinchiusi

nel supercarcere di Favignana si as-
serragliarono con gli ostaggi. Spun-
to un giovane giudice, un palermi-
tano, uno con la barba, che era
uscito a pieni voti dal mio liceo
quando ci stavo entrando. Si offri
come mediatore, e mezza citta di
Trapani spero che ci rimanesse.
Quando Giovanni Falcone risolse
la rivolta dei br, gli scattarono una
foto: sorrideva, e timidamente
non guardava I'obiettivo.

Sara stato il 1977. A quei tempi
c'era una vergognosa giurispru-
denza disciplinare al Csm: Falco-
ne fu trasferito di punto in bianco
al Tribunale di Palermo perché il
suo matrimonio era finito e una
lettera anonima di un corvo aveva
tirato in ballo un collega. Incom-
patibilita ambientale. Il palermita-
no Falcone torno nella citta di cui
era figlio e che I'avrebbe divorato.
Tribunale, sezione fallimentare. Sa-
peva leggere un bilancio con la
stessa pignola attenzione dedicata
ailibri di storia e filosofia consiglia-
ti nelle aule del liceo Umberto dal
professore Franco Salvo. Uno che
ci insegnava a coniugare le liberta
«di» pensiero, «di» fare politica,
«di» scrivere leggere credere, con
le liberta «da» bisogni e «da» impe-
dimenti economici e sociali, e da
vincoli di classe.

Sara stato il 1979: c’era un altro giu-
dice che stava per tornare a Paler-
mo, si chiamava Cesare Terrano-
va. Aveva fatto il deputato indi-
pendente di sinistra, aveva firma-
to con Pio La Torre la relazione di
minoranza dell’Antimafia, che cir-
colava come un samizdat clande-
stino su L’Ora e I'Unita. Terranova
doveva andare a dirigere 'ufficio
istruzione del Tribunale che nel
vecchio ordinamento era il poten-
ziale centro propulsore delle po-
che inchieste che allora si faceva-
no. Lo massacrarono sotto casa eil
condominio vieto che mettessero
una lapide. All'ufficio istruzione
ando al suo posto un uomo retto e
di poche parole, che si chiamava
Rocco Chinnici, e formo il primo

«pool» chiamando a uno a uno
magistrati giovani per svecchiare
un ambiente su cui nutriva non
pochi e giustificati sospetti. Quello
che sapeva leggere i bilanci, non
aveva piu la barba, teneva solo i
baffi, e salutava tutti con uno stra-
no, educatissimo sorriso. Divenne
la bestia nera degli avvocati, 'u fal-
cuni, uccello predatore dalla vista
fine. Per i cronisti una piccola, in-
decifrabile dannazione: ci scam-
biavamo tanti di quei sorrisi e di-
scorsi sul tempo, mezza notizia
mai.

Sara stato il 1980. E si scopri che
proprio il giorno che avevano am-
mazzato Terranova c’era nascosto
a Palermo con passaporto falso in
compagnia di mafiosi e massoni il
finanziere gia salvatore della lira,
poi bancarottiere, Michele Sindo-
na, che faceva finta di essere stato
rapito. E si scopri che i medesimi
boss che gli facevano da scorta ave-
vano ucciso anche il capo della
Procura, Gaetano Costa. Uno che
per concordare - senza orecchie
malevole e indiscrete - i mandati
di cattura con Chinnici doveva
chiudersi con lui in ascensore. 'U
falcuni studio - lui diceva cosi, co-
me un professore di medicina,
«studiava il caso» - decine di bilan-
ci di aziende, mafiose e non; inse-

guiva assegni e conti in banca.
Scrisse su quel gruppo di amici ma-
fiosi di Sindona - gli Inzerillo, i
Gambino, gli Spatola - un'inchie-
sta di tremila pagine, con Chinni-
ci impaziente che gli stava sul col-
lo, e confidava: «’Sto picciotto tan-
to bravo mi consegnera un’enci-
clopedia; ora nel mio ufficio staen-
trando un altro magistrato sve-
glio, Paolo Borsellino; ho scoperto
che da ragazzi con Giovanni era-
no amici e si vedevano in parroc-
chia.

Sara stato sempre 1'Ottanta. Un
amico mi mostro in via Alloro, zo-
nabombardata dagli Alleati, la vec-
chia palazzina di famiglia di 'u fal-

Sarastato il 1988 e
su «’Unita» un giurista
del Csm I'attacco

per la Superprocura
antimafia

cuni, accanto al dopolavoro con i
bigliardini. A due passi dal Regno
mafioso della Kalsa dove un altro
compagno di giochi di Giovanni e
Paolo, che si chiamava Masino
Spadaro, si vantava di essere
1’Agnelli di Palermo, dando lavoro
con il contrabbando, sigarette e
poi droga, a trentamila palermita-
ni. Chinnici con la sua aria di pa-
ter familias contadino mi disse
che Giovanni aveva un amore dol-
cissimo con una dolcissima colle-
ga, ma per ragioni di sicurezza si
vedevano in un residence. E che al-
l'uscita una sera Giovanni aveva

Nel XV anniversario della
strage di Capaci, ¢'¢ una
cosa molto utile che potrebbero
fare i politici italiani: tacere.
Risparmiarci la solita grandinata
di dichiarazioni, esortazioni,
rassicurazioni, omelie,
giaculatorie con lacrima
incorporata. Disertare, una volta
tanto, le celebrazioni ufficiali,
sempre pit rituali e retoriche,
nelle quali le parole sono
inversamente proporzionali ai
contenuti e le promesse ai fatti
concreti. E ritirarsi a riflettere in
silenzio sul fallimento di questi
dieci anni di lotta alla mafia, del
quale tutti, pro quota, sono
responsabili, visto che tutti
hanno governato. Casomai
qualcuno volesse anche
informarsi, ci sono ottime
letture. Saverio Lodato ha
ripubblicato negli Oscar

Capaci e gli incapaci

Mondadori la sua memorabile
intervista del ‘99 a Tommaso
Buscetta, dal titolo eloquente «La
mafia ha vinto». Piti in sintesi, ¢’e
la lettera disperata (su «I'Unita»
diieri) Giovanna Chelli, che ha
avuto un parente morto nella
strage dei Georgofili del '93: da
mesi attende risposta dal
ministro della Giustizia a
un'interpellanza sui mafiosi
passati dal carcere duro del 41-bis
al carcere molle. C'e I'intervista
del «Corriere» alla vedova
Rosaria Schifani, che ai funerali
di Capaci lancio il suo grido di
dolore nella cattedrale di

Giovanni Falcone, in basso I'attentato di Capaci Le foto sono di Luigi Baldelli/Contrasto

uando Falcone sorrideva in faccia alla matia

15 anni fa I'attentato: dalle Br al maxiprocesso, fino ai veleni. E quando disse a “I’'Unita”: <Anche voi... »

visto una macchina ferma ad
aspettare. Dalla targa era risalito a
un giovane della famiglia Mado-
nia: altri Re mafiosi delle borgate
dei Colli, Palermo ovest, gente che
nel '69 preparava golpe con le
bombe.

Fraancora quell’anno, e ammazza-
rono Giangiacomo Ciaccio Mon-
talto a Trapani, un altro amico di
Falcone. Un altro funerale di Sta-
to. Ma il governo a quei tempi
mandava una corona e un sottose-
gretario, e la polizia coltivava piste
private. Ci abituavamo ai funerali,
che non andavano in prima pagi-
na, perché si parlava e si scriveva
solo di terrorismo; e la sinistra lan-
Cio - magari a
fin di bene - la
formula scia-
guratamente
confusionaria
della «lotta al
terrorismo ma-
fioso». «Come
se fosse
{1 un’emergenza
la mafia, e
non un dato
strutturale, si sfogo Falcone. Cad-
dero auno aunoil capo della Mo-
bile, il procuratore della Repubbli-
ca, il capo dei carabinieri, il capo
dell'«investigativa», il commissa-
rio addetto alle catture, il presiden-
te della Regione democristiano, il
capo del Pci, il superprefetto gene-
ralone dei carabinieri. E anche il
consigliere istruttore, padre burbe-
ro dei giovani del pool. Lui - Chin-
nici - fatto a pezzi con un’auto-
bomba, sotto casa, insieme alla
scorta. Falcone ai funerali, da quel
giorno sorrideva con una smorfia
piti stentata. E torno avaro di paro-

le. Venne da quegli anni di sangue
e di piombo il maxiprocesso, u
maxi: dalle rivelazioni di quella
parte della mafia che non aveva
pitiniente da perdere tranne la pel-
le, Buscetta, Contorno, e tutti gli al-
tri. E "u falcuni che scrutava nei bi-
lanci e nelle banche, imparo a ri-
scoprire - da quelle ricostruzioni
dall'interno - l'intelaiatura crimi-
nale di Cosa nostra. Che verificava
passo dopo passo con i riscontri
delle indagini sui patrimoni, nelle
aziende, mafiose e non, e nelle
banche. Non ci sono testimoni di
quei lunghi mesi in cui Falcone
verbalizzo in solitudine pagine di
storia siciliana, italiana. Ma lo si
pud immaginare faccia a faccia
con don Masino, che piu tardi
avrebbe detto di essere rimasto af-
fascinato da quel cortesissimo sor-
riso. L'editorialista di un giornale
«amico» eccepi che cosi i magistra-
ti si mettevano nelle mani dei
boss. Come in un ciclo vennero
gli anni dei veleni, lettere di corvi
e diari. Un falso pentito confezio-
nato ad arte gli offri sul piatto la fal-
sa accusa di un viceré andreottia-
no mandante di delitti eccellenti,
"u falcuni non di casco. Il Giornale
di Berlusconi inventava oscenita
su suoi maneggi di carriera, di sue
telefonate al divo Giulio. E cosi cer-
carono di impallinare trasversal-
mente “u falcuni, dopo averne fat-
to un mito. Venne la nomina, al
suo posto, di un nuovo consigliere
istruttore che sembrava non capir-
ci nulla, tranne che doveva scio-
gliere il pool. E il Csm si spaccava,
innome di criteri garantistici e og-
gettivi: troppo giovane "u falcuni,
e terzo o quarto per «anzianita»
I'ex compagno di bigliardino di

via Alloro. Imprigionato nella ca-
micia stretta di procuratore ag-
giunto di un altro capo che gli face-
vala guerra, Falcone - baffi e capel-
li ormai brizzolati - un giorno riem-
pi gli scatoloni con le sue carte, e
annuncio: «Basta, vado via, al Mi-
nistero».

Sara stato il 1988, e quella fu la pri-
ma e l'ultima volta che lo sentii
con la voce irosa e strozzata per te-
lefono, deluso e amaro: « ... anche
VOi... ». Quando I"Unita (che pure
era stato il primo giornale a dar
conto delle sue inchieste), con la
firma autorevole di un giurista,
«laico» del Csm, l'attacco invece
per aver concepito a Roma assie-

Dopo 'omicidio Lima
disse profetico: «Ora
e saltato il tappo
state sicuri che non
finisce qui... »

me al ministro guardasigilli, il so-
cialista Martelli, il progetto di una
Superprocura antimafia. Furono
altri anni di veleni. Ogni tanto
una telefonata. Nel 1989 con due
colleghi - Lucio Galluzzo e Franco
Nicastro - preparammo un libro.
Titolo provvisorio: Magistratura e
mafia, con una maliziosa & a uni-
rele due entita. Lui corresse le boz-
ze, diede consigli. Si stava andan-
doinstampa, quando gli piazzaro-
no unabomba sotto casa sugli sco-
gli dell’Addaura. Aggiungemmo
di corsa un capitolo: ce lo detto sot-
to forma di intervista-monologo

il capo del Pci...

L’ANNIVERSARIO

E insteme agli studenti
(rasso canta «Pensay

CIVITAVECCHIA E scattato su-
bito il feeling tra il Procuratore
nazionale antimafia Piero Gras-
so e i mille ragazzi delle scuole
di tutta Italia che sono salpati
da Civitavecchia verso Paler-
mo, per il 15° anniversario del-
l'uccisione di Giovanni Falcone
e Paolo Borsellino: dalla banchi-
na il coro degli studenti di Erco-
lano ha intonato Pensa, la can-
zone di Fabrizio Moro (vincitri-
ce di Sanremo Giovani), e Gras-
so si ¢ alzato in piedi a cantarla
con i ragazzi.

«Pensa, prima di sparare pensa,
prima di dire e di giudicare pro-
va a pensare...», questo il ritor-
nello cantato da un emoziona-
to “superprocuratore” che ha sa-
lutato con gioia tutti i parteci-
panti a questo «viaggio della le-
galita». Grasso ha poi detto ai ra-
gazzi: «Vinceremo senz'altro la
lotta alla mafia. Questa nave de-
ve essere uno sbarco di legalita a
Palermo, dove non saremo solo
noi perché anche la Sicilia pro-
duce esperienze di legalita».

in terrazza, denunciando «menti
raffinatissime» che tramavano, e
stavano spargendo la voce chel'or-
digno sel'eramesso lui, "u falcuni.
Funel 1992, e c'erano gia i cellula-
ri: da Palermo lo cercai a Roma al-
I'inizio di quella che sarebbe stata
l'ultima sua primavera. Stavo da-
vanti al cadavere sanguinante del
vicere democristiano, steso accan-
toaun cassonetto delle immondi-
zie, a Mondello. «Ora é saltato il
tappo, state sicuri che non finisce
qui... », mormoro e prese 1'aereo
per venire a vedere. Fini in una nu-
vola di fuoco sull'autostrada di
Punta Raisi. Adesso si chiama con
il suo nome e con quello - appaia-
to - dell’ex compagno di giochi di
via Alloro, l'aeroporto dove Gio-
vanni Falcone atterro il 24 maggio
di quindici anni fa con un jet dei
servizi segreti per recarsi con lamo-
glie alla mattanza del tonno a Favi-
gnana. Ora il 2007. Il mito di Fal-
cone lo celebrano in tanti, ciascu-
no a suo modo. E chissa quale
amaro sorriso avrebbe fatto. Sul-
l'autostrada hanno rinnovato il
manto, e svettano all’altezza di Ca-
paci due brutti, grigi obelischi con
lo stellone della Repubblica. I gior-
nali e le istituzioni parlano per lo
pitt di Napoli, perché Ii si scanna-
no per strada. In Procura a Paler-
modi tanto in tanto scorrono vele-
ni. Non si spara pit per le strade,
ed & un altro periodo melmoso: di
quelli in cui i mafiosi attraversano
le loro grandi e piccole crisi, fanno
finta di aver fatto pace con lo Sta-
to, si riattrezzano. Se lo Stato non
fa prima a rinnovarsi, a ristudiare
il caso, come fanno con pazienza e
intelligenza, a volte sorridendo, i
bravi medici.

MaRrco TRAVAGLIO

Palermo e oggi si sente evitata
dalla gente e dimenticata dalle
autorita. C'e l'intervista di Maria
Falcone a «Repubblica», per
chiedere a una politica sorda ma
loquacissima notizie sui
«mandanti occulti» delle stragi
del '92-'93. E c'¢il libro di Lirio e
Abbate e Peter Gomez, «I
complici - Tutti gli uomini di
Provenzano da Corleone al
Parlamento» (ed. Fazi), con tutte
le storie attuali di mafia e
politica, a destra come a sinistra.
Appena uscito il libro, Abbate,
cronista dell’Ansa di Palermo, &
stato messo sotto scorta (auto

blindata e due angeli custodi) per
le minacce ricevute da ambienti
mafiosi collegati, forse, con la
malapolitica. La cosca che lo
intimidisce e quella di
Brancaccio, retta fino a qualche
tempo da Giuseppe Guttadauro,
amico di Totd Cuffaro e di altri
amici degli amici. Ma il libro
parla anche delle collusioni
trasversali della cosca di
Bagheria-Villabate. Una
telefonata minatoria, un biglietto
sull’auto, una foto sotto il
portone dell’Ansa hanno indotto
le autorita a proteggetlo. Fatti piu
gravi ancora di quelli che

costringono lo scrittore Roberto
Saviano a vivere da clandestino
nel suo paese. Una notizia
enorme,se si pensa che a Palermo
nessun giornalista girava scortato
nemmeno negli anni della
guerra di mafia. A parte un
articolo de «'Unita», un paio di
«brevi» di 5-10 righe su
«Repubblica» e «Corriere», un
servizio del Tg3, nessun
quotidiano o tg1'ha raccontato.
Mail fatto piti agghiacciante ¢ il
silenzio della politica nazionale.
Fino alle 18 di ieri si segnalavano
solo dichiarazioni di politici
siciliani: Rita Borsellino; Forgione
e Rappa del Prc; Garraffa dei Ds;
Piro dei DI; Cuffaro dell’'Udgc;
Vizzini, Santoro e Scoma di FI. La
dichiarazione migliore & questa:

«f drammatica 'immagine di
una terra dove chi fa
informazione debba muoversi
sotto protezione. In Sicilia la
mafia vuole uccidere un‘altra
liberta fondamentale: quella di
informazione. Sono certo che
Abbate non mollera, mail
problema ¢ anche quello di una
politica che invita sempre gli altri
ad andare avanti e poi resta un
passo indietro. La vera solidarieta
che voglio dare a Lirio Abbate ¢
quella di stare concretamente
accanto a chi, come lui, e in
prima linea per difendere la
liberta di informare soprattutto
quando I'informazione puo
apparire scomoda». Chil'ha
detto? Il presidente del
Consiglio? Un leader della
maggioranza? Magari. L'ha detto
Carlo Vizzini, ex Psdi ora Forza
Italia. Tutto normale, no?




