
E
ccolo qua, Quentin Ta-
rantino: un po’ stempia-
to, terribilmenteadrena-
linico, iper-attivo. Uno
di quei bambini vivaci
che non si fermano mai.
DeathProof scende inconcorsoa Cannes e si por-
ta appresso tutte le contraddizioni che lo perse-
guitano findallanascita: il film, comeormai san-
no anche i sassi, nasce come «capitolo B» di un
dittico aperto da Planet Terror, diretto da Robert
Rodriguez.Un«doublebill»,undoppioprogram-

ma come si usava nei «pidocchietti» della nostra
infanzia intitolato Grindhouse (termine gergale
che indica proprio i cinema di provincia e per il
quale «pidocchietto» sarebbe una simpatica tra-
duzione). Sia Tarantino che Rodriguez si sonodi-
vertitia«mimare»il cinemaiper-commercialede-
gli anni ’70. Tarantino, inparticolare, ha riciclato
la forma dello «slasher movie» - un sotto-genere
dell’horror, con killer feroci, morti a dozzine e
ambientazionerurale - mescolandolacon le eroi-
neaggressiveeformoseallaRussMeyer.KurtRus-
sell è un pazzo che gira la provincia americana a
bordo di un’auto blindata («a prova di morte»,

appunto: «death proof») inseguendo e ucciden-
do donne indifese. Ma un brutto giorno (brutto
perlui)vaadisturbaretre ragazzetutt’altrochein-
difese, tre stunt-girlsdi Hollywoodche stannogi-
rando un film nei paraggi. Dopo un’ora abbon-
dante di dialoghi lunghissimi e spesso estenuan-
ti, parte un’ultima mezz’ora dedicata a un inse-
guimento d’auto travolgente, alla fine del quale
ledonzelle concianoper le feste il loro persecuto-
re. Inutile dire che nella sequenza campeggia la
bravura di Zoe Bell, una neozelandese che recita
sullo schermo per la prima volta ma che è una
delle più famose cascatrici di Hollywood («dop-
pia» sempre Uma Thurman nelle scene pericolo-
se,quindisipuòdirechehagiratounabuoname-
tà di Kill Bill…).
Ieri, in conferenza stampa, una giornalista del-
l’Uzbekistan ha ringraziato Tarantino: «Il suo
film mi ha fatto passare la paura». Certo, le don-
ne che menano sono protagoniste del festival,
dallaAsia Argento di Boarding Gate (il film di As-
sayas)alla studentessacinese, vendutacome mo-
glie/schiava, del magnifico Montagna cieca di Li
Yang. Ma leggere in chiave femminista la cinefi-
lia di Tarantino è eccessivo: Death Proof è gioco

sul cinema all’ennesima potenza, ai confini del
videogame. «Io ho passato la gioventù a vedere
film - ha raccontato Tarantino - e quando mi ca-
pitava di amarne uno dovevo subito rivederlo
4-5 volte di fila. È grazie al cinema di genere degli
anni ’70 cheho voluto diventare un regista.Dea-
th Proof è il mio omaggio a quel cinema». Un
omaggiosuper-filologico:pensate che il film pre-
vedegià, findallaprimacopiauscitadai laborato-
ri, i saltidi fotogrammaele righesull’inquadratu-
ra. In altre parole Tarantino ha «rovinato» il film
prima ancora che uscisse, realizzando un’opera-
zionevintagedigranderaffinatezza; ilditticopre-

vedeva, tra un episodio e l’altro, anche dei falsi
trailer di film immaginari, girati per l’occasione.
Purtroppo Grindhouse, nella sua forma originale,
èandatotalmentemalenegliStatiUniticheipro-
duttori hanno deciso di scorporarlo, mandando
Tarantino a Cannes e Rodriguez, a sentir loro, a
Venezia (maVenezia lo sa?) edistribuendoinEu-
ropaiduefilmseparati.Tarantinoharibadito ieri
che «il vero Grindhouse è quello intero, con i due
episodi, un’esperienza da vivere con il pubblico:
ed è un peccato che si potrà vederlo così solo in
dvd», ma subito il produttore Harvey Weinstein,
con l’arroganza da padrone del vapore, è interve-
nuto in conferenza stampa (dove non era previ-
sto) a spiegare che «i due film, nelle versioni più
lunghe,sonopiùbelli epotreteapprezzareper in-
tero il talento dei registi. E poi così Quentin è qui
a Cannes mentre Venezia è pazza del film di Ro-
driguez» Sarà. Altro momento poco simpatico,
quandoungiornalistahapreso laparolaehadet-
to: «Mister Tarantino, sa che per intervistarla ci
hanno chiesto i soldi?». Tarantino è ovviamente
cascato dalle nuvole, ma la cosa, se confermata,
avrà un seguito: la produzione, o l’ufficio stam-
pa, dovranno dare spiegazioni.

Tarantino re del cinema bambino

VISTO DAL CRITICO «Lo scafandro e la farfalla» di Schnabel racconta la sopravvivenza di un uomo del tutto immobilizzato tranne...

Abbiamo intravvisto una palma d’oro appesa a un battito di ciglia

I
film sulla malattia sono un sotto-genere
ad alto rischio. Soprattutto, paradossal-
mente, quando raccontano storie vere:

altissimo è il rischio del ricatto emotivo, al-
tissima la possibilità che il giudizio estetico
debba fare i conti con il rispetto etico della
persona «raccontata». Per questo Lo scafan-
dro e la farfalla, girato in Francia dall'ameri-
cano Julian Schnabel, fa gridare al miraco-
lo: perché è un bel film, di altissima qualità
visiva, e perché la terribile vicenda di
Jean-Dominque Bauby è narrata con un ma-
gico equilibrio di realismo e di leggerezza.
Al punto che il film, qua e là, strappa persi-
no qualche risata.
Lo scafandro e la farfalla, il libro di Bauby
uscito nel '97 in Francia, è stato un caso edi-

toriale. Bauby era redattore capo di una po-
tentissima rivista di moda. Modaiolo a sua
volta, sposato con tre figli, pieno di donne,
simpatico, vincente: finché un giorno, men-
tre accompagnava il figlio a teatro, un ictus
non lo ha trasformato in un vegetale.
Risvegliatosi dal coma, Bauby scoprì di esse-
re completamente paralizzato: riusciva a
muovere solo la palpebra dell'occhio sini-
stro. Il cervello, però, era sanissimo: tanto
che Bauby, imparando un codice basato sul-
la palpebra (un battito di ciglia vuol dire
«sì», due «no»), riuscì a comunicare e addi-
rittura a dettare il libro di cui sopra.
Siamo di fronte, come vedete, a un ca-
so-Welby: senza però la variante tutta italia-
na dell'accanimento terapeutico e delle
squallide polemiche pseudo-religiose. An-
che perché, purtroppo, Bauby morì un an-

no dopo essersi risvegliato dal coma, a 43
anni. Nel film lo interpreta il francese Ma-
thieu Amalric, con abnegazione pari al ta-
lento. In realtà, gran parte del film è girato
«in soggettiva»: vediamo il mondo attraver-
so gli occhi di Bauby, e sentiamo i suoi pen-
sieri (con l'espediente della voce fuori cam-
po) che spesso sono francamente buffi; a co-
minciare, per dirne una, dagli apprezzamen-
ti su infermiere e dottoresse con tanto di
rammarico per essere immobilizzato…
L'aspetto più sorprendente del film è pro-
prio la tenacia con la quale sopravvive lo spi-
rito di Bauby, che rifiuta di farsi commisera-
re e rimane il simpatico gaglioffo che era pri-
ma dell'ictus.
Julian Schnabel, il regista, è un newyorkese
apprezzato nel mondo soprattutto per i suoi
quadri (attualmente a Roma c'è una sua mo-

stra, a Palazzo Venezia). È un artista a tutto
tondo che ha esordito nel cinema con un
film «a tema», la biografia del pittore Jean
Michel Basquiat; successivamente ha diret-
to Before Night Falls, in concorso a Venezia
2000. Il raffinatissimo gusto visivo sul quale
è costruito Lo scafandro e la farfalla era, per
così dire, scontato; per nulla scontato, inve-
ce, che Schnabel padroneggiasse così bene
la materia narrativa e che azzeccasse tutti gli
strumenti cinematografici per raccontarla: a
cominciare dal battito di ciglia che diventa,
oltre che il modo di comunicare di Bauby,
anche il battito ritmico del montaggio, la ra-
gione di vita del film stesso.
Se la giuria riuscirà a vederlo con ciglio
asciutto (non è facile), Lo scafandro e la farfal-
la è una potenziale Palma d'oro.
 al.c.

■ di Alberto Crespi / Cannes

UNA SERATA GENOVESE PER UMBERTO BINDI
LO CANTANO GINO PAOLI, REVERBERI...

ELTON JOHN NON FARÀ LO SHOW A VENEZIA
IN ITALIA SUONERÀ SOLTANTO A LUCCA

Il 24 maggio di cinque anni fa scomparve una delle voci più
calde dei cantanti italiani, quella di Umberto Bindi. Domani alle
20.30 nella sala Aldo Trionfo di Genova il Teatro della Tosse
Fondazione Luzzati ha organizzato una serata con musicisti dai
registri e stili diversi che interpretano brani di Bindi, tra cui tre
inediti. Gino Paoli, che dell’artista era amico, è l’ospite d’onore
dell’appuntamento intitolato «Il mio concerto» ideato dall’attore
fiorentino del Teatro della Tosse, Paolo Fabbri. Tra gli altri,
vedrete il musicista Gianfranco Reverberi, della «storica» scuola
genovese, il cantautore Giorgio Calabrese, il genovese Gnu
Quartet (tra jazz, folk, classica) e molti altri. Tel. 010 2487011.

Elton John ha annullato il tour europeo dello show «The Red
Piano Tour» presentato a Las Vegas: il 5 e 6 giugno doveva suonare
in piazza San Marco a Venezia, poi, alla Porta di Brandeburgo a
Berlino, Mosca, a Versailles presso Parigi, Siviglia. I rappresentanti
del cantante inglese hanno spiegato d’aver cancellato le date
perché il promotore del tour non poteva garantire lo show creato

per festeggiare i suoi 60 anni, e i 40 di attività
musicale. Viceversa, Elton e la sua band
confermano le date europee dei loro concerti
per così dire più normali: unica data italiana, il
10 luglio al Sanbitter Summer Festival di Lucca.

■ di Alberto Crespi

C
i mancavano solo quelli di Venezia: così, ol-
tre alle pulci, «les italiens» hanno portato a
Cannes anche le «scoasse» - poetico termine

veneziano che indica la monnezza, protagonista as-
soluta di questa rubrica. Lo sbarco in CostaAzzurra
della Serenissima ha però dato a Sarkò e Clouseau, i
nostri eroi xenofobi, un’idea folgorante: realizzeran-
no al largo della Croisette una versione adattata del
Mose,unsistemadidighemobili cheavrà il compito
didragaregli accreditati.Dall’annoprossimosaran-
noesclusidaCannes tutti coloro cheospitanoparas-
siti, tutti coloro che parlano italiano, tutti coloro che
hanno cognomi italiani (quindi Tarantino, appena
annunciato come «padrino» della retrospettiva sul
westernall’italiana, siattacca), e soprattutto tutti co-
loro chehanno uncognomedi 7 lettere che comincia
per «R» e finisce per «I», sono ministri della Cultura
in Italia e annunciano leggi sul cinema che poi non
si fanno (a meno che nel frattempo le abbiano fatte,
ma chi ci crede?). Il gigantesco progetto sul Mose an-
ti-italiens non distoglie comunque Sarkò e Clouseau
dagliobiettivi immediati: l’indaginesullepulci conti-
nua, e il sospettato principale è ora il pitbull con il
quale limona Asia Argento nel film «Go-Go Tales»
di Abel Ferrara. Per indagare, Clouseau è penetrato
nella suite di Asia al Carlton, ma mal gliene ha in-
colto: il pitbull era lì, che lo aspettava, e lo ha posse-
duto ripetutamente per tutta la notte. Ieri si mormo-
rava che le «fesses», le chiappe, di Clouseau potreb-
bero essere dichiarate patrimonio dell’Unesco.

B igger than film (7). A un certo punto
vuoi sfuggire alla tua fisicità stordita,
alla chiacchiera cinefila sudata delle

attese di massa. Dopo una di queste, al sole per
Tarantino: Death Proof. (Titolo bellissimo,
metafilmico come pochi altri; il cinema,
ricordava in Cigarette Burns Carpenter (del quale
qui Tarantino si ricorda tantissimo) è sempre «a
prova di morte», solo scrupoli e paure ci
proteggono dalla voglia di verificare). Irrisorio
sublime godimento immortale, tra
anacronismi e dissesti di classifiche. Non
proiezione ma mutazione. Un istante sei la
curva del sedere di una giovane nera stupenda
che spunta da un lembo di pantaloncino
danzando la sua danza al jukebox, un
momento dopo sei l'istanza l'energia la potenza
che la filma, poi riconosci il tuo autoritratto
nella cattiveria di kurtrussell exbambinodisney
exsnakepliskin, infine ti trovi macchina in una
macchina, automobile in un congegno che si
automuove con carburante di solo cinema, un
ultrapetrolio, sedimento estremo di forme di
vita millenarie e eoniche archiviate in un
minuto di film, saltando dallo scratch di una
pellicola annisessanta al telefonino che squilla
e scrive sms nel presente. Solita geniale retorica
epica ironica tarantiniana. Nichilismo sfrenato
quindi più attento, guidando un veicolo senza
freni, verso il Vanishing Point /PuntoZero
(grande film di Sarafian debitamente citato).
Macchina infernale il cinema (ammonisce
anche il corto della Campion), per come
propone di sparire nel paradiso del vedere. Del
resto, l'autentico del cinema (se davvero
interessa) è vivere la vita degli altri. «Incredibile
shrinking man» rimpicciolisco di proiezione in
proiezione, non annullandomi ma
sperimentando il nulla, pronto a passare
attraverso la grata puntiforme della pura
trasparenza cinematica che ci fa non sparire ma
dire: io sono una sparizione. A prova di vita.

■ / Cannes

CANNES «Death proof» è un al-

tro omaggio ai film di formazione

che il regista si sciroppava in te-

nera età. Sberle sangue e cattive-

rie: questa è la storia di tre don-

ne che riescono a piegare un fe-

roce killer di ragazze. Lui è Kurt

Russel ma stavolta le prende...

ENRICO GHEZZI

SEX-CASSONET

Fatalità: Clouseau
violato da un pitbull!

Punto
zero

IN SCENA

In conferenza stampa
un giornalista dice:
Tarantino lo sa che
mi hanno chiesto
dei soldi per poterla
intervistare? Gelo...

Da sinistra le attrici Rose McGowan e Tracie Thoms con Quentin Tarantino alla conferenza stampa a Cannes per «Death Proof» Ap Photo/Jeff Christensen

Schermo colle

Russel gira in un’auto
corazzata uccidendo
donne indifese, finché
incontra tre ragazze
che fanno le stuntman
in un set poco distante
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