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«MILLE SPLENDIDI SOLI» ¢
il secondo libro dell’autore del
«Cacciatore di aquiloni». Il pri-
mo & stato un best-seller «natu-
rale», con 7 milioni di copie ven-
dute senza operazioni di marke-
ting. Un po’ come avvenne nel
1937 per «Via col vento»

m di Elena Doni /segue dalla prima

1 cacciatore di aquiloni e stato in tutto il
mondo un caso letterario (7 milioni di co-
pie vendute, un milione solo in Italia) che
ha fatto impallidire parecchi operatori del-
I'industria letteraria, convinti che senza
un lancio adeguato un libro non ha capaci-
ta di imporsi. Ebbene questo romanzo usci-
to alla chetichella nel 2003, senza un cock-
tail e senza una recensione, continua a esse-
re presente nelle librerie di trenta paesi co-
me long seller e sicuramente spiana oggi la
strada al successo del secondo libro di Kha-
led Hosseini, uscito in questi giorni per
Piemme, come il primo: Mille splendidi so-
li. Anche questo, come il precedente, rac-
conta la capacita di sopravvivere a una
grande tragedia storica: I'annichilimento
dell’Afghanistan, dove antiche civilta so-
no state fatte a pezzi — proprio come le mo-
numentali statue di Budda di Bamiyan, pa-
trimonio dell'umanita — per 'ingordigia di
paesi invasori, per I'insensatezza dell’orgo-
glio tribale e del fanatismo religioso. E lo
racconta attraverso una sapienza straordi-
naria di intrecci, che ti acchiappano con
una scrittura piana, di grande leggibilita, e
non ti mollano pit fino a notte inoltrata:
finchél’autore non ti concede di sapere co-
me ¢ andata a finire.

Khaled Hosseini ¢ un medico che vive in
California da quando aveva quindici anni.
Nato a Kabul, ebbe asilo politico con la sua
famiglia. L’anno scorso, ribaltando i ruoli,
¢ andato a lavorare in un campo profughi
dell’Alto Commissariato delle Nazioni Uni-
te, esperienza che ha definito «tra le piu
gratificanti» della sua vita.

Come molti immigrati ha assorbito la nuo-
va cultura senza dimenticare cio che aveva
conosciuto nell’infanzia. Le pagine piu bel-
le sia del Cacciatore di aquiloni che di Mille
splendidi soli sono quelle dedicate al suo pa-
ese d’origine: non solo per la dolcezza di pa-
esaggi che decenni di guerra hanno cancel-
lato per sempre, ma anche per la capacita
di farci partecipi di usi e costumi tanto di-
versi dai nostri. E tuttavia tutto I'esotismo
che ci stupisce e ci incanta in questi due li-
bri ci parla di sentimenti che appartengo-
no a tutte le creature umane: I'amore, 1'in-
vidia, la paura, 'odio, la speranza. C’¢ una
tenerezza, un mesto rimpianto senza ribel-
lione nelle pagine dedicate a Herat e a Ka-
bul, e in questo secondo libro alle donne di

Un romanzo popolare
che narra la capacita
di sopravvivere

a una tragedia storica
Sapienza d’intrecci

e finale con speranza

Herat e di Kabul, che ricorda lo struggimen-
to di certi improvvisi di Schubert.

La prima donna che incontriamo in Mille
splendidi soli ¢ Nana, una serva che ha de-
stato le voglie del padrone, ma che non ha
nulla della sorridente malizia di Zerlina nel
giocare («vorrei e non vorrei») con la lussu-
ria di Don Giovanni. Nana si arrende, con-
cepisce una bambina, accetta di essere al-
lontanata dalla casa padronale, esiliata
con la piccola bastarda, Mariam, in una ca-
supola che non ha neppure una strada per
arrivarci. Nana perde e nel suo animo resta
solo risentimento per il suo destino, per il
padre della bimba, per il mondo intero. Al-
la figlia che, cresciuta, vorrebbe andare a
scuola dice: «Che senso ha dare un’istruzio-
ne a unaragazza come te? Sarebbe come lu-
strare una sputacchiera. C’¢ una sola abili-
ta che serve a donne come te e come me: il
tahamul, la sopportazione».

Non tutte pero le donne di questo secondo
libro di Hosseini sono perdenti e rassegna-
te. Come in tutto il terzo mondo, dove pas-
sato e futuro vivono gomito a gomito, ci so-
no ragazze che vanno a scuola: c’é Laila al-
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ni dei talebani. A Khair khana, a Shar-e-Nau, a Kar-

teh Parwan, a Wazir Akbar Khan e a Taimani,
Toyota rossi scorrazzavano per le strade, carichi di uo-
mini barbuti in turbante nero. Su ogni pick-up, un al-
toparlante trasmetteva annunci a tutto volume, pri-
ma in farsi e poi in pashtu. Lo stesso messaggio risuo-
nava dall’alto delle moschee e veniva trasmesso alla
radio, che ora si chiamava La Voce della Sharia. Il co-
municato era scritto anche su volantini che venivano
lanciati per le strade. Mariam ne trovo uno in cortile.
TInome del nostro watan ¢ ora Emirato Islamico del-
I"Afghanistan. Queste sono le leggi che noi applichere-
mo e alle quali siete tenuti a obbedire.
Tuttii cittadini devono pregare cinque volte al giorno.
Se durante I'ora della preghiera verrete sorpresi in altre
attivita, sarete bastonati.
Tutti gli uomini devono portare la barba. La lunghez-
za prescritta e di almeno un palmo sotto il mento. Se
non vi conformerete a questa disposizione, sarete ba-
stonati.

I 1 giorno successivo, Kabul fu invasa dai camionci-

Un gruppo di bambine afghane. In basso una vignetta di Simona Bassano di Tufillo tratta dal libro «Burka!»

IL BRANO Con gli altoparlanti, dalle mosche, dalla radio: ecco I'editto dei talebani

Donne attente... se no sarete bastonate

Tutti i ragazzi devono portare il turbante. Gli scolari
delle scuole elementari porteranno il turbante nero,
quelli delle scuole superiori bianco. Tutti gli studenti
devono indossare abiti islamici. Le camicie devono es-
sere abbottonate sino al collo.

E proibito cantare.

E proibito danzare.

E proibito giocare a carte, giocare a scacchi, giocare
d’azzardo e far volare gli aquiloni.

E proibito scrivere libri, guardare film e dipingere.

Se tenete in casa dei parrocchetti, sarete bastonati e i
vostri uccelli verranno uccisi.

Serubate, vi sara tagliata la mano al polso. Se tornate
arubare vi sara tagliato il piede.

Se non siete musulmani, non dovete praticare la vo-
stra religione in luoghi dove potete essere Visti da mu-
sulmani. Se disubbidite, sarete bastonati e imprigio-
nati. Se verrete sorpresi a convertire un musulmano al-
lavostra fede sarete giustiziati.

Donne attenzione:

Dovete stare dentro casa a qualsiasi ora del giormo.
Non e decoroso per una donna vagare oziosamente
per le strade. Se uscite, dovete essere accompagnate da

unmahram, un parente di sesso maschile. La donna
che verra sorpresa da sola per la strada sara bastona-
ta erispedita a casa.

Non dovete mostrare il volto in nessuna circostanza.
Quando uscite, dovete indossare il burqua. Altrimenti
verrete duramente percosse.

Sono proibiti i cosmetici.

Sono proibiti i gioielli.

Non dovete indossare abiti attraenti.

Non dovete parlare se non per rispondere.

Non dovete guardare negli occhi gli uomini.

Non dovete ridere in pubblico. In caso contrario verre-
te bastonate.

Non dovete dipingere le unghie. In caso contrario vi
verra tagliato un dito.

Alle ragazze e proibito frequentare la scuola. Tutte le
scuole femminili saranno immediatamente chiuse.
Se aprirete una scuola femminile sarete bastonati e la
vostra scuola verra chiusa.

Alle donne e proibito lavorare.

Se vi renderete colpevoli di adulterio, verrete lapidate.
Ascoltate. Ascoltate con attenzione. Obbedite. Al-
lah-u-akbar.

SATIRA Un libro Donzelli tra vignette e racconto

Scherzare col «burka» si puod
Ma nessuno potra vederle ridere

FA SORRIDERE, ma c’¢ poco da stare allegri. Questo delizioso albetto
di vignette, Burka! di Simona Bassano di Tufillo, accompagnato da un te-
sto di Jamila Mujahed (Donzelli, con il patrocinio di Amnesty Interna-
tional, pp. 48, euro 16,50) ¢ una medaglia a due facce. Su di un lato si
scherza sul burka, quella specie di scafandro di stoffa che le donne afgha-
ne sono costrette a indossare; sull’altro lo scarno racconto di che cosa si-
gnifichi portarlo addosso non ¢ per niente uno scherzo. Il burka, all'ini-
zio, € quasi una protezione contro gli atti intimidatori - e molto di pit -
dei mujaheddin (I'acido spruzzato sui volti delle donne che se ne anda-
vano in giro senza il velo). Poi diventa un vero e proprio sudario, impo-
sto dai talebani, che non mortifica soltanto il corpo femminile ma ne an-
nienta l'identita, mentre, paradossalmente, vorrebbe proteggerla. Jami-
la Mjahed, coraggiosa giornalista e attivista di Kabul, racconta un’ordi-
naria giornata sotto il burka e la progressiva discesa nel «buio» e la defini-
tiva scomparsa delle donne dalla vita pubblica e dalle strade. Per fortuna
le vignette che fanno da contraltare al testo, strappano un candido sorti-
so. Sorriso che - anche se per assurdo questo libro circolasse tra i talebani
- nessuno potra vedere sulle labbra delle afghane.

re. p.

la quale il padre, un ometto mite e colto, ri-
pete spesso che una societa non ha possibi-
lita di progredire se le sue donne sono igno-
ranti. Ci sono donne medico negli ospeda-
li e per la strada signore con le unghie lun-
ghe dipinte di rosa o di arancio e le labbra
rosse come tulipani. E quello che osserva
stupefatta Mariam adolescente che ¢ stata
data in sposa a un calzolaio manesco e pre-
potente.

Tutto questo avveniva a Kabul quando il re
era ancora al potere. Ben presto pero le co-
se cominciarono a cambiare. La trasforma-
zione di quel mondo é raccontata nel libro
dal punto di vista delle donne: prima stupi-
te, poi perplesse, infine sgomente. All'ini-
zio la storia proietta pallide ombre indeci-
frabili nel limitato orizzonte delle donne
povere: i Mig che sfrecciano nel cielo, i cu-
pirimbombi delle esplosioni. Ma poi la po-
litica comincia a toccare da vicino anche le
persone semplici: gli insegnanti perdono il
posto a favore di altri che fanno professio-
ne di comunismo, i ragazzi che portano al
collo un ciondolo con il nome di Allah so-
no malvisti. E poi le spaventose battaglie
tra i signori della guerra: i razzi che colpi-
scono le case, le sparatorie strada per stra-
da, quindi la fame, una fame devastante
che fa commettere i peggiori delitti. Infine,
la morte civile per le donne: I'arrivo dei ta-
lebani.

Di colpo di scena in colpo di scena il ro-
manzo si svolge raccontando la vita di Ma-
riam e di Laila, che I'ordine voluto dagli uo-
mini dovrebbe rendere ostili ma che la vita
amara fa diventare solidali. Dietro queste fi-
gure in primo piano e di molte altre sullo
sfondo si delinea un mondo a volte com-
passionevole, spesso feroce, fino al finale
consolatorio. Parzialmente consolatorio.
Come diceva Oscar Wilde, «Alla fine i buo-
ni sono felici, i cattivi sono infelici: questa
¢ la fiction». I conti tornano, pur tra lutti e
rimpianti. Chi e riuscito a sopravvivere at-
traverso le tempeste della guerra e 1'esilio
dei rifugiati indica la via della speranza e le
tessere del mosaico compongono una sce-
na che ha un senso, come nella vita rara-
mente accade. Meno male che ci sono ro-
manzi popolari come Mille splendidi soli, ve-
nati qua e la di poesia, a farci sperare. A pro-
posito, i mille soli sono quelli che un poeta
del XVII secolo, Saib-e-Tabrizi, immagino
sopra Kabul: «<Non si possono contare le lu-
ne che brillano sui suoi tetti, né i mille
splendidi soli che si nascondono dietro i
Suoi muri».




