
N
ei primi giorni del 1994 andai a
trovarePaoloMieli,direttoredel
Corriere della Sera, per dirgli che
avevo accettato un invito del
sindaco di Palermo, Leoluca Or-
lando, voluto anche da Claudio
Fava e Nando dalla Chiesa, per
candidarmi, con il consenso di
tuttoil centrosinistra, alle immi-
nenti elezioni nel capoluogo si-
ciliano, la città di mio nonno.
Allora collaboravo ancora con
la pagina culturale delpiù cono-
sciuto quotidiano italiano. Ave-
vo peraltro pubblicato un’intera
pagina di intervista con Gabriel
García Marquez e un dialogo
con Eduardo Galeano, così an-

davo a dire a Mieli che per un
po’ avrei dovuto soprassedere al
fareproposte. IldirettoredelCor-
riere parve divertito dalla noti-
zia, ma mi sorprese dicendo:
«Mi raccomando, date spazio in
Rai anche a questo nuovo cen-
trodestra, a Forza Italia e Allean-
za nazionale. Non vi prendete
tutto».
Mi venne da ridere. Non solo
nonavevoavutoilbenchémini-
mo potere di fare quello che mi
chiedeva Mieli (pur collaboran-
do con la Rai dal 1959), ma do-
popochesettimane,vinte leele-
zioni, Berlusconi avrebbe preso
possesso dell’azienda, «senza fa-
reprigionieri»emantenendota-
le conquista fino ai giorni no-
stri.
LetiziaMoratti, ilpresidenteallo-
ra scelto dal cavaliere per dirige-
re la Rai, ovviamente si sarebbe
guardata bene dal rinnovarmi il
contratto-quadro, prossimo alla
scadenza, che avevo da dieci an-
ni, cioè da quando ero diventa-
to, fra il1981 e il 1984,unprota-
gonista della domenica di Rai
Due con il programma Blitz. In
quei giorni il direttore generale
Biagio Agnes mi aveva sconsi-
gliato di passare alla rampante
TV commerciale da cui avevo
avuto delle proposte e mi aveva
convinto ad accettare un con-
tratto che prevedeva un quarto

di quanto avrei guadagnato alla
Fininvest.
Ma Biagio Agnes, l’ultimo diret-
toregeneraleasuggerireaipoliti-
ci di governo (in quell’epoca il
premier era De Mita) quello che
dovevano fare alla Rai e non a
farselo dire, sapeva come salva-
guardare la più grande impresa
culturale del Paese e persino di-
stinguere fraesigenze dell’azien-
da e necessità politiche.
Raccontano che per mesi si fos-
senegatoaunincontro conBer-
lusconi, voluto da De Mita, per
cercare di dirimere il problema
rappresentato dal prezzo troppo
elevato che le reti italiane paga-

vanoper l’acquistodi filmetele-
filmnordamericani.Eranoinfat-
ti cifre gonfiate dalla feroce con-
correnza innescata nel mercato
nazionale dalla Fininvest, già al-
lora libera di fare incetta di pub-
blicità senza alcuna sostanziale
limitazione. Alla fine Agnes ave-
va ceduto e con Berlusconi ave-
va concordato di dividersi equa-
mente l’acquisto delle fiction
d’oltreoceano (Dallas, Dinasty
eccetera) per non pagare più di
quantofacessero le ricchereti te-
desche, francesi o spagnole.
Al mercato di Cannes, come
d’accordo, Agnes aveva inviato
Emanuele Milano che, successi-

vamente, sarebbe stato direttore
di Rai Uno e, a sua volta,diretto-
re generale. Ma arrivato a Can-
nes di domenica, un giorno pri-
ma dell’appuntamento fissato,
ilproboEmanueleavevascoper-
to che i disinvolti manager della
Fininvest avevano già fatto in-
cetta, ai prezzi concordati con
Agnesefattiaccettareaivendito-
ri americani, di tutto quello che
valesse la pena acquistare.
La leggenda dice che l’urlo di
Biagionedopolacosternatatele-
fonatadiEmanueleMilanofusi-
mile al ruggito di un leone: «Lo
sapevo, chillu è ‘nu mariuolo!»
Agnes non avrebbe più ricevuto

Berlusconiper tutto il tempodel
suo mandato dirigenziale, tanto
che a un certo punto, proprio
per la necessità politica di supe-
rare questa intransigenza, fu so-
stituito dal più malleabile Gian-
ni Pasquarelli.
Perquantomiriguarda,catapul-
tato nel 1994 nel nono Collegio
della Sicilia (Palermo-Capa-
ci-Ustica), avevo perso le elezio-
ni, anche se con dignità, dopo
un’indimenticabile campagna
al fianco di Antonio Caponnet-
to,candidatoall’ottavocollegio.
All’ideatore del pool antimafia,
il padre spirituale di Falcone e
Borsellino, gli elettori dell’otta-

vo Collegio avevano preferito
l’avvocatoGuidoLoPorto,espo-
nente di Alleanza nazionale,
che in gioventù era stato con-
dannatoasedicimesidi reclusio-
ne per essere stato trovato, insie-
me con il futuro terrorista nero
PierluigiConcutelli, inunamac-
china zeppa di armi da guerra.
Io, più modestamente, ero stato
sconfitto da Alberto Acierno, fi-
glio, mi pare, del vicepresidente
dei commercianti di Palermo e
allora candidato per Forza Italia,
ma negli anni successivi avvici-
natosi prima alla Fiamma trico-
lore di Pino Rauti, poi all’Udeur
e più recentemente a Salvatore

Cuffaro,chiacchieratopresiden-
tedellaRegioneSicilia,cheAcier-
no ha sostenuto con il «listino»
dei siciliani Uniti Democrati-
ci-SUD.
Non so se sia stata questa breve
militanza nella coalizione di op-
posizione ai nuovi vincenti del-
lapolitica italianaapregiudicare
il mio già precario percorso in
Rai, che pure durava da più di
trent’anni con non pochi pro-
grammi di successo.
Certo è che Paolo Mieli non eb-
be più occasione di invitarmi a
lasciar spazio alla nuova destra.
(...)
È stato in quelle stagioni che ho
cominciato ad avvertire la fine
della libertà nella mia professio-
nee l’insofferenzaanche,di una
parte della sinistra verso il mio
modo di intendere e vivere il
giornalismo: completamente li-
bero, svincolato da ogni dipen-
denza partitica e maniacale nel
controllo delle fonti. Un giorna-
lismo orgoglioso basato su fatti,
dati, cifre inconfutabili e assolu-
tamentenoninteressatoache la
notizia potesse suonare «politi-
camente scorretta» alle orecchie
degli ipocriti o dei cosiddetti ri-
formisti.Uneventochesi ripete-
va ogni volta in cui si sfiorava-
no, per esempio, gli interessi po-
litici degli Stati Uniti.
Avevo cominciato a scrivere per
l’Unità dopo la fine di una ven-
tennalecollaborazionecon laRe-

pubblica, e Walter Veltroni, al-
l’epocadirettore,michiedevain-
terventi chiarificatori sulla real-
tà, allora senza speranza, del-
l’America Latina, e che fanno
parte dell’inizio di questo libro.
Eraunarealtàdrammatica, spes-
so taciuta (per non disturbare la
politica estera nel continente di
Reagan e Bush padre) e che co-
minciava, però, a segnalarsi co-
melacattivacoscienzadell’Euro-
pa democratica.
Per esempio scrissi una pagina
dopoavereascoltato il cantauto-
reChicoBarquee loscrittore Jor-
ge Amado su un Brasile dove di
notte, pagati dai commercianti,
stanche delle ruberie dei bambi-
nirandagi,bandedipoliziotti fa-
cevano strage di questa infanzia
abbandonata. «Il mio Brasile ha
perso l’innocenza», mi aveva
detto Amado, desolato, affran-
to.
Ma capivo chequelle storie, una
volta pane della TV pubblica e
raccontate da testimoni come
GianniAmico,Raniero LaValle,
Ettore Masina e Italo Moretti,
non riscuotevano più l’interesse
di chi, di lì a poco, si sarebbe ap-
propriato della programmazio-
netelevisiva siapubblica, siapri-
vata, e quindi del gusto, della
sensibilità e della curiosità della
gente, anestetizzandone la co-
scienza.

■ di Bruno Gravagnuolo

«Vi racconto le storie che la tv non ama più»

■ di Gianni Minà

S
tavolta guerre toponoma-
stiche non ce ne dovrebbe-
roessere.Eperoranonsi re-

gistrano reazioni o proteste della
destra capitolina. Almeno si spe-
ra. Ma la decisione del Comune
di Roma di intitolare due luoghi
con targhe a due famiglie politi-
che chiave della storia recente di
Roma, non è banale o impolitica.
Laprimatargaverràscopertamar-
tedì 29 maggio nel giardino di
Piazza Brin a Garbatella, nel cuo-
rediquellache fuundì«zonaros-
sa» del Pci romano. In onore di
Maurizio e Marcella Ferrara,
scomparsi nel 2000 e 2002 e alla
presenzadel figlioGiuliano.Lase-
conda e la terza, lunedì 4 giugno,
anniversario della Liberazione di
Roma, lungo il viale del Museo
Borghese, in ricordo del grande
pittore «scuola romana» France-
scoTrombadori, edel figlio Anto-
nello, critico d’arte, partigiano,
deputato,poeta e tante altre cose.

Intanto Maurizio e Antonello,
cheipiùgiovaninonconoscono.
Due amici fraterni, due comuni-
sti romani e figure decisive del-
l’egemonia togliattiana, tra gli ul-
timi anni del fascismo e il dopo-
guerra.Entrambianimedella resi-
stenza romana, cospiratori eanti-
fascisti. Si conobbero nel 1940 al
Palazzaccio, quando Mario Ferra-
ra grande avvocato liberale e pa-
dre di Maurizio, difendeva un al-
tro cospiratore: Pietro Amendola.
Fu allora che Antonello diviene
«fratello» di Maurizio ed entram-
biradicalizzano la loroopposizio-
ne al regime.
Intellettualiborghesi, sanguignie
passionali però, coinvolti in quel
gruppo di antifascisti romani da
cui venne fuori anche Pietro In-
grao.ConBufalini,Barca,Alicata,
NatoliepiùadistanzaGiamePin-
tor. E con alle spalle Bruno San-
guineti e Antonio Amendola.
Maurizio sarà giornalista cardine

de l’Unitàdi Ingrao,poicorrispon-
dente da Mosca al tempo di Kru-
sciov,e infinedirettoredelgiorna-
le, tra metà anni 60 e i primi anni
70. Aveva sposato Marcella Di
Francesco, anch’essa resistente,
segretaria di Togliatti e poi segre-
taria di Redazione di Rinascita.
Maurizio sarà anche presidente
della regione Lazio, ma troverà
ancheilmododiesserepoetadia-
lettale e raffinato pamphlettista
nel 1956, contro Italo Calvino (il
«little Bald» dissidente sull’Un-
gheria,da luisatireggiato).Un’im-
pronta indelebile la suasu l’Unità.

Digiornalismo,polemica, passio-
ne,visceralità,apertura, simpatia.
Antonello invece, scomparso nel
1993, era più «eccentrico», più
«mondano» ma non meno pas-
sionale e togliattiano. Fu un pon-
te straordinario tra il partito e gli
intellettuali, non solo italiani. E
tra il partito e gli artisti, i cineasti,
gli sceneggiatori. Non è vero in-
tantochefosseunideologo«orto-
dosso» in arte. Infatti rivendicava
l’autonomia del fatto artistico, da
crociano di sinistra e figlio di pit-
tore raffinato qual era. E poi era
audace, travolgente. Un vero tor-

mento da gappista armato con-
tro i tedeschi, cheebbe il coraggio
di affrontare armi in pugno più
voltenella«Romacittàaperta»oc-
cupata, in cui iscrisse il suo nome
cononore.ViscontieFellini loeb-
bero come collaboratore alle sce-
neggiature, e Togliatti lo teneva
in gran conto, pur moderandolo
avolte.Eperò,malgradolapassio-
ne, Maurizio e Antonello erano
aperti, curiosi, coinvolgenti. Uno
spettacolo sentirli parlare roma-
nesco. E imparare da loro l’anti-
settarismo, lo sbriciolamento dei
luoghicomuniestremisti.MaFer-
rara e Trombadori sono anche
due«dinasty».ConGiorgioFerra-
ra, il fratello repubblicano, Mar-
cella, e Giorgio jr, Giuliano Ferra-
ra, Duccio Trombadori, Fulvia
mogliediAntonello.Duecasesto-
riche, ospitali, crocevia di amici-
zie, affetti, politica e cultura, arte.
Ci andavamo anche noi e ci han-
no aperto un mondo. Che non
c’è più ma ci ha fatti. E che ha fat-
to l’Italia più civile.

TOPONOMASTICA A Garbatella e a Villa Borghese tre targhe ricorderanno due famiglie storiche della Capitale

Ferrara e Trombadori, omaggio alla Roma del Pci

«POLITICAMENTE

SCORRETTO» è

una raccolta di artico-

li di Gianni Minà. Sto-

rie dall’America Lati-

na e dal mondo che

una volta la Rai rac-

contava. Fino a quan-

do hanno cominciato

a dare fastidio

Un poliziotto maltratta un bambino nelle strade di San Paolo

IL LIBRO

L’informazione?
Informa se è libera

ORIZZONTI

A un certo punto
le coraggiose
inchieste di La Valle
Masina e Moretti
cominciarono
a sparire

Maurizio Ferrara Antonello Trombadori

Un tempo erano
i direttori Rai
che suggerivano
ai politici che cosa
fare per l’azienda
e non viceversa

■ Informare: sembra facile. E
invece nel gran circo mediatico
il «mestiere» del giornalista è
semprepiùdifficile. Sempreche
lo si voglia fare non guardando
infacciaanessunomaguardan-
do solo ai fatti. Gianni Minà è
un giornalista che lo fa da sem-
pre e questa sua raccolta di arti-
colie interventineèconvincen-
te testimonianza. S’intitola Poli-
ticamente scorretto. Riflessioni di
un giornalista fuori dal coro (Sper-
ling & Kupfer, pp.504, euro 16)
e mette insieme scritti apparsi
su giornali e riviste (compresa
l’Unità). L’America Latina e Cu-
ba fanno un po’ la parte del leo-
ne ma il ventaglio si allarga ad
altri territori e temi «caldi» di
questi anni. Dall’introduzione
al libro pubblichiamo alcuni
brani che raccontano, in prima
persona,comeinformare libera-
mente sia tutt’altro che facile.
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