
E
alpenultimogiornodi fe-
stival arriva, super-an-
nunciato, il caso politi-
co. È il documentario di
Andrej Nekrasov e Olga
Konskaja Rebellion. The
LitvinenkoCase (alla lette-
ra«Rivolta. Il casoLitvinenko»),chetentaunalet-
tura «definitiva» dell'omicidio dell'ex agente se-
greto russo avvelenato a Londra con il polonio
210. Aleksandr Litvinenko, lo ricorderete tutti,
morì in un ospedale londinese nel novembre

2006: le sue immaginia letto, sofferenteecomple-
tamente calvo,hanno fatto il girodel mondo. Ieri
era presente a Cannes anche sua moglie Marina.
Nekrasov,uno deidueautori del film,èun ex stu-
dentealla scuola teatralediMoscacheèdiventato
reporteredocumentaristaecol tempoavevastret-
to una forte amicizia con i Litvinenko. Rebellion è
un film (legittimamente) di parte. Si dice a chiare
lettere che Litvinenko è stato ucciso per ordine
del presidente russo Vladimir Putin. Nel contesto
del festival di Cannes, però, il film richiede alme-
no tre letture. Andiamo con ordine.
Il filmcomestrumentopoliticoecomedocumen-
to.Crediamoche igiornalistiegli espertidi intelli-
gence che hanno seguito il caso Litvinenko non
troveranno in Rebellion grandi novità. Le accuse
sono forti e terribili, ma ampiamente note. Il pas-
sato di Putin nel Kgb, e poi nel Fsb - la nuova sigla
dello spionaggio russo - è indagato in modo accu-
rato. Sostanzialmente Litvinenko, in una lunga
intervistaaNekrasovprecedenteall'avvelenamen-
to,sostieneduetesi:diessere riparato inGranBre-
tagna perché il Fsb gli aveva commissionato l'as-
sassinio di Boris Berezovskij (l'oligarca russo pri-
ma amico, poi rivale di Putin, attualmente in esi-

lio dorato a Londra) e perché si era convinto che i
sanguinosi attentati del 1999 a Mosca, attribuiti a
terroristiceceni, fossero inrealtàunamessinscena
dei servizi segreti per giustificare l'attacco militare
alla Cecenia. Paradossalmente l'aspetto politico
più intrigante del film è proprio la presenza in-
combentediBerezovskij:chevieneraccontatoco-
meun fierooppositore diPutin, ma cheè statoal-
leato suo, e di Eltsin, finché gli è convenuto ed è
notoriamente socio in affari della famiglia Bush.
Il sospetto che Berezovskij sia l'ispiratore del film
è difficile da rimuovere. E nella Russia di oggi, co-
me nell'Urss di ieri, la dietrologia è peccato, ma
spessociazzecca. Il filmcomefilm.Quinoncisia-
mo. Visto che Nekrasov si mette in scena come
Michael Moore, dovrebbe imparare dall'america-
no che questo tipo di documentario/denuncia
dev'esseresuper-circostanziato. Il filmabbonda di
interviste con personaggi di cui non ci viene det-
to il nome, e di spezzoni di programmi tv di cui
non ci viene detto né il titolo né la data di messa
in onda. Questo vale anche per il famoso
talk-show, molto rilanciato dalle agenzie di stam-
pa, in cui un ospite - di fronte alle immagini di
bambini ceceni feriti - afferma che quei bambini

sono comunque futuri terroristi. Chi è quell'ospi-
te? Forse uno spettatore russo lo riconosce, ma
noi no. Se è un esponente del governo, è un con-
to; se è un cittadino qualsiasi, è un altro conto.
Certo, il filmhaanchecolpid'ala.Lacarrellatadei
capidei servizi segreti,dalle fotodiEzovediBerija
a quella di Putin, è forte. Le interviste con Litvi-
nenko sono emozionanti. L'ex spia viene raccon-
tata come un «illuminato», un uomo che dopo
aver servito nel Kgb scopre le brutture del proprio
lavoro - e del proprio paese - e comincia a battersi
per la giustizia, confortato anche dalla conversio-
ne all'Islam. Può darsi sia vero, anche se le parole

di suo padre («La missione di Aleksandr era unire
tutte le religioni e portare gli uomini ad amarsi»)
suonano francamente eccessive. Il film a Cannes.
Il festival ha chiaramente cercato la contrapposi-
zione con Alexandra, il film di Sokurov. Là, la Ce-
cenia è un paradiso grazie alla presenza militare
russa; qui, è un paese martire, e il terrorismo cece-
no è un'invenzione del Kgb per poter invadere la
repubblica. Entrambe sembrano rappresentazio-
ni «ideologiche» della realtà. Che la Cecenia sia
un paese al centro di spaventosi interessi interna-
zionali, e quindi di feroci giochi di potere, è asso-
dato; che i ceceni a Mosca, fino ai tempi di Eltsin,
controllassero tutta la malavita e che Berezovskij
fosse un loro buon amico è altrettanto assodato.
Ilparagone tra Alexandra e Rebellion dimostra una
cosa: che quando le immagini cinematografiche
si mettono al servizio di un potere, finiscono per
deformarsi. Per fare fino in fondo il proprio lavo-
ro, Cannes avrebbe dovuto avere il coraggio di
programmare i due film in un'unica serata, e di
aprire un dibattito con moderatori «terzi». Può
darsicheunfestivaldelcinemanonsia lasedegiu-
sta;potrebbefarlounatelevisioneseriaecoraggio-
sa, ce n'è qualcuna in giro?

Litvinenko, c’è del marcio in Polonio

CANNES Il suo film diverte, ma ogni tanto galleggia e altre volte è invaso dalla colonna sonora. Però c’è un tacchino molto sexy

«Promettimi questo»: ok, ma stavolta Kusturica non è da Palma

«N
on verrò più in concorso a Can-
nes». Parola di Emir Kusturica, uno
degli«abbonati»al festival.Chepoi

spiega, a modo suo, il perché: «Dall'inizio del-
lamia carriera faccio sempre lo stesso film. Ri-
cordate ilmio lavorod'esordioTi ricordidiDol-
ly Bell? Non l'ho ancora finito». Seguendolo
suquestoterreno,dovremmodedurrecheKu-
sturica ha vinto due Palme d'oro con un solo
film,e che sarebbeesageratopretenderne una
terza. Scherziamo,èovvio: sia Papàè in viaggio
d'affari (Palma 1985) sia Underground (Palma
1995) erano capolavori; il nuovo Promise Me
This (letteralmente: «promettimi questo»)
non lo è, a dimostrazione che nell'unico, flu-
viale film di Kusturica ci sono capitoli perfetti
e capitoli imperfetti.

L'inizio di Promise Me This potrebbe ricordare
l'incipitdiBorat, la scenagiratanelpiccolovil-
laggio kazako. In realtà siamo nella solita ex
Jugoslavia rurale popolata di umani folli e di
animali saggi. Kusturica ama gli animali. Un-
derground iniziava con un elefante che rubava
lescarpealprotagonista; inLavitaèunmiraco-

loc'eranoungattoipnotizzatoreeun'asina in-
namorata. Stavolta c'è un gattino delizioso,
una mucca che segue il padrone come un ca-
ne e un povero tacchino ripetutamente sodo-
mizzato. La storia «umana», però, è piuttosto
esile:uninventorepazzochevive inunvillag-
gio sui monti spedisce in città il nipote facen-
dosi promettere quattro cose: 1) vendere la
mucca; 2) con i soldi, comprare un'icona; 3)
trovarsi una moglie; 4) portare al nonno un
souvenir. Il film è la storia dell'avventura di
Tsane, il ragazzino, in città. Ci sono momenti
pazzamente divertenti: soprattutto le inven-
zionidelnonno,unmisto fraArchimedePita-
gorico e il padre di Belle in La bella e la bestia.
Ma spesso il film gira a vuoto, e le immagini
vengono quasi «coperte» da una colonna so-
noratroppoinvadente.Nonmancalametafo-
ra politica: Tsane è la nuova Serbia, un paese

senzapadri (ilnonno,forse,è la Jugoslavia titi-
na) che cerca faticosamente la propria strada
nel mondo. Il bosniaco Kusturica è ormai del
tutto identificato con la Serbia, al punto di af-
fermare,nel suosolito tonosarcastico:«Laco-
munità internazionale è piena di amore, e
quando non sanno come esprimere questo
amore ti bombardano. La Serbia è stata bersa-
glio di questo amore. Hitler invase la Polonia
per odio. Oggi ti bombardano per troppo
amore».
Kusturica ha chiuso la gara. Visto il film, diffi-
cile ipotizzare una terza Palma. La sera prima
erapassato incompetizioneilgiapponeseMo-
gari no mori di Naomi Kawase. Si svolge tutto
in una clinica per anziani e disabili, tenta la
grande poesia ed è di una noia abissale. Negli
ultimigiorni ilconcorsohapersoqualchecol-
po. Stasera, il verdetto.

■ di Alberto Crespi / Cannes

«CERTAIN REGARD» PREMIA FILM DI NEMESCU
L’ITALIA NON VINCE NEPPURE FUORI CONCORSO

■ Fine delle indagini, il caso è risolto: le pulci
non sono mai esistite. La catastrofe di Cannes è
dovuta al clusonio, misteriosa sostanza le cui pro-
prietàsonostate cinicamentesperimentateduran-
te il festival sugli accreditati, sui registi, sugli atto-
ri. Su tutti. La coincidenza è clamorosa: proprio
nel giorno in cui il film su Litvinenko riapre il di-
battito sul polonio 210, che secondo i presunti av-
velenatori dell'ex spia sarebbe una sostanza «eso-
tica e inoffensiva» (lo dicono davvero, lo giuria-
mo!), il vostro inviato monnezzaro è in grado di
sommare 2+2 e di denunciare il vero colpevole. Il
clusonioèunasostanzaricavatadaipelidellepar-
ti intime dell'ispettore Clouseau; per essere raccol-
ta, necessita di particolari «sollecitazioni», ed è
per questo che durante il festival Clouseau è stato
sodomizzato da chiunque e con qualunque stru-
mento. Prima del festival, i servizi segreti francesi
pensavano di poterlo usare per gli esperimenti nu-
cleari di Mururoa; avevano anche provato a farlo
ingerireaSegolèneRoyal,manonerasuccessonul-
la. Ora, dopo 12 giorni di perverse sperimentazio-
niaCannes, èufficiale: il clusonioprovoca lazoo-
filia. È per questo che Asia Argento ha baciato un
rotweiler (ounpitbull?) e chenel filmdi Kusturica
i tacchini sono autentici sex-symbol.Oradi discu-
te sugli effetti retroattivi: c'è chi vorrebbeaddebita-
re al clusonio anche la Palma del '77 a Padre pa-
drone, chemostrava rapporti sessuali con lepeco-
re. Ma si indaga anche sulla Bibbia, e sul «dietro
le quinte» dell'Arca di Noè. La storia del clusonio
è appena cominciata.

Daniele Luchetti non c'è l'ha fatta. Mio fratello è figlio unico
non ha avuto alcun premio dalla giuria del «Certain regard»
presieduta da Pascale Ferran. California Dreamin' del
prematuramente scomparso regista romeno Cristian
Nemescu si è aggiudicato la vittoria, mentre il premio
speciale della giuria è andato ad Actress dell'attrice italiana
Valeria Bruni Tedeschi, al suo secondo film. Il premio Coup
de coeur è andato a The Band's visit dell'israeliano Eran
Kolirin. La vittoria di California Dreamin' e un probabile
riconoscimento nel Palmares di 4 mesi, 3 settimane, 2 giorni di
Cristian Mungiu sottolineano il pieno fermento del cinema

in Romania. Il Paese, appena entrato nell'Unione europea, ha
una cinematografia in grande rinascita. Nemescu è però
scomparso in un incidente d'auto a 27 anni mentre il film era
in post produzione. Ora la Romania fa il tifo per Cristian
Mungiu, 39 anni plurilaureato, poliglotta, collaboratore di
Radu Mihaileanu per Train de Vie già passato a Cannes nel
2002 con il suo primo lungometraggio, Occident. Con
California Dreamin' Nemescu ha lasciato un testamento
scanzonato, pieno di amore per la vita e fiducia nel futuro.
Nella stazione ferroviaria del villaggio romeno immaginato
da Nemescu si ferma durante la guerra del Kosovo nel 1999
un convoglio della Nato. Si consuma uno scontro/incontro
di culture che rappresenta il rapporto tra i Paesi
economicamente più avanzati e il resto del mondo. (ansa)

B igger than film (10) . «Spiazzamento
garantito». Finisce così l'articolo
promozionale di un film a venire su

uno dei quotidiani del festival. Sembra «ti farò
una visita a sorpresa», paradosso logico
inestricabile. Nel tutto compreso del festival si
ha la garanzia di dover fare un'ora e mezza di
coda per riascoltare Scorsese (che i festival del
mondo si contendono quale stimmate di
banalità trionfante, insieme a Kidman e a
Clooney) raccontare a gettone la giovinezza di
un enfant du siècle cinefilo. Meglio vedere il
primo film di una giovane francese, Tout est
pardonné, di intensità delicata e segnato dal
volto dolcemente tragico di Paul Blain (figlio di
Gérard). A volte un cortocircuito sinaptico ti
illumina, o più semplicemente e
misteriosamente si illumina. La sera Jerry
Weintraub produttore mitico presenta con
Friedkin alla Quinzaine la ristampa del
magnifico Cruising (che di colpo pre/ri-dice
con lucidità terribile ambigua il dissolversi del
crimine seriale - Zodiac - nel crimine più
imperdonabile - perché sempre perdonato - di
chi indaga ricerca si appassiona concatena
filma); il giorno dopo lo vedi sfilare di nuovo
dentro e fuori del cinema, attore e produttore
in Ocean Thirteen (che si conferma film di
risonanze plurime: vi figurano le escavatrici del
«chunnel», e uscendo dal cinema leggi
sull'Herald Tribune del tunnel quasi chiuso per
bancarotta: facile scavare un vuoto, difficile
gestirlo venderlo riempirlo, la comunicazione
non è mai leggera, mai «pneumatica»). Ti
allontani da Cannes per raggiungere il luogo di
cinema più spasmodico e terso di questi giorni
(il teatro di Buti dove Jean-Marie Straub mette in
scena per Danièle H. la memoria insostenibile di
un film d'amore ancora da rifare e impossibile
da rifarsi) sull'autostrada una scritta luminosa:
«Attenzione lavori: presenza di operai». In basso
più sobrio: Men at Work.

SEX CASSONET (v.m.18)

Abusi su Clouseau:
non era solo desiderio...

ENRICO GHEZZI

■ di Alberto Crespi / Cannes

CANNES Abbiamo visto il do-

cumentario di Nekrassov sulla

storia avvelenata dell’ex spia

del Kgb. È vero: Putin viene indi-

cato come mandante dell’omici-

dio. Ma Litvinenko era un santo

o un agente? Non vorremmo fa-

re il gioco di nessuno...

Spiazzati
surplace

IN SCENA in edicola il libro 
con l’Unità a € 6,90 in più   

Falcone
e Borsellino

di Giommaria Monti

Il sospetto che il
magnate Berezovskij
sia l’ispiratore del film
è forte. Prima amico
di Putin e poi amico
di Bush. Insomma...

È la storia di un ragazzo
mandato dal nonno in
città per diventare
uomo. Allegoria della
Serbia e della vecchia
Yugoslavia titina?

SCHERMO COLLE

in edicola il libro 
con l’Unità a € 6,90 in più   

Falcone
e Borsellino

di Giommaria Monti

L’ex agente segreto russo Litvinenko avvelenato dal polonio
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