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GIUSEPPE CARU-
SO0 dopo Chi ha ucci-
so Berlusconi, ci rac-
conta ne [ fiori di Al
Qaida vite di immigra-
ti islamici, da un lato,
e di italiani, dall’altro.
Storie di reciproche
paure, conflitti e inte-
grazione possibile

m di Domenico Cacopardo

n un tempo di storie omologate,
di racconti tributari della scoperta
televisiva (di cui Arbore reca il mar-
chio) della ripetitivita come garan-
zia di ascolti e di apprezzamenti,
questoI fiori di Al Qaida, di Giusep-
pe Caruso, si colloca decisamente
fuori dall’'ordinario. Reduce dal
successo di Chi ha ucciso Silvio Ber-
lusconi, Caruso offre ai lettori un
romanzo complesso, popolato da
personaggi vivi, che si muovono
su una scena reale, che si emozio-
nano, che soffrono e che, soprat-
tutto, hanno paura. La paura degli
altri, 1a paura dell’ambiente fisiolo-
gicamente ostile, ¢ 'elemento do-
minante. Quello che pone i prota-
gonisti de I fiori nella condizione
esistenziale della marginalita. Una
marginalita cui fa da contrappasso
l'esigenza di sopravvivere, lavora-
re e portare a casa quanto serve per

Libri

Not e gt «altryy, ma chi sono gl altri e chi siamo nor?

andare avanti.

La storia si svolge su diversi piani,
non come in un film a episodi, ma
come in uno di quei film degli af-
fermati maestri in cui varie vicen-
de, a prima vista tra loro scollega-
te, si ricongiungono alla fine dan-
do l'idea di un percorso conver-
gente.

Bechir il tunisino in prigione per
un incidente stradale in cui ha per-
so la vita un bambino italiano che
non ha rispettato il semaforo (£
stato un incidente, capita. Se fosse
morto un bambino tunisino, ucciso
daunitaliano, pensi che...sarebbe sta-
to qui?), Abu Jaber e Khaled, i ka-
mikaze che si fanno saltare in aria
in un treno italiano, rappresenta-
no in modi diversi lo zeitgeist, 1o
spirito del tempo presente, percor-
so e percosso dalle tensioni pit vio-
lente, quelle che sono figlie delle
delusioni cocenti.

Ambientato in prevalenza nella co-
munita islamica presente in Italia,
il romanzo di Giuseppe Caruso of-
fre uno spaccato sociale di elevata
attendibilita: il realismo di I fiori di
Al Qaida si ritrova tutto nello sfor-
zo di immedesimazione - riuscito -
dell’autore che, in modo estrema-
mente calligrafico, ricostruisce il
complesso dei sentimenti che agi-
tanoitaliani e immigrati in un gio-
co di rapporti la cui cifra perma-
nente, come abbiamo detto, ¢ la
paura. In qualche modo Caruso
aiuta il lettore a superare la paura,
avedere con i propri occhi il mon-
do estraneo e lontano, a leggere le
vicende quotidiane come epifeno-
meni di un malessere globale, inar-

| fiori di Al Qaida
Giuseppe Caruso
pagine 341
euro 14,80
Ponte alle Grazie

restabile, nel quale la forza del-
l'odio sembra prevalere sulla forza
della ragione, della convivenza,
della immedesimazione.

Come per un effetto prismatico,
appaiono credibili anche i con-
trapposti personaggi italiani: dal
magistrato cinico e arrivista, al ma-
gistrato sereno ed equilibrato, dai
poliziotti a colei, Mara, che, alla fi-
ne risulta perdente a causa del de-
stino che, nei passaggi della storia,
colpisce i ragionevoli a scapito degli
irragionevoli.

E un egiziano...I'élite islamica...nel
suo paese ericercato, come del resto in
mezzo mondo...

L'unico peccato che verra punito con
la dannazione eterna e l'ignavia...ive-
1i peccatori sono questo branco di ca-

proni...che vogliono sentire parole
d’amore e di pace perché sono conten-
ti della loro vita da schiavi...
In questa antinomia tra il pensiero
dei poliziotti italiani e degli sceic-
chi islamici c'e tutta la forza dello
scontro in essere e la debolezza de-
gli strumenti culturali messi in
campo per evitarlo.
Infine, personaggio chiarificatore
del processo in corso nel nostro pa-
ese, ¢ il giornalista alcolizzato Fau-
sto Dispinzieri, cheritiene di trova-
re il proprio riscatto professionale
cavalcando i peggiori sentimenti,
le peggiori curiosita, il pit smacca-
to razzismo del suo pubblico, un
mondo di impauriti privato della
possibilita di comprendere e di par-
tecipare alla costruzione di una se-
rena convivenza.
Un romanzo che fa riflettere e che
puo essere un buon contributo,
uno stimolo a coloro che si adope-
rano per l'integrazione contro il
cieco rifiuto di vedere che gli altri
SONO come Noi.
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ROMANZI «|| settimo
pozzo»

Wander, ecco

1l vero romanzo
della Shoah

®m  Capolavoro assoluto della lette-
ratura di lingua tedesca del Nove-
cento, arriva finalmente nella bel-
latraduzione italiana di Ada Viglia-
ni Il settimo pozzo, romanzo del-
Iaustriaco Fred Wander
(1917-2006). Si tratta di un libro
che ha tratti marcatamente auto-
biografici e che riprende I'odissea
dell’autore nell'inferno dei campi
di concentramento tedeschi, dove
egli fu deportato come ebreo dalla
Francia. Ma a differenza di molti al-
tri testi sullo stesso argomento, 11
settimo pozzo non ¢ incentrato sul-
la figura di chi esperisce sulla pro-
pria pelle gli orrori dei lavori forza-
ti, dei maltrattamenti e della dispe-

QUINDICIRIGHE

ROMA TRA

CICERONE E | GATTI

E una poesia intensa e preziosa
quella di Fernando Acitelli. Per-
ché Acitelli non € un poeta «di
mestiere», dove con questo ter-
mine intendiamo l'assoggetta-
mento, pilt 0 Meno consapevo-
le, alle mode e agli orientamen-
ti delle «scuole» dominanti.
Acitelli, romano, classe 1957,
rilegge alcuni momenti e alcu-
ne figure della storia antica del-
la sua citta alla luce di una sen-
sibilita moderna, che sa guarda-
re al passato nella sua integrita
storica, ma anche proiettando-
vi tutte le inquietudini della
contemporaneita. Che siano
gli occhi del filosofo Seneca, il
cui colore viene immaginato
daunritratto bronzeo in «bian-
co e nero», o le vicende di Cice-
rone, che si tratti di Marco Au-
relio o della piccola Drusilla, la
figlioletta di Caligola, Acitelli
sa parlare di un dolore intuito,
come scrive bene Alessandro
Fo nella prefazione, quale
«una delle sostanze prime del
mondo». Ma per fortuna a Ro-
ma ci sono molti gatti: «Il gatto
vaga dove parlo Sibilla / di ritor-
no dal notturno gioco, / dove
Caligola penso non poco / d’ef-
figiare il padre in

o un’armilla». r.carn.
£ | BludiSeneca
s Fernando Acitelli

pagine 120, euro 12,00
Edizioni Polistampa
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G.Bruno,
dinamite
mentale

GiuserpE MONTESANO
N\
davvero una grave
E scorrettezza storica
quella che attribuisce
alla Chiesa cattolica di Roma
la persecuzione di Giordano
Bruno: perché in realta il
grande Nolano, il genio che si
defini <hacademico di nulla

hacademia», fu perseguitato
da tutti. Dai calvinisti a

IL TEOREMA

DI PASOLINI

Che cosa spinse a un certo pun-
to Pasolini - che pure aveva gia
pubblicato due romanzi di suc-
cesso come Ragazzi divita (1955)
e Una vita violenta (1959) - a pas-
sare, con Accattone (1961), dalla
narrativa al cinema? Voleva tro-
vare un linguaggio che fosse pitt
universale, un sistema di comu-
nicazione che parlasse della vita,
anziché con le parole, attraverso
la vita stessa, resa nel cinema
con l'evidenza delle immagini.
Questa era la motivazione prin-
cipale, ma il discorso in realta ¢
ben pitt complesso. Ci aiuta a de-
codificarlo il bel saggio di Marco
Antonio Bazzocchi, docente di
Letteraturaitaliana contempora-
nea all'Universita di Bologna, il
quale in questo libro traccia un
diagramma dei molteplici lega-
mi tra il cinema e la letteratura
in Pasolini. Due ambiti che con-
tinueranno a essere quasi «vasi
comunicanti». Si pensi, ad esem-
pio, al romanzo-film Teorema
(1968), in cui i due linguaggi si
intrecciano in un'inestricabile
combinazione. Questo e molto
altro nel saggio di Bazzocchi,
chesivale, oltre che di un’esposi-
zione vivace e avvincente, di un
ricco apparato di im-
magini. r.carn.

| burattini filosofi

Marco Antonio Bazzocchi

pp. 186, euro 24,00
Bruno Mondadori

Ginevra, dai professori
universitari a Oxford, dai
luterani in Germania, e dai
pedanti mediocri dovunque:
la Chiesa cattolica italiana, si
limito solo ad accendere il
rogo finale. Ma perché Bruno
ebbe una vita cosi difficile? Per
saperlo bisogna che il lettore si
regali Giordano Bruno. Il teatro
della vita, 1a fondamentale
biografia che Michele
Ciliberto, che dirige la
pubblicazione per I’Adelphi
delle opere latine di Bruno ed ¢
il curatore dei Dialoghi filosofici
italiani per i Meridiani, ha
scritto sull'uomo che scelse
come motto per la sua vita «In
tristitia hilaris, in hilaritate
tristis». E ci sarebbe gia tutto
Bruno, in quel motto: la
filosofia che si tuffa nel centro
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rata lotta per la sopravvivenza nei
lager. I protagonisti del romanzo
sono invece gli altri, le figure cheil
narratore vede e ascolta accanto a
sé nelle condizioni piu dure che ci
Si possa immaginare: i prigionieri
politici, i partigiani e soprattutto
gli ebrei che provengono da tutta
Europa, portando con sé un varie-
gato mondo di storie e personag-
gi, come ad esempio Karel, figlio
diun commerciante di tappeti rus-
so emigrato a Lione, un tempo stu-
dente di medicina che ai libri prefe-
riva il divertimento e le donne, e
che nel lager diventa davvero me-
dico, pronto a prestare soccorso
dove puo, con il suo braccio fermo
eisuoi giudizi netti.

La forza della narrazione consiste
cosi nella paradossale rinuncia, da
parte dell’autore, a mettersi al cen-
tro della storia. E forse anche per
questo che Wander ha scelto peril
suo tema la forma del romanzo e
non quella del resoconto autobio-
grafico. In tal modo egli pud met-
tere sulle labbra delle figure che in-
contra parole e sentimenti, ridare
una vita ai morti. Non a caso il pri-
mo capitolo del libro ¢ un omag-
gio alla grande tradizione ebraica
del racconto orale. Ma tutto il li-
bro € attraversato da riferimenti al-
la cultura jiddisch: dalla filosofia
chassidica alla saggezza di certe pa-
rabole in cui sembra possibile co-
gliere il paradosso della vita an-
nientata dalla violenza. Eppure,
nei pit terribili scenari dell’orrore
che mai abbia creato 'uvomo, Wan-
der riesce a evocare la bellezza del-
l'universo. «La chiave di quest'ope-
ra - scrive Ruth Kluger (anche lei
una sopravvissuta ad Auschwitz)
nella precisa e puntuale postfazio-
nealromanzo -, € una voce narran-
te che non ha mai perduto lo
sguardo pieno di meraviglia con il
quale ciascuno di noi si affaccia al-

la vita». Luigi Reitani
Il settimo pozzo

Fred Wander

Trad. di Ada Vigliani

pagine 164

euro 11,00
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Einaudi

1 Alle fonti del Nilo
Wilbur Smith, Longanesi

2 Lacasta
Gian Antonio Stella, Rizzoli

3 La strega di Portobello
Paulo Cohelo, Bompiani

4 Gesu di Nazaret
Benedetto XVI, Rizzoli

5 Gomorra
Roberto Saviano, Mondadori

ex aequo

5 Il cacciatore di aquiloni
Khaled Hosseini, Piemme

EPISTOLARI «L'opera e il suo
doppio» a cura di Franco Rella

Gustave Flaubert,
la fatica titanica
d’essere scrittore

B «Unuomo-penna» si autodefi-
niva lo scrittore francese Gustave
Flaubert (1821-1880) nel 1852 scri-
vendo alla sua compagna Louise
Colet. Flaubert non era mai sazio
di scrittura, anzi: appare quasi un
grafomane. Nel ritiro di Croiset, te-
nuta di famiglia, lavorava per ben
dodici ore, alzandosi spesso, disgu-
stato dalle frasi che aveva messo in-
sieme, poiché lo scrivere lo stanca-
vaelo esasperava. Franco Rella, do-
cente di Estetica all’'Universita di
Venezia e curatore del volume Gu-
stave Flaubert. L'opera e il suo dop-
pio. Dalle lettere, selezionando tre-
cento lettere e piu dell’epistolario
complessivo, che ne comprende
ben quattromila, ha inteso «defini-
re al meglio lo stile del narratore».
Scrivendo alle amanti, alla madre,
alla nipote Carolina, agli scrittori,
giornalisti, attori, filosofi, musici-
sti, ecc., nella Parigi di meta Otto-
cento, Flaubert ci fornisce una tor-
renziale testimonianza di sé, stesa
in liberta, quasi senza freni. Ne ri-
sulta un’originale rivisitazione del
mito «flaubertiano», che mette in
evidenza il «romanzo nascosto»
del grande scrittore. Fin dall’eta di
quattordici anni affermava di «la-
vorare come un demonio», ma tut-
to cio che produceva gli appariva
«secco, forzato». Il suo amore per
la frase «nervosa, chiara», lo porta
a intraprendere interminabili ses-
sioni di studio e di scrittura, a in-
gaggiare titaniche lotte con una
penna che, a dispetto di chi la im-
pugna, si ostina a produrre soltan-
to «frasi noiose e tagliate allo stes-
so modo».

La selezione di Rella offre al lettore
la chiave d’accesso all'opera di
Flaubert, o meglio al suo laborato-
rio creativo, sospeso fra durissime
autocritiche e appassionate au-
to-esaltazioni. Ne emerge un
«mondo a parte» dello scrittore,
fatto di tante ansie e poche gioie:
«Lavoro come un demonio e tutto
quello che produco mi appare sec-
co forzato».

Se una sola scena di Madame Bo-
vary (apparso nel 1856) costa a
Flaubert, nel 1852, «tre mesi di ap-
plicazione», i molteplici ostacoli
di Salambo (1862), romanzo impe-
gnato arisuscitare le voci dell'igno-
ta civilta cartaginese, gli appaiono
addirittura insormontabili. Anche
L'educazione sentimentale (1869),
romanzo evocato in una lettera
del 1863, stenta a «venir fuori»;
per non parlare poi del «fardello»
dei «due impiegati», Bouvard et Pé-
cuchet (1881) che con la sua stermi-
nata messe di letture preliminari,
fin dalla prima pagina minaccia
difficolta «spaventose e impossibi-
li». Anna Tito

Gustave Flaubert. L’opera e il
suo doppio
a cura di Franco Rella
pagine 475
euro 29,50
Fazi editore

di forza tra gli opposti, che
non teme le contraddizioni
ma ricava da esse il
combustibile per far
divampare il potere
conoscitivo, la pratica di una
sapienza dove la filosofia lasci
l'astrazione e scenda nel corpo
stesso, e la malinconia per
come va storto il mondo
inseparabile dall’heroico
furore: quello che fa entrare
chi ne ¢ vigile invasato nel
magma della vita. La biografia
di Ciliberto, di fronte alla
scarsita non risolvibile di
documenti e testimonianze,
sceglie la via sacrosanta della
biografia intellettuale: nessun
aneddotismo polentoso,
nessun indugio retorico sui
luoghi drammatici della vita
di Bruno, ma invece una

ricostruzione minuziosa e viva
del Nolano a partire dal suo
pensiero e dalle tracce
autobiografiche sparse a piene
mani nei suoi testi. E per
contrasto, a premiare il rigore
di questa scelta
apparentemente cool che
Ciliberto ha fatto, ci viene
davanti, piu straordinario che
mai, pit sorprendente che
mai, il ritratto vivente di
quest'uomo: dalla giovinezza
di studio e fede a Napoli,
attraverso l'intera Europa
intellettuale e fino agli ultimi
anni. E sembra di vederlo, il
Bruno che in prigione si
sveglia di notte per sostenere,
davanti agli sconvolti
compagni di cella, la sua tesi
su Dio come traditore del
mondo: perché lo ha fatto e

poi lo ha abbandonato
rifiutandosi di governarlo; o
quando viene ostracizzato dai
«pedanti» perché si rifiuta di
sottostare alle loro meschine
regolette; e quando, sull’orlo
della morte, sale sul rogo con
lo stesso atteggiamento di
assoluto disprezzo di quel Jan
Hus che davanti alla vecchia
bigotta che trascinava a fatica
un pezzo dilegno al suo rogo
disse: «O sancta simplicitas!». I
servi sempre solidali ai loro
padroni, gli esecutori di roghi
piccoli burocrati con famiglia
a carico grati per lo stipendio, i
mediocri e falliti censori e
moralisti dell'informazione
coalizzati contro i diversi e gli
eccellenti: tutto questo Bruno
lo vide con la massima
chiarezza, e 1o pago sulla sua

pelle.

Ma ¢ forse proprio questo,
oltre al suo praticare
l'ibridazione combinatoria
perpetua fra le pit contrastanti
filosofie, I'elemento piu
moderno del suo voler vivere
il pensiero, e non limitarsi a
pensarlo: la condanna, in
Bruno assoluta, per le forme di
sapere che diventano solo
cultura, per i libri che nutrono
solo altri libri, per i pensieri
che sono solo pensieri e che
non mettono mai in gioco la
realta. Il mondo aperto che
Bruno voleva, I'infinito
proliferare delle possibilita
vitali che irrompono nel rigido
rigor mortis delle certezze,
oggi si sta di nuovo
richiudendo. Che fare? Niente
lagni sul buon tempo passato

che ¢ esistito solo nella
menzogna dell'illusione,
niente vie secondarie, ma
sempre la sola via che resta:
pensare sul serio. Finché i libri
contengono dinamite
mentale, come ne contiene
Giordano Bruno. Il teatro della
vita, non tutto € travestito
dalla falsificazione. Le fonti
per capire e pensare Ssono
ancora a disposizione, bisogna
solo avere voglia di andarci a
bere. Il tempo nella vita per
leggere-vivere € poco? Puo
darsi: ma senza quel tempo,
domineranno solo e sempre i
simulacri, e la vita sara

perduta.
Giordano Bruno
Michele Ciliberto
pp.554, euro 30
Mondadori




