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IL GOVERNO POLACCO METTE SOTTO ACCUSA
I TELETUBBIES: PROPAGANDA OMOSESSUALE

Per fortuna che in Polonia c’¢ un bel governo di destra a tenere
dritta la barra della sessualita, altrimenti 'Europa di
trasformerebbe nel primo continente culattone della terra e tutti
gli altri ci prenderebbero in giro. Prendi i «Teletubbies», pupazzi
televisivi gia visti altrove ma non con lo stesso implacabile senso
di responsabilita con cui la trasmissione ¢ stata vagliata in
Polonia da Ewa Sowinska,
responsabile nazionale dei
diritti dei bambini. Lei aveva
notato Tinky Winky, uno dei

borsetta da donna. Toh, confessa di aver riflettuto questo
splendore di donna, un maschietto con la borsetta, che strano.
«All'inizio pensai che la borsetta potesse essere una caratteristica
di questo personaggio...dopo ho capito che poteva avere un
messaggio omosessuale nascosto». Infida propaganda culattona:
il governo polacco, al quale non la si fa, apre un‘inchiesta
psicologica per venire a capo di questo sospetto e rimettere a
posto le cose, altrimenti gli vengono male le ultime generazioni
e poi tutti ridono dei ragazzini polacchi in gita all’estero con la
borsetta. Sotto il profilo della borsetta. la situazione in Polonia
dev’essere drammatica se il ministro dell'istruzione ha proposto
una legge che prevede il licenziamento degli insegnanti che
promuovono «uno stile di vita omossessuale». Stile di vita

orsetta

personaggi, usare sempre una

omosessuale? Chiaro: ‘a bursetta.

Toni Jop

DIVI DEL CINEMA Cento anni
fa nasceva un pezzo forte della
mitologia hollywoodiana. L’uo-
mo che, in qualunque film, sape-
va farsi carico di tutti noi: se lui
C’era, lui era il nostro eroe. Re-
pubblicano e maccartista, ma
cosi commovente che...

m di Alberto Crespi

el penultimo giorno del festival di Cannes, nella
sezione «Cannes classico», € stato presentato Ne-
ver Apologize, un film/performance in cui l'attore
inglese Malcolm McDowell ricorda il proprio lun-
go sodalizio artistico con il grande regista scozzese
Lindsay Anderson, l'autore di If..., il padre del
Free Cinema. Anderson era ammiratore e amico
personale di John Ford: nel film, quindi, si parla
anche di lui, e incidentalmente di John Wayne.
Durante l'ultima visita che Anderson fece a Ford
pochi giorni prima che morisse, nella sua casa di
Palm Desert in California, Ford disse all’amico:

Qui sopra e sotto, John Wayne in quattro scene di film

LA BIOGRAFIA
Odiava gli astemi
e fece 142 film

Marion Morrison, in ar-
te John Wayne, ¢ nato a
Winterset, Iowa, il 26
maggio 1907 ed € morto
a Los Angeles 1’11 giugno
1979.

Nella sua carriera ¢ stato
protagonista di 142 film
(sono solo 11 film in cui
non ¢ il primo nome del
cast). E sepolto al Pacific
View Memorial Park di
Corona del Mar, Orange
County, California: la
stessa contea che gli ha de-
dicato il proprio aeropor-
to, dove campeggia una
sua statua.

John ¢ stato quattro volte
(nel 1950, 1951, 1954 e
1971) in testa al box-offi-
ce Usa-in altre parole, I'at-
tore che incassava di pit.
Aveva sangue inglese,
scozzese e irlandese, ma
amava spacciarsi per irlan-
dese purosangue, forse
per compiacere il suo ami-
co John Ford. Una delle
sue frasi pitt famose ¢:
«Non mi fido degli aste-
mi».

Wayne, € di destra ma lo amo

«Duke ¢ al Nord, a Seattle, a girare uno di quei suoi
polizieschi orribili». Era tipico di Ford (e anche di
Anderson, che era figlio di un ufficiale dell’eserci-
to di Sua Maesta) trattare gli uomini della propria
«company» con un sapiente equilibrio di affetto e
diangherie. Quello erail giorno della angherie, an-
che se Ford non aveva torto: alcuni degli ultimi
film di Wayne (soprattutto i polizieschi) sono piut-
tosto brutti. Ma abbiamo citato quella frase anche
per dirvi una cosa che non molt, in Italia, sanno:
nessuno chiamava John Wayne «John», o «Jack».
Tutti lo chiamavano «Duke». Era il suo sopranno-
me. Forse la cosa era dovuta al fatto che «John
Wayne» era uno pseudonimo. Il vero nome, irlan-
dese fino al midollo, era Marion Michael Morri-
son - ma nessuno avrebbe mai osato chiamare
Wayne «Marion», che per inciso ¢ (anche) un no-
me femminile. Quindi era «Duke», per tutti.

Alla proiezione di Never Apologize c'era anche
Quentin Tarantino, che alla fine ha abbracciato af-
fettuosamente Malcolm McDowell. Tarantino era
anche alla lezione di cinema di Scorsese, e queste
sono cose che ce lo rendono simpatico anche se
non amiamo alla follia i suoi film (anche a qual-
che regista italiano non farebbe male ascoltare
Scorsese o sapere qualcosa su Anderson: ne avessi-
mo visto uno, a parte David Grieco che di
McDowell e un caro amico). Vedere li Tarantino
ci ha ricordato una storia cannense che vi voglia-
mo raccontare. 1994, conferenza stampa di Pulp
Fiction. Tarantino, a una domanda sul ricchissimo
cast di quel film, parte per una colorita analisi del
surplus che i divi regalano ad un film. «Voglio dire,

Marion Michael
Morrison: altro che
John Wayne! Eppure
era il suo nome vero
irlandese fino in fondo
Ma per tutti era «<Duke»

tu entri al cinema, vedi che entra in scena un divo
e capisci subito che quel personaggio € importan-
te, il divo ti 'chiude’ narrativamente la storia e il
film acquista una marcia in piti. Voglio dire, se tu
inun film vedi John Wayne non pensi che sia un
coglione qualunque, pensi, ehil, this is John

10 dvd da avere

Uno dice John Wayne, e pensa: i
suoi film saranno tutti su dvd. Invece no. In
Italia non c’e un’edizione decente di Un
uomo tranquillo né di Ombre rosse.

Il Grinta (Paramount). Regia di Henry
Hathaway, 1969. L’unico Oscar che
Hollywood si & degnata di dargli.

| quattro figli di Katie Elder (Paramount).
Regia di Henry Hathaway, 1965. Nel cast
anche un giovanissimo Dennis Hopper.

Il massacro di Fort Apache (Columbia
Tristar). Regia di John Ford, 1948. Un
capolavoro sulla cavalleria, nonché uno dei

Fucking Waynel». L'ultima frase potrebbe esser
tradotta «cazzo, quello € John Wayne!», ma abbia-
mo voluto lasciarla in inglese perché nessuna tra-
duzione puo renderle giustizia.

Sissignori: quando lo vedi in un film, John
Fucking Wayne risolve tutti i tuoi problemi. Non
puo che essere I'eroe. Il tuo compito € rimanere
tranquillo e goderti il film: qualunque sia il proble-
ma, ci pensera lui. John Fucking Wayne ¢ stato il
pit grande «sintetizzatore» di trame ed emozioni
della storia del cinema. Pochissimi monopolizza-
no i film come lui. Forse la Garbo. Sicuramente
Chaplin. Da noj, in Italia, Alberto Sordi. Se in un
film c’¢ John Wayne, diventa un film di John
Fucking Wayne. Non a caso ¢ stato per anni il di-
vo hollywoodiano che totalizzava maggiori incas-
si, e pazienza se gli Oscar premiavano altra gente
che non sarebbe stata degna di cavalcare con lui.

rari western in cui vincono gli indiani.
Memorabile duetto Wayne-Henry Fonda.
Sentieri selvaggi (Warner). Regia di John
Ford, 1956. Il capolavoro dei capolavori.
Cercate I'edizione in 2 dischi.

Un dollaro d’onore (Warner). Regia di
Howard Hawks, 1959. Il piu bel western «da
camera» della storia.

El Dorado (Paramount). Regia di Howard
Hawks, 1967. Quasi un remake di Un
dollaro d’onore, altrettanto bello.

Il pistolero (Eagle). Regia di Don Siegel,
1976. L’ultimo film, con Ron Howard.

L’'uomo che uccise Liberty Valance
(Paramount). Regia di John Ford, 1962. Il
piu bel canto sulla fine del West, con uno
stupendo James Stewart.

| tre della croce del Sud (Paramount).
Regia di John Ford, 1963. Una deliziosa
commedia hawaiana, tanto per avere un
Wayne «non western».

Il fiume rosso (NoShame). Regia di Howard
Hawks, 1949. Finalmente in una buona
edizione italiana, & il western di Hawks che
consacro Wayne come grande attore. Al

Anderson intervista
Ford: «Duke? Deve
essere su al Nord

a girare uno di quei
suoi orribili polizieschi»
Abbastanza vero...

John Wayne ¢ il western. Ha fatto anche alcuni ot-
timi film di guerra (I sacrificati di Bataan di Ford,
Iwo-Jima deserto di fuoco di Allan Dwan) e una me-
ravigliosa commedia sentimentale (Un uomo tran-
quillo, ancora di Ford), ma dire il suo nome e pen-
sare al West € un tutt'uno. Si incontra ancora gen-

suo fianco, Montgomery Clift.

te, in Italia, che di fronte a lui storce il naso: i we-
stern, film parafascisti per maschi senza cervello!
A questa gente, se ha ancora abbastanza cuore per
ascoltare, mostrate Un dollaro d’onore di Howard
Hawks e I cavalieri del Nord-Ovest di Ford. Scopri-
ranno un John Wayne tenero, imbranato con le
donne, capace di slanci emotivi insospettabili. Ci
sara pure un motivo se «la» scena che ci fa sempre
piangere al cinema ¢ con lui: € quella, nei Cavalieri
del Nord-Ovest, in cui il reggimento di cavalleria re-
gala al capitano Brittles un orologio d’argento nel
giorno del suo pensionamento. Wayne ¢ a caval-
lo, di fronte ai soldati schierati. Stanno partendo
per una missione contro gli indiani, ma non sara
piti lui a guidarli. Un sergente avanza e gli da il re-
galo. «E d’argento, signore. Fatto venire da Kansas
City. C'¢ una dedica». Wayne apre l'orologio ma
per leggere la dedica deve inforcare gli occhiali da

vista. Nessuno dei suoi uomini 'ha mai visto con
gli occhiali. Li estrae dalla custodia, guardandosi
intorno con un po’ di vergogna. Legge, allonta-
nando I'orologio con un gesto del braccio. «Al ca-
pitano Nathan Brittles. Lo squadrone C». Pausa.
«Perché non ci dimentichi». E piange. Noi, sem-
pre, piangiamo con lui.

John Wayne, nella vita, era di destra. Repubblica-
no. Durante la caccia alle streghe stava con McCar-
thy. Ford non era d’accordo e si oppose con fer-
mezza agli interrogatori di McCarthy. Nessuno di-
scute il fatto che Wayne non era una «colomba» e
che I berretti verdi sia un film orribile. Ma i grandi
personaggi dei suoi western non sono né di destra
né di sinistra, sono eroi epici e contraddittori, che
racchiudono I'immensa dicotomia dell’America,
paese di sogno e di frontiera, di liberta e di sopraffa-
zione. Non c'e nulla da aggiungere alla famosa do-
manda di Jean-Luc Godard: «Perché odio John
Wayne quando fa I berretti verdi e 1o amo quando
prende in braccio Natalie Wood alla fine di Sentieri
selvaggi?». Euna domanda retorica, che non aspet-
ta una risposta. L'importante ¢ ricordarsi I berretti
verdi, e anche qualche «poliziesco orribile» di cui
parlava Ford, e amare tutto il resto. Noi amiamo
appassionatamente John Wayne quando prende
in braccio Natalie Wood alla fine di Sentieri selvag-
gi, quando fa a botte con Montgomery Clift nel
Fiumerosso, quando bacia in testa Walter Brennan
in Un dollaro d’'onore, quando bacia sulla bocca
Maureen O'Hara in Rio Bravo, quando presta la
sciabola a Henry Fonda nel Massacro di Fort Apa-
che, e naturalmente quando sale sul tetto della dili-

Non c¢’é alcun dubbio
sulla sua passione
politica. Ma il cinema
gli ha dato altri
connotati e noi lo
amiamo per quelli

genza in Ombre rosse. E non chiediamo scusa per
questo amore. Never Apologize, il titolo del film su
Anderson, significa «mai chiedere scusa'». E una
frase fordiana: ¢ la dice sempre Wayne ai suoi sot-
tufficiali nei Cavalieri del Nord-Ovest: «Non scusate-
vi, € segno di debolezza. E chi si scusa?




