
L
acasa checihaospitatoperunanotte è
quelladiYasserHanzeh,35anniesei fi-
gli, maestro elementare. Yasser vive a
Tel Hawa, uno dei quartieri di Gaza Ci-
ty dove più si è sparato nei giorni della
resa dei conti tra Hamas e al Fatah.
SeGazaèunaimmensaprigioneacielo
aperto, Tel Hawa è uno dei suoi «brac-
ci»piùdisgraziati.Qui lagentevive tap-
pata in casa, pochi si azzardano a usci-
re. «Se non ti sparano addosso quelli di
Hamas o del Fatah, c’è il rischio di esse-
re centrato da un missile israeliano»,
racconta Yasser. Dalle finestre di casa
Hanzeh, si apre uno scorcio che rac-
chiude in sé la tragedia di un popolo
senza più speranza: a poche decine di
metri c’è lo scheletro di un palazzo
sventrato da un attacco aereo israelia-
no: è un edificio di tre piani, era la sede
della «Forza esecutiva di Hamas», pri-
ma di essere distrutto dai caccia con la
Stella di David. La strada è il regno dei
giovani col volto mascherato, le tute
nere e i kalashnikov. Giovani che ri-
spondono ai comandi di un capo loca-
le. Tutti contro tutti. A unire è una rab-
bia che tracima in una violenza senza
sbocchi. Laparola piùpraticata è «Ven-
detta».AGaza è andata in frantumi an-
che la (granitica) compattezza di Ha-
mas. Ogni gruppo armato fa riferimen-
toauncapo politico. Ipiùduriprendo-
no ordini dai due nemici giurati di
Ismail Haniyeh, il primo ministro, an-
ch’egli di Hamas, che li ha sacrificati
per lacostituzionediungovernodiuni-
tà nazionale con «Mahmud il modera-
to»,al secoloAbuMazen. Idue falchidi
Hamassono gli ex ministri Mahmudal
Zahar (Esteri) e Said Siam (Interni).
L’hanno giurata ad Haniyeh «il prag-
matico» e sono loro ad aver soffiato sul
fuoco dello scontro con quelli di Fatah.
Sul pianomilitare non c’è partita: leva-
rie fazioni di Hamas possono contare
su almeno diecimila uomini, a fronte
dei tremia fedelissimi di Abu Mazen. A
Gaza nessuno si fa più illusioni sulle
possibilità del governo di unità nazio-
nale. Il disincanto è l’altra faccia della
paura. In questo lembo di terra isolato
dal mondo, dove vivono ammassate 1
milione e 400 mila persone, si consu-
ma una duplice sconfitta: quella della
classe dirigente palestinese, nella sua
doppia variante nazionalista e islami-
sta, ma anche di Israele. Perché qui a
Gazasul suicidiodiunanazionestaedi-
ficandosi «Jihadland», la terra del
Jihad,avampostoqaidista;unavampo-
sto che, una volta consolidato, mine-
rebbe ulteriormente la sicurezza dello
Stato ebraico. A Gaza agiscono ormai
da temporeclutatoridiAlQaeda,adde-
stratori di Hezbollah, emissari dei Pa-
sdaran iraniani. Corano e Qassam. La-
vaggio del cervello e 150 dollari (una
enormitàper lagentediGaza)comepa-
ga mensile per ingrossare le fila del-
l’esercito jihadista. A costoro nulla im-
portachetra lerovinediGazasi stiasep-
pellendo la dignità di un popolo orgo-
glioso, che per decenni ha reclamato
giustiziae rivendicato, legittimamente,
il diritto ad uno Stato indipendente su
una parte (quella occupata da Israele
nel ’67) della Palestina.
Delle speranze che avevano segnato,
nell’agosto di due anni fa, il ritiro di
Tzahal dalla Striscia, non restano trac-
ce. Ilperchélospiegaconparolesempli-
ci il «grande vecchio» di Gaza: Haider
Abdel Shafi, l’unico tra i fondatori del-
l’Olp ancora in vita. «La verità - dice - è
che gli israeliani sono andati via (nel
2005, ndr.) ma hanno conservato le
chiavi di questo enorme carcere a cielo
aperto che è diventato Gaza. E come in
ogni prigione i detenuti si battono tra
di loro per il potere, un potere inutile
quandonon si è liberi masi vive inuna
cella». La gente di Gaza è allo stremo,

esausta, esasperata. Con Yasser costeg-
giamo edifici anneriti dalle fiamme ap-
piccatedallemiliziedell’unaedell’altra
parte, ci avventuriamo tra le maceriedi
palazzi colpiti dai missili israeliani (62
raid aerei nella Striscia dal 16 maggio,
51 palestinesi uccisi, tra i quali 14 civi-
li), facciamo fatica a superare monta-
gne di rifiuti. Dalla polvere che si alza
dai palazzi colpiti dai missili aria-terra
israeliani emergono figure imbiancate,
sembrano dei fantasmi, sono donne e
bambini che cercano di recuperare
qualche masserizia tra le rovine. Il cal-
do è opprimente, stagnante. La meta è
un panificio che apre solo due ore al
giorno:«Nonposso lasciarmoriredi fa-
meimiei bambini -diceYasser-devo ri-
schiare».Yasser nonsi stancadi ripeter-
mi:«Miraccomando,nonprendereap-
punti, non scattare foto, se scoprono
che sei un giornalista finisce male». Sui
muri dei palazzi crivellati dai proiettili
si susseguonole fotodegli«eroi»di Jiha-

dland, quelli che per i giovani in tuta
nera e kalashnikov in mano, sono gli
eredi del Saladino: Osama bin Laden, il
presidente iranianoMahmudAhmadi-
nejad, il capo di Hezbollah libanese, lo
sheikh Hassan Nasrallah. «Loro sì che
hanno fatto tremare gli americani e i
nemici sionisti», dice Ahmed, 21 anni
che, arma in pugno, ci ferma ad un im-
provvisato posto di blocco. Combatte-
re sembra essere diventato per decine
di migliaia di giovani come Ahmed,
l’unica ragione di vita. Si spara anche
per dire: io esisto. È tragico, ma è così.
In un letto d’ospedale a Shifa giace un
ragazzo, Ghassan Soueif, con ferite al
collo, alle gambe, al petto e allo stoma-
co: «Stavo piazzando una mina an-
ti-carro armato a Shajhayeh la scorsa
settimana -racconta- quando sono sta-
tocolpitodal fuocodiunaereo israelia-
no. Ritornerò a far parte della resisten-
za quando mi sentirò meglio. Perché
dovrei preoccuparmi? Se muoio sarò
un martire e andrò in paradiso».
Il suicidiodiunanazione,si èdetto.Per-
ché nell’inferno di Gaza sta morendo
l’autonomia politica palestinese. Ad
aver staccato la spina alla speranza so-
no in molti. Tutti coloro che hanno
contribuito a fare di Gaza una prigione
acieloaperto.Quei ragazzi colvoltoco-
perto e in tuta nera che si fronteggiano
armati di kalashnikov e di odio raccon-
tano del fallimento della politica; un

fallimento che accomuna «moderati»
eoltranzistipalestinesi,machechiama
anche in causa, e pesantemente, una
comunità internazionale incapace di
andareoltre lastancarecitadeicomuni-
catipienidi«preoccupazione»edi invi-
ti alla calma, ma privi di qualsiasi rica-
duta fattuale. Del governo di unità na-
zionale, Ziad Abu Amr è il ministro de-
gli Esteri; studioso di fama mondiale
del fondamentalismo islamico, laico,
progressista, Abu Amr è ben visto nelle
cancellerie europee e anche a Washin-
gton. Le sue parole non hanno il sapo-
rediunatardivaautodifesa,machiedo-
no conto di una realtà drammatica che
non può essere imputata solo alla diri-
genza palestinese: «Se sei sotto assedio
-dice ilministroa l’Unità- se sonoquin-
dicimesi chenon ricevi lo stipendio, se
oltre il 60% della popolazione è al di
sotto della soglia di povertà, e sotto i
continui attacchi israeliani, se il 70%
dei giovani è disoccupato, se non c’è
speranza, questo è l’ambiente giusto
per le tensioni, la violenza interna e
l’aumentodel radicalismo».Percontra-
stare queste «avverse condizioni» Abu
Amr ha lanciato nelle scorse settimane
un accorato appello agli europei affin-
chéintervenganoperrimuovere«l’asse-
dio»al qualevengonosottoposti i pale-
stinesi e affinché l’Unione Europea in-
stauri relazioniconl’interogovernopa-
lestinese.

Unappellochenonhasortitoeffettoal-
cuno.L’assedio israelianoeilboicottag-
gioeuropeosonounapunizionecollet-
tivaperchiunqueaGaza.Unainteraso-
cietà viene distrutta. Israele continua a
bloccare qualsiasi attività commercia-
le. Ipescatorinonpossonoallontanarsi
dalla costa e si vedono costretti a sfida-
re le onde tentando vanamente di cat-
turare pesci con reti gettate a mano. E
così a Gaza una umanità sofferente si
trascina tra raid e tregue, in un eterno
presente che non lascia scampo. Un
presentechedivora lenuovegenerazio-
ni palestinesi. «Gli adolescenti -spiega
il professor Muhammed Haj Yihye, co-
ordinatoredellapiùdocumentataricer-
casuigiovanikamikazepalestinesi-par-
tecipano spesso alle manifestazioni, al-
le marce, ai funerali. Sono esposti alla
retorica della violenza, agli slogan di
vendetta. Che lo vogliano o meno si
identificano con l’ambiente. Tornano
a casa pieni di odio, senso di abbando-

no, amarezza e desiderano vendicarsi
per la lorosofferenza».«AGazaibambi-
ni di tutte le età sono tutti terrorizzati e
hannoincubinotturni. I genitorici rac-
contano che i loro figli non vogliono
che le madri escano e li lascino soli, e
hannopauraadusciredicasa»,testimo-
nia Monica Awad, responsabile per le
comunicazioni dell’Unicef nei Territo-
ri. Alla periferia più degradata di Gaza
CityincontriamopadreManuelMusal-
lam, l’unico sacerdote cattolico di rito
latinoaGaza.Per spiegarecosa sia ladi-
sperazione,mi racconta una storia vera
accadutaaGaza,non lontanodalla sua
parrocchia. «Un ragazzo di sedici anni,
Shadi, che viveva in una famiglia nu-
merosa senza lavoro, un giorno, uscen-
do di casa, aveva visto la sorella chiede-
re l’elemosina all’entrata di una mo-
schea. È tornato a casa, ha scritto una
breve lettera alpadre e allamadre,poi è
andato ad attaccare una postazione di
soldati israelianial confine.Èandato in-
contro alla morte. Tre ore dopo è stato
riportato su una barella, morto». Allora
hannoscoperto la letteracheShadiave-
va scritto. I genitori l’hanno consegna-
ta a padre Musallam. «Padre, madre, vi
voglio bene - c’è scritto -. Volevo vivere
per la Palestina, ma vi ho vendicato.
Hoespostoalpericololamiavita,miso-
no ucciso per farvi risparmiare un pez-
zo di pane per uno dei miei fratelli. Ora
non siete più 10, siete nove. Ora potete
dardamangiarea tutti in famiglia».Pa-
dre Musallam chiude la lettera e riflette
amaramente: «Questanon è la storia di
uno solo, ce ne sono tante altre, ogni
giorno».C’è animazione attornoall’uf-
ficio di Abu Mazen. Il rais è a Gaza City
impegnato in un incontro con il presi-
dente dell’Europarlamento, Hans-Gert
Pottering. Abu Mazen annuncia che la
settimanaprossima, il 7 giugno, incon-
trerà il premier israeliano Ehud Ol-
mert, primo faccia a faccia in quasi due
mesi. L’ufficio di «Mahmud il modera-
to» sembra un fortino in stato d’asse-
dio: decine di membri di Forza 17, la
guardiapresidenziale,circondanol’edi-
ficio, armi alla mano: cecchini sul tet-
to, jeep blindate. Si teme un attacco.
NondegliF16israeliani,madeimilizia-
ni di una delle fazioni di Hamas o della
Jihad islamica. Yasser scuote la testa e
dà sfogo ad un sentimento comune ai
«prigionieridiGaza»:«Si incontrano, si
stringono la mano, ma poi la situazio-
neresta taleequale,anzivasemprepeg-
gio».Gazahasmessodi sperare, eparte-
cipa impotente al suicidio (indotto) di
una nazione.

«Addio America... Non sei il Paese
che amo». Cindy Sheehan, il volto
più noto del movimento pacifista, la
madre che per anni ha dato l’assedio
aGeorgeW.Bushperchiederglicon-
to della morte del figlio in Iraq, getta
la spugna. Delusa e amareggiata, ha
fattosaperechenonintendepiùgui-
dare la protesta contro la guerra.
«Questa decisione è frutto di alcune
conclusioni che mi hanno letteral-
mentespezzato ilcuore.Sinoachele
mie denunce riguardavano Bush e il
Partito repubblicano, era solo la de-
straadattaccarmi.Quandohoinizia-
to a giudicare i democratici secondo
gli stessi standard che valgono per i
repubblicani, il sostegnoallamiabat-

taglia è progressivamente venuto
meno. Anzi, sono stati proprio i de-
mocratici a bollarmi come una sma-
niosadiattenzione.Laprimaconclu-
sioneècheinAmericanonèpossibi-
le fare nulla al di fuore del sistema
deiduepartiti.Senonstaidaunapar-
te o dall’altra, sei solo un elemento
marginale di cui bisogna diffidare.
La seconda è che mio figlio Casey è
morto per nulla, ucciso in terra stra-
niera dal suo stesso Paese e da una
macchinadaGuerrachearrivaacon-
trollare anche i nostri pensieri. Ca-
seyèmortoperunPaesechesipreoc-
cupapiùdichi sarà ilprossimoAme-
rican Idol che di quante persone sa-
ranno ammazzate nei prossimi me-

si, mentre democratici e repubblica-
ni fanno i loro giochi politici con le
vite umane».
Abbandonare la protesta è l’ultima
disperata protesta di Mamma Pace,
una decisione maturata subito dopo
che il Congresso – di fronte al veto
della Casa Bianca - ha deciso di ap-
provare il finanziamento delle mis-
sioni di guerra senza imporre una
scadenzaper il ritirodelle truppedal-
l’Iraq. E annunciata durante il Me-
morialDay, il giorno in cui negli Sta-
ti Uniti si commemorano i caduti di
tutte leguerre.Echequest’annoèsta-
ta funestata dall’uccisione di altri 10
militariamericani inIraq; il contoto-
taledeimorti dall’iniziodel conflitto
è ormai prossimo a 3.500. Mentre
cinque soldati britannici sono stati

rapiti.
«Inostribravi e coraggiosi ragazzi so-
nostatimandatial fronteeabbando-
nati a tempo indeterminato in Iraq
da leader vigliacchi che giocano su
uno scacchiere di morte e distruzio-
ne – prosegue la signora Sheehan –
Hofatto tuttoquelloche era umana-
mente possibile perché il loro sacrifi-
cio non fosse inutile, ho impegnato
tuttoilmiotempo, ilmiopocodena-
ro, e quanta energia avevo indosso
per far finire questa guerra. Spezza il
cuore dover ammettere che è stato
tutto inutile».
Camp Chasey, l’appezzamento di
terreno acquistato davanti al ranch
diBushaCrawford inTexas,doveda
anni i pacifisti manifestano, e’ ora in
vendita.

GERUSALEMME Sarà tra Ami
Ayalon ed Ehud Barak la sfida per la
guida del partito laburista. Barak, ex
primo ministro, ed Ayalon, ex capo
delloShin Beth (il servizio di sicurez-
za interna), non hanno superato la
sogliadel40percentodeivotiespres-
si lunedìduranteilprimoturno. Il se-
condo turno avrà luogo il 12 giu-
gno.Secondoirisultatidefinitivi,Ba-
rak ha ottenuto il 35,6 per cento dei
consensi fra i 103.000 membri del
partito e ha preceduto Ayalon (30,6
per cento) e Peretz (22,4 per cento).
L’exsindacalista Peretz, la cui caduta
èstataprovocatadaunarecenterela-
zione della commissione di inchie-
sta che ha evidenziato gli errori della
guerra in Libano nell’estate 2006,
non ha ancora dato indicazioni di
voto e sta strizzando l’occhio a en-
trambeleparti. «Andremoconchiri-
prenderàper suoconto ilnostropro-
gramma sociale», ha affermato Yo-
ram Marciano, capo del gruppo par-
lamentare laburista. Vicino a Peretz,
Marciano non ha escluso di sostene-
re Barak.

Mamma Pace abbandona la battaglia contro la guerra
Cindy Sheehan attacca i democratici: «Sull’Iraq mi hanno lasciata sola». Nel Paese uccisi 10 soldati Usa e rapiti 5 inglesi

Gaza muore sotto il fuoco
di Hamas, Fatah e Israele

La disperazione di una donna a Gaza Foto di Khalil Hamra/Ap

■ di Umberto De Giovannangeli inviato a Gaza City / Segue dalla prima

DAMASCO Il presidente siriano,
Bashar al-Assad, ha ottenuto un
secondo mandato di 7 anni con il
97,62%deivoti.Èquestoil risulta-
to del referendum di domenica
scorsa, con il quale si chiedeva ai
cittadini se si volesse «approvare
la candidatura di Bashar al-Assad
alpostodipresidentedellaRepub-
blica».Hannovotato11,19milio-
ni, con un’affluenza di quasi il
96%,epiùdi11milionihannori-
sposto sì, appena 19.653 no e
253milasonostate le schedebian-
che. «Gli ultimi anni hanno di-
mostratolacapacitàdiAssaddige-
stire gli eventi restando fedele alla
causa nazionale», ha affermato
unodeiministri di Assad alluden-
do al pressing Usa per Libano e
Iraq. «La Siria ha ricevuto pressio-
nidiogni sorta maè restata fedele
alle sue posizioni». La conferma
diAssaderascontata. IlParlamen-
to aveva già votato all’unanimità
a favore di un nuovo mandato.
Inutile l’invito dell’opposizione
di boicottare il voto.

In questo lembo di terra
si consuma una doppia
sconfitta: quella della
classe dirigente palestinese
e quella di Israele

PRIMARIE LABURISTE

Barak ottiene il 35%
Ayalon conquista il 30%

FRATELLI CONTRO FRATELLI. L’Autorità nazio-

nale palestinese? Semplicemente, qui a Gaza non

esiste. In giro incontri solo civili (pochi), e miliziani di

Hamas e di Fatah. Di agenti in divisa neanche l’om-

bra. E l’ordinaria paura in attesa di un nuovo raid

israeliano

SIRIA
Plebiscito per Assad
97% per il 2˚ mandato

■ di Roberto Rezzo / New York

PIANETA
Non c’è più traccia
delle speranze nate

due anni fa con il ritiro
dell’esercito israeliano

IL REPORTAGE

Una simile situazione si
offre come terreno fertile
per reclutare aspiranti
kamikaze che ingrossano
le fila dell’esercito jihadista

La gente vive tappata in
casa per paura di cadere
sotto i colpi dei raid o degli
scontri tra le varie fazioni
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