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G
ira una leggenda metropolitana che haspiace-
voli conseguenze pratiche: spariscono i tappi
di plastica dalle bottiglie di acqua minerale. La
«leggenda» vuole che, se ne raccogliete una
certa quantità, pagate la cuccia a un cagnoli-
no. Nella Russia post-sovietica, tra gli ultimi
spasmi del comunismo e quello che è venuto
dopo, l’economia di sussistenza di gran parte
delpopolonon sipoteva permettere il lusso di
tappidiplasticada«riciclare»conquest’impro-
babile sistema. Semmai, i tappi, quelli classici
a corona, di metallo, debitamente inchiodati
e avvitati su di una lastra di plastica, potevano
darvitaauntappetinoda far invidiaaimiglio-
ri ready-made di Duchamp: un curioso oggetto
che, però, non ha nulla della concettuale pro-
vocazione artistica, ma è un efficace zerbino
per staccare il fango dagli scarponi.
Èsolounatra le220creazionidelDesigndelpo-
polo (IsbnEdizioni,pp.321,euro23), lo straor-
dinario catalogo che Vladimir Archipov ha
messo insieme, selezionandolo tra le migliaia
di «oggetti fai da te» che, da anni, va a scovare
nelle città e campagne russe. Quandone trova
uno, lo fotografa e registra una piccola intervi-
sta al proprietario-creatore. All’inizio lo guar-
davanostrano,qualcunoloprendevapermat-
to e in più di un’occasione ci ha rimediato an-
che pugni e calci. Poi, in molti, hanno comin-
ciato a cercarlo e a mostrargli le loro creazioni,
fieri di comparire anche sul suo sito www.
folkform.ru.
Di necessità virtù: ovvero come la povertà del
socialismo (epost) aguzza l’ingegno, s’inventa
e produce quello che il convento non può o
non vuole passare. Utensili comuni e oggetti
del quotidiano (taglieri, posate, apribottiglie,
grucce); abiti (cappelli, cappucci, calze) risulta-
to di miseri patchwork; strumenti di lavoro
(pale, rastrelli, arpioni, trivelle); giocattoli (pi-
stole, trenini, cavallucci);apparecchiatureelet-
triche e per le comunicazioni (radio, giradi-
schi, telefoni) ricavati assemblando resti di
un’archeologia elettrica, ben prima dell’era
elettronica.
Inquesto«settore»spiccailgrannumerodian-
tennetv:cenesonoditutti i tipie le forme.Va-
silij Archipov, nel 1993, ne ha messa insieme
unaconunaseriedi forchette:«Miamadre-di-
ce - teneva le forchette inunarmadio: le aveva
comprate quando il paese era allo sbando e
nei negozi vendevano soltanto quelle. E non
erano nemmeno di un materiale di qualità,
ma per l’antenna andavano benissimo». Al-

bert e Ivan Chmelyov, nel 1999, assemblano
due ruote di bicicletta su un bastone (Du-
champ!)eciattaccanoil cavocheportaalla tv:
«Guarda, prende benissimo due stazioni»
esclama soddisfatto uno dei due. Pjotr Grice-
nia, nel 1996, salda un disco di alluminio ad
un arruginito ferro da stiro (Man Ray!!) e con i
figli assiste ai traballanti programmi che riesce
acaptare dalla tv: «Laguardiamola sera - com-
menta - o di pomeriggio se qualcuno è malato
o si è fatto male. Ma non abbiamo l’assicura-
zionesanitariaeall’ospedalenonciprendereb-
bero, quindi è meglio non ammalarsi».
Aleksandr Tarasov, nel 1980, ha creato un ve-
roepropriocapolavoro -un’antennafattacon
unabasedi lampadadatavolo, textolite, cavet-

to e viti - che sembra uscita dallo studio Mem-
phis del grande Sottsass. Ma non si è montato
la testa e, candidamente, spiegando come ha
legato i cavi che portano alla tv, annota: «An-
che le salcicce si legano così, ed è per questo
che a certe persone la mia antenna ricorda
una treccia o una salsiccia».
Ilcatalogoèvastoecurioso, ingegnosoetalvol-
ta sconfina nella «follia», come nel caso dello
spremi-dentifriciodiAndrejDrozdov,«brevet-
tato» nel 1991 e ricavato daun vecchio rasoio:
siprendel’estremitàdel tubetto, la si infilanel-
lascanalaturadelmanicodel rasoioe la si arro-
tola per poterne spremere tutto il contenuto.
«Di sicuro - commenta l’inventore - è meglio

cheschiacciare il tubettosulbordodel lavandi-
no, quello sì che è una seccatura».
Non si spreca niente in un’economia povera,
pre-consumistica, in cui l’energia scarseggia a
tal punto che una norma vieta le prese elettri-
cheeconsentesolounalampadinaperstanza.
Nel dopoguerra Stalin decretò che, oltre agli
oppositori, in prigione ci finisse chi avesse in-
stallato prese elettriche «abusive». Nasce così
«il truffatore», ovvero un portalampada che,
modificatoadarte, inglobaancheunapresadi
corrente. Aleksandr Tarasov (ancora lui) spie-
gacomehacostruito il suoesemplare:«Hopre-
solabasediunalampadinaela spinadiunap-
parecchioelettrico,poi lihouniticonl’involu-

cro di plastica di una bottiglietta di deodoran-
te, inmododapoter tenere inmanolapartedi
plasticasenzabeccarmi lascossa»:astutoepru-
dente, non c’è che dire.
Nasconocosì scatole, contenitori, cestee cesti-
ni, borse termiche, trappole per 2 topi, per in-
setti, casette perapi regine.E ancora strumenti
musicali, sedieaccroccateconrestidi sedierot-
te, sediliperwc,«comode»per lanonnainvali-
da. Tra le curiosità c’è anche un cucchiaio con
un foro al centro. Qui da noi li trovavi in certi
bar, venivano bucati a posta per impedire che
li rubassero i tossicodipendenti per scaldarci la
dose di eroina. A Perm, invece, Oleg Petriscev
ha forato un bel cucchiaio per trasformarlo in

una«bacchetta»per lebolledisaponecheface-
vano tanto divertire il suo nipotino Dima.
Poetici o pazzi, ingenui o astuti che siano, gli
oggetti raccolti da Vladimir Archipov sono il
fruttodiuncervello«collettivo»resovigileevi-
tale dalla povertàe scarsità, non ancora narco-
tizzato dal lusso di un futile consumismo. Per
carità, nessun elogio del pauperismo e nessun
rimpianto del tipo «si stava meglio quando si
stava peggio». Piuttosto la prova, come anno-
taArchipovche«l’attodellacreazionenonne-
cessita di giustificazioni, è autosufficiente». E
che a un popolo, per creare il mondo che gli è
negato, basta poco: una bottiglia di plastica,
un pezzo di filo e un vecchio cucchiaio.

La sfida religiosa?
È solo un «bluff»

TOCCO&RITOCCO 

BRUNO GRAVAGNUOLO

So che la poesia
è indispensabile,
ma non saprei dire
per cosa.

Jean Cocteau

I l teorema di Boeckenfoerde.
L’ultimo numero di Reset, mensile
diretto da Giancarlo Bosetti, mette a

tema il«famoso» teorema di
Boeckenfoerde, teologo tedesco. Esposto
nel 1966 e che suona così: «Lo stato
liberale è incapace di autogiustificarsi
sulla base dei suoi presupposti etici». E
perciò ne consegue che avrebbe bisogno
di un’altra fondazione, più forte e
davvero cogente. E su questo Reset
sviluppa il confronto a più voci. Bene,
con tutto il rispetto, quel «teorema» è una
banalità. Perché nessun sistema, logico,
etico, scientifico può fondarsi sui suoi
stessi presupposti. A meno che non si
tratti dell’Assoluto metafisico
autofondantesi. Dunque anche
un’eventuale fondamento etico-religioso
dello Stato - quello a cui alludono i
credenti alla Boeckenfoerde - necessita di
una fondazione esterna ed è incapace
quindi di autofondarsi. Se non su base
dogmatica. Suvvia, è necessario citare
Goedel e i suoi paradossi logici, per
ricordare che nulla si autofonda
epistemologicamente e nemmeno la
matematica? Non è necessario. Sicché ai
laici non resta che un solo criterio di
fondazione politica: empirico. Storico. E
di valori democratici acquisiti e ragionati
in libertà, tra individui di pari dignità.
Senza tutele superiori, né «sfide
cognitive» privilegiate della Chiesa. Il
dialogo? Ben venga. Ma il dialogo ha
regole precise: laiche. E incorpora
procedure e princìpi laici. In altri termini,
la democrazia si autofonda, basta a se
stessa, anche quando trascina dentro di sé
pregresse eredità religiose. «Sfida
cognitiva»? Un bluff. Con buona pace
dell’ultimo Habermas, è la ragione che
sfida il dogma. E non il contrario!
Battista il rigorista. Per Pierluigi
Battista, vicedirettore del Corsera, l’accusa
di «rigorismo» a Padoa Schioppa, in
relazione alle sconfitte del centrosinistra,
sarebbe«risibile». Specie se riferita al nord
che tifa per le «libertà economiche» e
contro le tasse (della sinistra). Ma
«risibile» è l’argomento di Battista. Perché

tagli e tasse continuano a
colpire in prevalenza il lavoro
dipendente. E vengono
dall’arcigno monetarismo
che tiene bassi i salari e alti i
tassi in Europa. E alla fine
(anche) il lavoro si ribella. E
vota a destra. In mancanza di
meglio...

Quando in Russia
il popolo era il designer

■ di Renato Pallavicini

Ci sono antenne tv
che sembrano
«ready-made» di Man Ray
e di Duchamp. E spine
«truffatrici» per rubare
la corrente elettrica

UN CATALOGO di oggetti co-

struiti con scarti e materiali pove-

ri. Vladimir Archipov ha raccolto

in giro per la Russia post-sovieti-

ca una straordinaria collezione

di utensili, mobili e aggeggi nati

da un’economia della necessità

e che toccano la poesia

EX LIBRIS

IDEE LIBRI DIBATTITO

ORIZZONTI

Alcuni dei curiosi
e poetici oggetti tratti dal libro
«Design del popolo»
di Vladimir Archipov (Isbn Edizioni).
Da sinistra a destra e in senso orario:
un’antenna tv fatta con le ruote di
bicicletta; uno zerbino per pulire
gli scarponi dal fango
costruito con tappi a corona;
un’altra antenna tv
dalla forma modernissima;
una tanica per benzina
a forma di valigetta;
l’ingegnosa
presa-portalampada detta
«il truffatore»; e un curioso
spremidentifricio che funziona
arrotolando il tubetto attorno
a un vecchio rasoio
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