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l 1957 è l’anno in cui un grande scrittore co-
me Carlo Emilio Gadda, dopo decenni di sot-
tovalutazioni o di silenzi o di affannosi recu-
peri, riscuote finalmente un vasto successo di
critica e (sia pur relativamente a un’opera di
nonfacile lettura)dipubblico. Il1957è infatti
l’anno in cui esce presso Garzanti Quer pastic-
ciacciobrutto de viaMerulana, con un «finitodi
stampare» datato al giugno (praticamente il
suo atto di nascita), e con un effettivo ingres-
so in libreria il mese dopo.
Maallasuauscita il romanzohagiàunalunga
storia, che risale al periodo fiorentino
1940-50. Un periodo tra guerra e dopoguerra
nel quale Gadda abbandona definitivamente
l’ingegneria, per dedicarsi a un’ intensa attivi-
tà letteraria, segnata anche dal suo crescente
furorenei confronti del fascismoediMussoli-
ni. Il Pasticciaccio, insieme a Eros e Priapo, è
espressioneanchediquesto,esegnaundistac-
co irreversibile dalle posizioni nazionaliste e
fascistedi un tempo. Gadda pubblicadunque
nel 1946 su Letteratura quelle cinque puntate
delromanzo,checonriduzioni,aggiunteeva-
rianticostituirannoiprimiseideidiecicapito-
li dell’edizione 1957 in volume.
Nella ripresa, rielaborazione e ampliamento
delPasticciacciodapartediGadda, l’editoreLi-
vio Garzanti ha un ruolo determinante con
un insieme di pressioni, incoraggiamenti e
blandizie. Ed è il Pasticciaccio appunto che in-
sieme a Ragazzi di vita di Pasolini, Memoriale
di Volponi e Il prete bello di Parise, per l’intelli-
gente iniziativa dello stesso editore e con il
prezioso contributo di un consulente come
Attilio Bertolucci, segna una svolta importan-
te nella tradizione della casa editrice, già atti-
va da tempo sotto la guida del padre Aldo e
ereditata dal figlio a metà degli anni cinquan-
ta.
Pasolini e Volponi hanno alle spalle una bi-
bliografia soprattutto poetica e come narrato-

ri sono esordienti, gli esordi di Parise presso
Neri Pozza non lo hanno ancora fatto cono-
scere,eQuerpasticciacciobruttodeviaMerulana
in edizione Garzanti, anche per molti critici
segna una tardiva rivelazione. Tutti scrittori
nuovipercosìdiree insiemematuri,cheappa-
iono sorprendenti senza essere effimeri, che
sonocapacidiprovocareunforte impattoedi
prefigurare una sicura durata.
Gadda, Pasolini, Volponi e Parise inoltre, si
impongono con opere di rottura e di discus-
sione, non prive di qualche venatura scanda-
losa nei casi di Ragazzi di vita e del Prete bello.
Per Gadda, Pasolini e Volponi ci sono anche
analogieintrinsechepiùomenosottili: imoti-
vi della diversità e del conflitto, il nesso tra
problematicità e sperimentalismo, la carica di
eccentricità e innovazione rispetto a tradizio-
ni letterarie consolidate, eccetera.
La vicenda romanzesca del Pasticciaccio dun-
que, si apre e si chiude nel nome e sull’azione
del giovane dottor Francesco o Ciccio Ingra-
vallo, in una Roma del 1927. Venuto da un
Molise povero e duro, uomo di precoce espe-
rienza e di delicato sentire, ammiratore celibe
non fortunato dell’altro sesso, Ingravallo è
una originale e antieroica figura di poliziot-
to-filosofo che alimenta la sua istintiva prati-
ca investigativaconunpersonalissimofreudi-
smo.Animatodaunastrenua tensionecogni-
tiva, Ingravallo è l’umile e tenace indagatore
dentro ildisordinee«groviglio»dei fattidivia
Merulana. Un disordine rappresentato nella
stessa immagine estrema del delitto: l’affasci-
nante, delicato, luminoso, bellissimo corpo
di Liliana Balducci, ferocemente oltraggiato
dai colpi e spaventosamente bruttato di san-
gue: «un pasticcio!»

L’indagine di Ingravallo viene scoprendo una
seriediambientiestratisociali,urbaniesubur-
bani, segnati dalla degradazione, corrompi-
mento e dissoluzione di ogni tradizionale vir-
tù, valore, raziocinio. Gadda si muove tra
un’ironia partecipe, che può diventare anche
simpatia o pietà, esercitata tendenzialmente
verso certe figure popolari, e una satira feroce,
intransigente,adirataneiconfrontidel«gene-
rone» e dei «signori novi de commercio», dei
«pescicani» e dei «pescecanucoli», e al tempo
stesso nei confronti delle versioni sociali più
subalterne di quella sordida avidità.
Ma il giallo di Gadda, pur con il suo recupero
di certi stereotipi tradizionali, è decisamente
anomalo:per la struttura narrativa felicemen-
te irregolare, per il ribollente «calderone» di
linguaggi,dialetti egerghi,eper laconsapevo-
le violazione della regola fondamentale del
sottogenere, secondo la quale alla fine l’ordi-
ne sconvolto dal delitto viene ristabilito con
la conclusiva scoperta del colpevole. Gadda
invece non conclude. La tensione indagatrice
di Ingravallosiperde inunacampagnadesola-
taeperduta, inunmondodimiseriaeabiezio-
ne irredimibili, nel quale sembra nascondersi
e sfuggire la verità di quanto è accaduto nel
lontano palazzo borghese di via Merulana.
Unmondonelqualesievidenziauna insensa-
tezzaestupiditàchecircolaper tutto il roman-
zo, e che rende impossibile o inutile la ricerca
delcolpevole. Ildisordineprovocatodaldelit-
to insomma, finisce per rivelarsi come un
«male» tanto indefinito, diffuso, onnipresen-
te, quanto indecifrabile.
Ma è proprio Mussolini che sembra diventare
l’emblema assoluto di quella insensatezza e
stupidità.Gaddalorappresentacomeunacre-
atura deforme, animalesca, tarata, come un
rimbombante,vacuo,pagliaccescoesibizioni-
sta, e ne fa il bersaglio di una lunga serie di ce-
lebri epiteti: Mascellone Testa di Morto in
bombetta, gallinaccio, pavone, Pupazzo, Fac-
ciaferoce col pennacchio, Predappiofezzo in
cornice, maccherone, Gran Balcone, Truce in
cattedra, e (davvero geniale) Buce. L’antimus-
solinismo gaddiano del resto esplode in altre
pagineconaccresciutaviolenza: a cominciare
daquella sorprendentee nondefinibile opera
che è Eros e Priapo appunto.
Questa furia apparentemente incontrollata,
ha in realtà motivazioni profonde. Perché
Gadda vede sempre più in Mussolini il massi-
mo traditore e tralignatore, il principale re-
sponsabiledellosnaturamentoedelladegene-
razione della miglior tradizione liberale-bor-

ghese, e al tempo stesso la suprema incarna-
zionedi tuttivizidinarcisismoretorico,profe-
tismo istrionico, criminosa insipienza, bruta-
le opportunismo, greve supponenza che era
già venuto condannando e satireggiando in

tante figure di vati, generali e borghesi, con
l’accentuazione nuova ed esasperata qui di
unaesibitavirilità, incui tra l’altroGaddacon-
centra tutta la sua autobiografica misoginia.
Si potrebbe dire allora che nel singolare giallo
di via Merulana, il vero colpevole sia proprio
lui, Mussolini.Ma il problema dell’incompiu-
tezzarimane,enonriguardasoltanto ilPastic-
ciaccio. Qui anzi Gadda sembra avvertire il
problemapiùcheinaltricasi.Nellastesuraap-

parsasu Letteraturaper esempiohabenchiaro
lo scioglimento finale, e lo sviluppa piena-
mente in un «trattamento cinematografico»
scritto poco dopo (per non dire della liberissi-
ma versione cinematografica di Pietro Germi
Un maledetto imbroglio del 1959, alla quale pe-
raltro Gadda è del tutto estraneo). Non solo: è
ben nota la tormentata trattativa tra Gadda e
Garzanti, su una prosecuzione e completa-
mento del romanzo che non avverrà.
Ilproblemadell’incompiutezzadel restoè sta-
to ampiamente dibattutodalla critica, con in-
terpretazioni diverse che rimandano comun-
queesempreaunafondamentalenon-volon-
tà onon-capacità dello scrittore, per un vilup-
po oscuro di ragioni e conflitti esistenziali e
culturali,chesonoproprio lastraordinariafor-
zageneratricedella suaproduzione: filosofiae
letteratura, romanzo e frammentazione, rap-
presentazione e deformazione, realismo e ba-
rocco,tragicoecomico,unoemolteplice, rab-
bia e dolore, sperimentalismo e nevrosi. Con
quella inguaribile e mirabile incompiutezza
perciò, Gadda esprime e vive con lucidità cru-
dele e pietosa, anche l’angoscia di una diversi-
tà e dissocialità al tempo stesso stesso privata e
storica, nei confronti dell’universo che lo cir-
conda.

Moccia, il virtuale
diventa reale

LA FABBRICA DEI LIBRI 

Se vuoi sapere
se un popolo
è ben governato,
e se le sue leggi
sono buone o cattive,
esamina
la musica che fa.

Confucio

MARIA SERENA PALIERI

T anto di cappello. A chi? A Federico
Moccia. Quello che pensiamo dei
suoi libri l’abbiamo scritto e

riscritto, ma in quanto a strategia
promozionale Mister Amore (così lo
chiamano) è un geniale stakanovista e, in
quanto a creazione di mondi virtuali, più
abile del padreterno. Ecco le ultime. Oggi
esce per Rizzoli Cercasi Niki disperatamente,
un libro smilzo (125 pagine) confronto ai
romanzoni che gli hanno dato fama, Tre
metri sopra il cielo, Ho voglia di te e Scusa ma
ti chiamo amore. Dando per buona la balla
che ha raccontato a proposito della
protagonista dell’ultimo - cioè che la
«vera» Niki, il prototipo su cui ha ricavato
in filigrana la sua eroina, era una ragazza
vista su via del Corso mentre, in
compagnia di amiche, parlava al
telefonino con la madre - qui Moccia
s’immagina la vita della vera-finta Niki
prima di incontrare Alex. Cioè prima che
cominci Scusa ma ti chiamo amore. In più
Moccia racconta che, nel corso di questi
mesi, la «vera» Niki (quella di via del
Corso) gli ha scritto, dicendo di essersi
prodigiosamente ritrovata in quella del
romanzo. Però non ha lasciato recapiti ed
è scomparsa nel web... Dunque, ecco un
concorso per trovarla. Cioè per selezionare
cinquanta ragazze tra cui Moccia stesso, in
settembre, sceglierà quella «vera». Alla
quale regalerà un Nokia ultimo modello,
un week-end a Parigi e una vacanza in
Grecia, gli omaggi che, nel romanzo,
riceve quella finta. Se vi girà la testa è
normale. Gira anche a noi. Appunto qui è
il genio di Moccia: la confusione massima
tra reale e virtuale. Dopo aver visto la foto
di quei lucchetti ritrovati in Cina sulla
Grande Muraglia, ci sembra che a lui, su
questo piano, nulla sia impossibile: anche
in Cina, come a Ponte Milvio, il primo l’ha
messo lui? Sul piano della sua normale vita
da scrittore - libri in corso, editore di
riferimento - altra notizia: nel 2008 uscirà
un nuovo romanzone per Feltrinelli.
Feltrinelli se l’è ripreso, dopo averlo visto
fuggire, per il terzo romanzo, da Rizzoli.

Ma, appunto, Rizzoli, prima di
farlo tornare all’ovile, ne trae
tutto il succo, con questo libro
che esce oggi. Più che libro,
una «presenza», una di quelle
iridescenti materie proliferanti
che nei film di fantascienza
anni Ottanta s’insinuavano
sulla Terra e s’espandevano
fino a occuparla tutta.
 spalieri@unita.it

Quel «Pasticciaccio»
contro Mussolini

■ di Gian Carlo Ferretti

La vicenda si apre
e si chiude in una Roma
del ’27. In questo
eccentrico giallo il duce
è dipinto come l’emblema
dell’insensatezza

Il 1957 fu un anno
«mirabilis»: uscirono
infatti «Ragazzi di vita»
di Pasolini, «Memoriale»
di Volponi e «Il prete
bello» di Parise

EX LIBRIS

ANNIVERSARI Cinquant’an-

ni fa Garzanti pubblicava l’ope-

ra che impose ai lettori Carlo

Emilio Gadda. Il romanzo ha

già una lunga storia che risale

al 1940, periodo nel quale l’au-

tore abbandona l’ingegneria

per dedicarsi alla letteratura

IDEE LIBRI DIBATTITO

U
n Viaggio in Europa per conoscere me-
glio il mondo interiore di Giuseppe To-
masidiLampedusa.Percapirepiùafon-

do la sua letteratura, la sua filosofia di vita, il
suo modo di porsi di fronte alla quotidianità
dell’esistenza. Un quadro complesso ed artico-
lato vien fuori in maniera sui generis da un epi-
stolario che va dal 1925 al 1930 curato da Gio-
acchino Lanza Tomasi e Salvatore Silvano Ni-
gro(pp.182,euro20,00,Mondadori). Il filo ros-
so del libro, sono i viaggi dell’autore del Gatto-
pardonelvecchiocontinente inunperiodonel
quale Giuseppe Tomasi di Lampedusa viaggiò
molto. E come scrive Nigro: «Soggiornò nelle
capitalieuropee.Scoprì la“mitebellezza”diPa-
rigi e la “bonomia” riposante della “diletta”
Londra.Maancheil“fascinoperverso”edenig-

matico di una Berlino livida e “crudelmente”
metropoli.Fecesostanellecittàdegli studi.Visi-
tò cattedrali, castelli, parchi. Percorse paesaggi
già abitati dalla letteratura. Indugiò nei musei.
Frequentò salotti, esposizioni, e sale cinemato-
grafiche; luoghidi severa etichettae locali di ri-
creazione: di tutto curioso, persino dei più te-
nuiaccadimenti,allegrioaffranti. I suoi itinera-
ri attraversarono l’Austria, la Svizzera, il Tirolo.
Toccarono il Baltico». Viaggiando, conosceva i
luoghi e li raccontava. Ma non a questo si fer-
mava, raccontava se stesso attraverso il suo iti-
nerario geografico-culturale. Per certi versi an-
che antropologico. Attento a cogliere minuzie
e particolari, non solo dotti e colti, ma anche
mondani e sociali. Il tutto filtrato dalla lettera-
tura, narrato con passione ma anche con «stu-
diate citazioni». Inviava lettere ai cugini Picco-
lo,aLuciopoetaeaCasimiropittore,costruen-

doedelineandounritrattodi sé, curioso, ironi-
coed intelligente. L’epistolariooltre adunava-
lenza storica e biografica, ha una propria di-
mensione letteraria, che ha diversi modelli di
riferimento.«IlViaggio inEuropaconiuga leMe-
morie di un turista di Stendhal con Il Circolo Pi-
ckwick di Dickens». È evidente che si è dinanzi
ad un «esperimento narrativo» che sollecita
una rilettura del Gattopardo, per meglio com-
prendere il contestostorico-culturalechecarat-
terizzò la formazione intellettuale di Tomasi di
Lampedusa, ma anche la sua psicologia, la sua
concezione della cultura e dell’esistenza. In
quest’ottica una rilettura critica, può riaprire il
dibattito su di unaopera importante delNove-
cento italiano, spesso letta in maniera stereoti-
pataemiticasenza ladovutaattenzionealladi-
mensionestoricaeculturaledell’autore,maan-
che alla complessità del suo narrare.

EPISTOLARI Le lettere di Tomasi di Lampedusa da un viaggio intrapreso nel 1925

Berlino, Parigi, Londra... l’Europa del Gattopardo

ORIZZONTI

■ di Salvo Fallica

Carlo Emilio Gadda
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