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DALLA BIENNALE ADOCU-
MENTA: due appuntamentiin-
ternazionali per capire cosa si
sta muovendo nel mondo del-
I’arte. Trai giovani € in atto una
svolta, un ritorno al reale del
quale molti di loro hanno scel-
to di diventare «testimoni»

m diVincenzo Trione

a qualche tempo, si discute con insistenza di
letteratura: ci si interroga, tra 'altro, sullutili-
ta e sull'inutilita del romanzo. E l'arte visi-
va...? Qual e lo stato dell’arte? In che direzio-
ne sta andando? Quali geografie sta delinean-
do? Molti gli spunti, le indicazioni. Dinanzi a
noi si disegna una costellazione priva di confi-
ni precisi, ricca di contrasti. Un arcipelago abi-
tato daisole solitarie. Difficile leggere nelle pie-
ghe di questi scenari. Mancano le interpreta-
zioni unitarie: spesso, ci si limita a descrivere
una serie di eventi, senza cercare di cogliere i
tratti comuni e le tracce ricorrenti.

E vero: non vi sono pit gruppi, né tendenze.
Solo personalita clandestine. Eppure, in que-
sta oscillazione di identita e di poetiche, € pos-
sibile avvertire una sorta di imprevisto mood,
che attende ancora di essere indagato. Per per-
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1 percorsi di Venezia e di Kassel

Il catalogo del nuovo millennio & questo. Giugno 2007, momento di bilanci.
Mostre e iniziative che si inaugurano, quasi disegnando un itinerario comune.
Esposizioni che compongono un dinamico e articolato mosaico degli scenari
del nostro tempo. Dalla Biennale di Venezia, che si inaugurera il 10 giugno,
alla Sculpture Projects di Muenster, a Documenta di Kassel, la cui
dodicesima edizione sara aperta il 16 giugno. Il direttore, Roger M. Buergel,
insieme con lo storico dell'arte Noach, ha ordinato un percorso dal forte
impianto «politico». Sono stati scelti lavori sorretti da profonde ragioni civili,
tesi a informare il pubblico sui miti infranti e sui drammi insostenibili della
nostra epoca. Una vasta carrellata, che ruota intorno ad alcune cruciali
questioni: la differenza tra le razze, il confronto tra la dimensione della
spiritualita e i territori della globalizzazione, I'ambito dell’educazione estetica.
Per indagare su questi nodi, gli artisti invitati intendono la loro ricerca come
uno straordinario strumento di conoscenza realistica.

Un importante viatico sara costituito da un «capitolo» piuttosto eccentrico di
Documenta XII, che riprende un modello espositivo gia sperimentato ad
Utopia Station, una tra le pili coraggiose sezioni della Biennale del 2003. Una
sorta di vasto catalogo pubblicistico, cui sara dedicato un ampio spazio. Un
imprevisto magazines of magazines: una carrellata di giornali (su carta
stampata e on line). Decine di periodici di tutto il mondo, in dialogo su
stringenti tematiche attuali, che produrranno materiale ad hoc (in molti casi, in
diretta). Unica testata italiana, Domus. Ecco il messaggio: I'arte si fa
documentazione, e la documentazione si fa arte. v.t.

Essere donne

e terribilmente difficile,
perché consiste
soprattutto

nell’aver a che fare
con gli uomini.

Joseph Conrad
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za. Ma sulle insicurezze dell'inesperienza, con-
cepita come fecondo stato di nullatenenza, su-
blime poverta, condizione trascendentale.
Questo, il punto. «L'inesperienza si accumula
innaturalmente come un tempo si cumulava,
naturalmente, I'esperienza». Le arti si trovano
dinanzi a una sfida difficile. «Trasformare in
opera (...)l'assenza di un mondo eclissatosi as-
sieme all’autorita del vivere e della testimo-
nianza». La scommessa ¢ impegnativa: «il
mondo non c'¢, e per questo diventa urgente
raccontarlo».

Cosa vedete, entrando nella maggior parte
delle gallerie d’arte contemporanea? Pezzi di
un mondo senza piu orizzonte. Scarti che so-
no l'immagine rotta di cido che era intero.
Schegge di vetri esplosi. Fili di un tessuto ora-
mai sfilacciato. Sezioni di una totalita infran-
ta. Tessere di un puzzle, che non ¢ pit possibi-
le ricomporre. Frammenti che attestano la fi-
ne di un universo, ma, insieme, rendono in-
combenti attimi di quello stesso universo, esi-
bendo una grandezza mutilata. Testimonian-
ze tangibili che, nel violare ogni geometria, ri-
mandano a un passato ancora vivo.
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cepire questa atmosfera, basta viaggiare. E an-
dare a visitare alcune tra le piu prestigiose ras-
segne internazionali: da esposizioni come la
Documenta di Kassel alle Biennali promosse in
molti paesi. Senza dimenticare alcune antolo-
giche a tema (come Not Afraid of the Dark, ap-
pena chiusasi all'Hangar Bicocca di Milano).
Cosa sta accadendo? Che aria tira? Cosa si sta
muovendo intorno a noi? Insomma: verso
dove ci stiamo dirigendo? E in atto una svol-
ta. Molti artisti delle nuove generazioni han-
no l'esigenza di portarsi al di la dei modelli ca-
ri al rigorismo minimalista e concettuale. E,
insieme, vogliono infrangere i limiti consueti
della «pittura». Scelgono di parlare, di comu-
nicare, ricorrendo a vocaboli comprensibili.
Recuperano i modi di un’arte «visiva», attenta
al piano dei contenuti. Innanzitutto, voglio-
no documentare: regioni, individui, emergen-
ze. Fermano il loro sguardo sul mondo, che ¢
«possibilita di senso, o meglio di circolazione
di senso», scrive Jean-Luc Nancy in un bel sag-
gio raccolto, insieme con i contributi di Geor-
ges Didi-Huberman, di Nathalie Heinech e di
Jean-Christophe Bailly, in Del contemporaneo,
a cura di Federico Ferrari (Bruno Mondadori
(pp. 108, euro 10).

Ecco cosa si nasconde dietro installazioni spes-
so imperfette. Ecco l'origine di tante speri-
mentazioni: la necessita di osservare di nuovo
il reale. Sorretti dal filtro della soggettivita,
molti artisti si collocano in un rapporto di
confronto stringente con lo spazio della quoti-
dianita. Compiono un ritorno alle cose, per
rintracciare cio che avviene nei territori imma-
teriali della societa. Si portano oltre ogni com-
piacimento estetizzante, nel segno di un im-
previsto realismo, violando le barriere che se-
parano i vari codici. Danno vita a complessi
incroci tra i linguaggi, per far convergere, in
audaci contaminazioni, pittura, scultura, ar-
chitettura, cinema, musica e video.

«Forte dei Marmi», 2000 (dal progetto «What We Want» di Francesco Jodice). Sopra William Kentridge, «Drawing from Woyzeck on the Highveld» (particolare), 1992

Si comportano come viandanti che percorro-
no sentieri: di volta in volta, si adattano a cio
che scoprono - provvisori luoghi di transito,
tappe sulla via di un ritorno ignoto. Abitano
poeticamente gli immensi teatri delle megalo-
poli. Si abbandonano agli accadimenti, vaga-
no tra le contrade di un paesaggio dispiegato
nella sua instabile innocenza. Vogliono regi-
strare le voci del mondo, che, per loro, €
un’Odissea senza Itaca. Non ci sono direzioni,
né fini. Ogni approdo ¢ occasionale, in un tra-
gitto lungo il quale si incontrano zone d’emet-
genza, tra macetie di templi crollati.

Piuttosto che delineare
grandi affreschi
tessono mappature
assemblano particolari
elaborano una

filosofia dell’attualita

Testimoni critici dell’esistente, questi artisti si
situano in una posizione laterale rispetto alla
realta, per soffermarsi, prevalentemente, su in-
dizi minimi. Piuttosto che delineare grandi af-
freschi, ordinano mappature, in cui raccolgo-
no spostamenti. Rinunciano a caselle precon-
fezionate. Riportano le cose in una ricca carto-
grafia, indugiando soltanto su episodi e su bar-
lumi. Nel ricorrere a semplici dispositivi, ela-
borano una «filosofia dell’attualita», tesa a co-
gliere le ragioni di quel che accade.

E in atto the return of the real, come ha detto
Hal Foster. L'arte torna a pensare se stessa co-
me estrema forma di esperienza. L'obiettivo -
declinato secondo diverse attitudini - € quello
di stare nel presente, inteso non come impedi-

mento, ma come occasione privilegiata, circo-
stanza complessa, che bisogna contrastare,
combattere, finanche negare. Affidandosi a
osservazioni partecipanti, molti artisti si im-
mergono nella materia che si propongono di
ritrarre, di cui captanoi passaggi a vuoto, le ur-
genze, gli inciampi. Aderiscono agli oggetti
da raffigurare, offrendo affreschi di notevole
potenza politica. Con i loro assemblaggi, vo-
gliono colpire, non rassicurare. Non distrarre,
ma rendere consapevoli, toccare, sconvolge-
re: riaffermare il valore dell’autenticita visiva.
Non solo la letteratura. Anche l'arte si sta
orientando in questa direzione, recuperando,
in molti casi, le strategie adottate, alla meta de-
gli anni settanta, dai protagonisti della Narrati-
ve Art, i quali avevano sostituito alle immagi-
ni dipinte le immagini riprodotte meccanica-
mente, dense di richiami lirico-autobiografi-
ci. Si pensi a Baldessari e, soprattutto, a Boltan-
sky, creatore di vasti archivi con schegge priva-
te e memorie dissepolte.

Sulle orme della lezione della Narrative, molti
artisti di oggi si comportano come collezioni-
sti, impegnati ad allestire eterogenei collage.
Non offrono letture unitarie. Non attuano ris-
pecchiamenti fedeli. Percorrono diagonal-
mente il mondo: vi stanno dentro, per sepa-
rarsene. Rubano le tessere di un mosaico defla-
grato. Misurano il visibile, tra passi e sopral-
luoghi. Aprono crepe, per intravedere oltre i
contorni del vero. Rivelano equilibri precari.
Non si allontanano mai troppo dal reale; ma
non si avvicinano neppure troppo a esso.

In questo, emergono notevoli affinita con
quanto sta avvenendo in letteratura (un tema
sul quale, a distanza, si sono confrontati sulle
pagine dei quotidiani Scurati, Piperno, Scarpa
e Sebaste). La realta e il nuovo (e antichissi-
mo) mito. Lontani da ogni tentazione mime-
tica, i narratori e gli artisti non scelgono posi-
zioni frontali. Si pongono all’orlo dei fenome-

ni. Trattano il mondo come un meraviglioso
e maledetto enigma: un fantasma, di cui vo-
gliono svelare la dimensione perturbante.
Non si affidano a un uso decorativo o illustra-
tivo del presente. Compiono un utilizzo mo-
rale dei motivi tratti dall’attualita. Non rispet-
tano passivamente il visibile: lo tradiscono, lo
manipolano, lo violentano, lo sgretolano. Lo
filtrano attraverso l'immaginazione che lo
mette a nudo. Si guardano intorno, senza pre-
concetti né chiusure.

Un neo-neorealismo? No: nella maggior par-
te delle pronunce letterarie e artistiche con-

Una vocazione
«narrativa» che
accomuna Baldessari
e Boltanski, Francesco
Jodice, Armin Linke

e William Kentridge

temporanee, non vi € nessun intento totaliz-
zante. E non vi ¢ neppure alcuna attitudine
aneddotico-cronachistica. Manca ogni ideolo-
gia. Non stiamo facendo marcia indietro. Sia-
mo nella stagione del disincanto. Alcune cer-
tezze sono definitivamente crollate, come ha
ricordato Antonio Scurati nel pamphlet (La let-
teratura dell'inesperienza, Bompiani). Non ¢
pitt possibile pensare l'arte come una forma
perfetta di descrizione, tesa a svelare cio che si
¢ visto. Il vero non puo piu essere narrato, né
rappresentato in maniera fedele: non puo es-
sere cinto d'assedio. Assistiamo al declino di
ogni gerarchia interpretativa. Il reale non puo
essere piul afferrato fino in fondo: la sua cono-
scenza non riposa sulle garanzie dell’esperien-

Gli artisti assumono questo bazar: senza intel-
lettualismi duchampiani. Nei loro video e nel-
le loro installazioni, mettono a fuoco solo al-
cuni fotogrammi: nascondono ogni riferi-
mento, fino a raggiungere esiti addirittura
astratti. Secondo un’idea di Benjamin, com-
piono una disinvolta apocatastasi. Nella parti-
tura dell’opera, reintegrano le rovine: le riscat-
tano, le riscrivono. Il senso di questo mood ¢
indagato da Nancy nel suo saggio. L'arte, per
il filosofo, ha un destino necessario: trasmette-
re «una determinata formazione, configura-
zione o percezione di sé del mondo». Non de-
ve indicare una totalita stabilita, ma suggerire
«possibilita di significato», una «possibilita di
circolazione di senso».

Nell’eta contemporanea, che ¢ governata dal
declino dei codici, 'arte appare dimidiata da
tensioni: ¢ in bilico tra urgenza testimoniale e
consapevolezza stilistica. Innanzitutto, gli arti-
sti vogliono rendere conto di una situazione,
attestare una condizione: in molti casi, si limi-
tano a trasmettere messaggi, rendendo conto
di contesti chiusi. Si tratta di un limite. Non ci
si puo arrestare al piano della descrizione. Pri-
ma che documento, infatti, ’arte & invenzio-
ne linguistica. Un artificio che si fonda su due
elementi indispensabili: il gesto, che € I'unita
minima, l’esito di un’intenzione, il «dinami-
smo sensibile che precede, accompagna o suc-
cede al senso»; e il segno, che allude a un’ulte-
riorieta, all’al di la della creazione.

L’arte non € mai chiusa in se stessa, ma e sem-
preindice di altro: sta sulla soglia tra fedelta vi-
siva e infedelta poetica. Scrive Nancy: «L'ope-
ra (...)produce un segno che va al di la di se
stessa, a differenza di un’opera tecnica che esi-
ste per se stessa, possiede una funzione e
un'utilita proprie e porta con sé la sua finalita.
Per questa ragione, quello contemporaneo ¢
un tipo di segnale orientato alla necessita di
creare e rivelare un mondo».




