
E
magari diranno che pure questa era
unaprovocazione. Dopo il rene «video
trapiantato» della tv olandese, lanciato

in pasto ai media per sensibilizzare sul dram-
ma dei trapianti, ecco che anche l’Inghilterra
fa la sua parte nel dibattito «medico televisi-
vo». E si appresta a sfornare un reality dove
concorrenti sfigurati si sottoporrannoainter-
venti di chirurgia plastica facciale in diretta.
E lanostraexpresidentedellacameraIrenePi-
vetti,diretevoi, checol suoBisturiharegalato
ai nostri telespettatori tonnellate di silicone
per labbra avvizzite e sottratto obesità a co-
scie e fianchi fuori canone? Beh, nessuno
scandalo. È la tv «benefica» in grado di offrire
a chiunque il suo piccolo sogno di omologa-
zione estetica, gratuitamente. Così come ora

vorrebbe fare la britannica Ricochet (la stessa
casa di produzione di Supernanny), ma spin-
gendosioltre i confinidella«filantropia» tele-
visiva per curare gli sfigurati, le vittime degli
incidenti, e quant’altro. Un produttore della
società inglese, infatti, ha contattato il mese
scorsoilchirurgoplasticoPeterButler -chere-
alizzerà prossimamente il primo trapianto di
volto in Gran Bretagna - per trovare pazienti
con deformità facciali. Sempre un mese fa, la
Face Trust - l'associazione di caritàdella quale
Butler èpresidente - è stata raggiunta via mail
da un produttore della Ricochet, in cui si da-
va l’annuncio del programma sulla chirurgia
plastica facciale. La mail è stata «catturata» e
pubblicata dal Sunday Times con grande scal-
pore: «Vogliamooffrire unconsulto chirurgi-
coapersonechenonpossonoaccedereai ser-
vizi della mutua per motivi economici, per-

ché le liste di attesa sono troppo lunghe o per
motivi specifici legati alla loro malattia». E
continua:«Stiamocercandopersone lecuivi-
tesianocompromessedall'incapacitàdiguar-
darsi allo specchio, a talpuntochehannopa-
ura ad uscire di casa». La notizia ha scatenato
l’immancabile dibattito. Butler, chirurgo pla-

stico del Royal Free Hospital di Londra, tuo-
na: «Bisogna stare attenti che non diventi
unosfruttamentodialcune delle persone più
vulnerabili della società. Programmi come
questorischianodi rafforzare l'ideachelachi-
rurgia plastica o altri interventi possano risol-
vere ogni problema al volto di queste perso-
ne.Nonècosì».Mentre laChangingFaces,as-
sociazione leader nel sostegno delle persone
sfigurate replica per voce del suo fondatore,
James Partridge: «come associazione siamo
stati contattati per collaborare al program-
ma: questo implica che le persone con defor-
mitàalvoltovenganocosideratebuonicandi-
dati». Dunque un cinico Freaks in diretta? La
Ricochet dal canto suo non replica, non con-
fermaenonsmentiscenulla.Emagarinonfa-
rà neanche il reality. Tanto la pubblicità se l’è
già assicurata.

C’
è gente di ogni genere: ragazzine con la scol-
latura troppo provocante, ragazzi eccentrici
dalle felpe a stelline rosa e anche qualche ge-
nitore che fuma una sigaretta assonnato. La
maggiorpartedi loro viene dal sude sogna di
poter giocare con la vita su un palcoscenico.
La ragazza più vicina a me mi guarda e chie-
de: «Ballerina?» «No, attrice!». Sto menten-
do: non ho mai recitato in vita mia. Lei è una
aspirante cantante, fiorentina, ha una sciar-
pettaviolaal colloche si abbinaperfettamen-
te agli occhiali, e da quel poco che ne capisco

ha una bellissima voce.
Sono ufficialmente in attesa di fare il provi-
no per Amici, il talent show di Maria De Filip-
pi che ha l’obiettivo di individuare giovani
promesse nel campo del ballo, del canto e
della recitazione. O meglio: avrebbe l’obbiet-
tivo.
Un tale, aspirante attore, al suo quarto tenta-
tivo, mi racconta di aver conosciuto vari ra-
gazzi che lo scorso anno hanno partecipato
alla sesta edizione del programma, e che loro
stessihanno ammessodi essere raccomanda-
ti. Il tormentone della raccomandazione

sembra un vizio italiano, un miraggio che a
volte si trasforma inunaminaccia.Lui èespli-
cito: «E che pensi che io stavo qui a fare i pro-
vini? Io me ne stavo tranquillo a casa e quelli
della produzione mi hanno chiamato». La
voce è confermata dalla testimonianza di
una ragazza casertana: «Una mia amica, due
anni fa,pocoprimadi fare ilprovinohasenti-
to un professore chiedere quale fosse la lista
dei raccomandati». Ma il fatto non stupisce
né scoraggia nessuno. Come non stupisce
che, da bravi italiani, non si rispettino le file
e ci si «imbuchi» dai lati guadagnando molti
posti (io che alle 7 ero a pochi metri dall’en-
trata mi sono ritrovata quasi in fondo alle
11… Mi lamento, ma tanto non serve a nul-
la!).
L’attesaè estenuante: fa caldo ecominciano i
dolori alla schiena. Per ingannare il tempo
parlo con i miei compagni di avventura del
programma: si parla dei professori, e degli ex
allievi della scuola. Fortunatamente, verso le
9,30 aprono i cancelli per farci entrare: canti,
urla, spintoni. La fila diventa una fisarmoni-
ca.L’eccitazione e la curiosità deiprimi istan-
ti si tramutano in insofferenza. Ogni tanto

dalla folla si sente qualche grido: «Fateci en-
trare! Stiamoquida cinqueoreammassati co-
me bestie!». Tutti ridono.
Deve passare un’altra ora e mezza prima che
io riesca a varcare il cancello: ci danno un fo-
glio da compilare con le nostre generalità, ci
mettono in fila per tre (neanche fossimo alla
scuolaelementare)dividendoci per categorie
(attori, ballerini e cantanti) e un bodyguard
ci scorta dentro gli studi televisivi. Siamo un
centinaio di ragazzi, tutti con la stessa insicu-
rezza, tutti con la stessa voglia di fare e tutti
con la stessapauradiuna delusione, compre-
sa io, chesonoquiper tutti altrimotivi.Eppu-
re il clima alla fine ti fagocita, e tu non puoi
farci nulla. Un clima però che non è teso né
competitivo, anzi si crea una inaspettata soli-
darietà fra sconosciuti.
C’è chi chiacchiera, chi ripete il pezzo a bassa
voceechi scarica la tensione fumandounasi-
garetta. Nel frattempo ci dividono in grup-
petti di una quindicina di persone e il primo
gruppo viene accompagnato immediata-
mente nell’aula di danza classica dove lo
aspetta la commissione.

Chi rimane non può fare altro che aspettare,
aspettare e aspettare… Nel mio caso (e non
mi è andata poi così male) fino alle due me-
no un quarto. Quando la responsabile chia-
ma il mio nome non sono per niente agitata:
tutta quell’attesa ha fatto scendere la tensio-
ne. Entriamonell’aula, cala il silenzio.Ognu-
no prende posto su una sedia di paglia. Solo
una ragazza palermitana rompe il ghiaccio:
«Come siete belli!». Si rivolge al produttore
ChiccoSfondrinie alla professoressadidizio-
ne Fioretta Mari che risponde con un ironico
«Sì, lo sappiamo!». Comincia un ragazzo, poi

la palermitana, e infine una ragazza toscana.
Ognuno di loro recita il suo pezzo mentre io
fisso lepareti colorate, intimiditadalla teleca-
mera.
Ecco, è arrivato il mio turno. Strano a dirsi,
però il cuore comincia a battere forte, e non
lo controllo più. Porto un monologo tratto
da Tutto su mia madre di Pedro Almodóvar: la
transessuale Agrado, raccontando la sua sto-
ria su un palcoscenico, si mette a nudo e sot-
tolinea l’importanza dell’autenticità. Inco-
mincio:«Costa molto essereautentici, signo-
ri miei, perché uno è più autentico quanto
più assomiglia all’idea che ha sognato di se
stesso...». Ma non sono neanche riuscita a
pronunciare questa frase, mi hanno blocca-
to prima: perché si sono accorti che non so
recitare.
Abbiamo finito tutti, attendiamo il respon-
so: è stato preso il ragazzo che ha provato per
primo, finalmente! Ha le lacrime agli occhi:
alla fine per molti giovani un posto come
questo appare comunque come un sogno.
Quanto a me... La prossima volta mi tocche-
rà imparare a recitare.

Siam carini: Maria, facci la grazia

■ di Giulia Cerasi / Segue dalla prima

■ di Gabriella Gallozzi

PARIS HILTON ORA È CHIUSA IN CELLA
MA FORSE TROVA IL MODO DI ABBRONZARSI

È già polemica per
il nuovo reality in cui
pazienti sfigurati
si sottopongono
all’intervento in diretta
e «gratuitamente»

Da bravi italiani la coda
non viene rispettata
Procede in modo
innaturale... Almeno
così sembra mentre
i ragazzi protestano...

Io dico che provo a
recitare. Gli altri
proveranno a ballare
o a cantare. Ma chi
crede a una gara
senza inghippi?

Fratelli carissimi, la nostra amata sorella Paris ha varcato ieri la
soglia del carcere. Ci resterà per tre settimane e, diciamocela tutta,
non sarà comunque uno scherzo perché è durissima perdere la
libertà anche per tre minuti, soprattutto se accade per aver
guidato senza patente. Insomma, volevamo giocare un po’ sulla
sorte della ricca ereditiera che alla fine paga un po’ la strafottenza
con cui si è imposta, senza alcun pregio che non siano i soldi, alla

nostra attenzione e invece...È più forte di noi: non
crediamo alle lezioni di questo tipo e non avevamo
nessuna voglia di fargliela pagare, che viva come
crede e come può; è già tanto, per noi, se non

diventa presidente degli Stati Uniti. E il primo che ride di questa
ipotesi non faccia tanto lo spiritoso e si riveda la storia politica
recente degli Stati Uniti. Così, disarmati, cerchiamo il pelo
nell’uovo capace di farci sorridere anche se ci informano che la
signora resterà in cella 23 ore al giorno e nella ventiquattresima
potrà fare la doccia e altre poche cose. Terribile, com’è terribile per
una folla sterminata di poveri diavoli che non hanno il babbo
ricco sfondato. Ecco la notizia: pare che, se accoglieranno la
domanda, la piccola Paris potrà contare su applicazioni di raggi
Uva in cella, giusto per impedire che all’uscita il suo volto troppo
bianco «spari» a contatto con il bel cielo californiano. Se fossimo
il suo avvocato, però, sconsiglieremmo il sole dietro le sbarre: un
volto bene abbronzato non aiuta l’accorciamento della pena per
buona condotta. Paris, coraggio e resta pallida.  Toni Jop

TV E SPERANZE Ci siamo

messi in coda davanti all’uffi-

cio reclutamento di «Amici», lo

show di Maria De Filippi. La so-

lita storia: sogni di farcela, di

uscire dall’anonimato. Timori

per le raccomandazioni che, di-

cono, funzionano eccome...

TENDENZE TV Una società sta mettendo a punto un reality per rifare il volto in diretta alle persone sfigurate o malformate

Sei un mostro? Che problema c’è, ti rifaccio il viso con un reality

IN SCENA

STRANO MA VERO È Robin Gibb

Un Bee Gees alla testa
degli Autori del mondo

Ragazzi in coda per un provino televisivo

■ Da voce del pop mondiale a responsabile del
dirittod’autorenelmondo.RobinGibb,cantan-
te e compositore dei Bee Gees, è il nuovo presi-
dente della Cisac, la Confederazione internazio-
naledelleSocietà diautori e compositori daque-
st’annoal2010.Per lo stesso periodoèstato elet-
to vice presidente il regista Alfonso Cuaron.
Gibbsabato scorso era intervenuto a Bruxelles al
primo «Copyright Summit» che ha riunito 217
Società di autori di 114 Paesi per oltre due milio-
ni e mezzo di autori ed editori. Il summit, intito-
lato«Creators first» (prima di tutto i creatori),ha
affrontato come problema principale le minac-
ce al copyright nell'epoca di internet. Il lavoro
creativo e l'industria dei contenuti, rappresenta-
no oltre il 5% del prodotto interno lordo dell'
Unione Europeae ognianno nelmondo vengo-
no incassati 6 miliardi di euro in diritti d'autore.
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