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GIANCARLO DE CA-
TALDO dopo la banda
della Magliana, prende
spunto dalle collusioni
con Cosa Nostra e dalle
lotte politiche a colpi di in-
tercettazioni per la sua
nuova opera letteraria.
Una finzione, ma fino a

un certo punto...

m di Massimo Brutti

n’estate calda e disperata. Cosi ricordo
imesi delle stragi di mafia nel 1992. Se-
gui un lungo periodo di incertezza e
poi il nuovo attacco un anno dopo:
un’altra estate di attentati, a Roma, a
Firenze, a Milano. Nelle pagine tese e
coinvolgenti dell'ultimo romanzo di
Giancarlo De Cataldo ritrovo I'ango-
scia di quelle giornate, gli interrogati-
vi pit1 volte ripetuti (perché la mafia
aveva deciso di colpire cosi in alto?).
L'assalto sferrato allora, come poi ab-
biamo compreso, serviva a vendicarsi
dei nemici storici
di Cosa nostra, ser-
viva ad esercitare
una pressione po-
tente sulla politica
e sugli apparati del-
lo Stato perché
aprissero una trat-
tativa con i mafio-
si; e serviva a reci-
dere i legami con i
vecchi complici all'interno delle istitu-
zioni, non pit in grado di garantire
I'impunita, cosi necessaria agli «uomi-
nid’onore». I Corleonesi, che erano al-
la guida dell’organizzazione, pensava-
no di potersi avvantaggiare se il siste-
ma politico diventava pit debole e
contemporaneamente cercavano
nuovi alleati a cui affidare i propri affa-
1i.

11 titolo del romanzo ¢ Nelle mani giu-
ste (da domani in libreria, pp. 346, eu-
ro 15,80, Einaudi Stile Libero). Le ma-
ni sono quelle degli specialisti in delit-
ti e sono quelli dei signori con il collet-
to bianco, che sorreggono ed aiutano
le attivita criminali. Si dipana davanti
ai nostri occhi una storia di violenza,
diintrighi e diillusioni; la storia di per-
sonaggi emblematici e la rievocazione
suggestiva di due anni pesanti e tragi-
ci: gli anni del terremoto politico che
travolse 1'Ttalia, quelli che comincia-
no con l'assalto della mafia allo Stato
e finiscono con il crollo della prima re-
pubblica.

Illibro di De Cataldo € un’opera di fan-
tasia, ma parla di avvenimenti noti. £
un bel libro proprio perché sa unire
immaginazione e verita. Trasfigura i
fatti, allude a personaggi veri e li rein-
venta, introduce figure che sono pura
creazione letteraria e che servono al-
I'impianto noir del racconto. Eppure
sentiamo che si tratta di figure verosi-
mili: dall'uomo dei servizi segreti che
tratta con la camorra ai boss che deci-
dono i delitti eccellenti, calcolando la
propria «convenienza» (un concetto
che ricorre spesso, una parola-chiave
non solo per i criminali, ma anche per
quelli che stanno in alto e calpestano
la legalita). Ancora, fanno parte dello
scenario i riciclatori di danaro sporco,
i profittatori, le comparse, la plebe ma-
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La lettura a Massenzio

Primo ospite italiano del Festival
Letterature di Roma, Giancarlo De
Cataldo sara questa sera alle 21 a
Massenzio con Valerio Mastandrea
che leggera un brano dal nuovo
romanzo Nelle mani giuste.
L’accompagnamento musicale &
affidato a Mario Camporeale, Tullio
Visioli e Luca Venitucci e la regia
della serata a Piero Maccarinelli. De
Cataldo & nato a Taranto nel 1956 e
vive a Roma, dove ¢ giudice alla
Corte d’Assise. Scrittore, traduttore,
autore di testi teatrali e di
sceneggiature, ha esordito con il
romanzo Nero come il cuore ed &
conosciuto soprattutto per
Romanzo Criminale, dal quale &

- stato tratto ’'omonimo film diretto
-— da Michele Placido.
'- G- r— - . -
i ,—E’ Si intitola
S «Nelle mani giuste»
e | | Lautore ne parla
— questa sera
~ o | | al Festival Letterature
= di Roma

A sinistra Giancarlo De Cataldo. Sopra, un morto di mafia in una strada di Palermo Foto Ansa

fiosa; i funzionari che non servono lo
Stato ma esclusivamente il proprio po-
tere e per questo stringono accordi
con il malaffare. Al pari di Romanzo cri-
minale - il precedente romanzo di De
Cataldo, dedicato alla banda della Ma-
gliana - questa ¢ una storia priva di
conciliazione e di catarsi.

Il primo effetto della lettura ¢ ritorna-
re con il pensiero su quegli anni, dal
1992 al 1994, ed ¢ accorgersi che le vi-
cende non svelate e gli angoli coperti
dal buio sono ancora molti. La rievo-
cazione tutt’altro che serena ed anzi
aspra dei fatti pubblici ¢ il punto di
partenza: si insinua nella trama e si so-

vrappone ai personaggi di fantasia.
«Marzo. Omicidio di Salvo Lima. 11
vecchio equilibrio fra politica e mafia
saltato una volta per tutte. Falcone a
maggio. Due mesi dopo Borsellino. In
mezzo Scalfaro eletto presidente della
Repubblica. E infine, settembre, omi-
cidio dell’esattore Salvo. Ultimo della
lista. Almeno per il momento. La clas-
se dirigente della Prima Repubblica
agonizzante sotto il vento impetuoso
di Mani pulite...».

Dunque, la strategia iniziale ¢ quella
decisa dai boss mafiosi. Puntare ai ver-
tici, colpire le istituzioni. Ma questa
impresa si collega a mille altre storie,

mette in moto iniziative ed interessi
molteplici. E qui la trama del noir, che
naturalmente lasciamo alla scoperta
dei lettori. Sono questi i personaggi in-
dividuati, descritti dall’interno, le ma-
schere del dramma creato da De Catal-
do. Maschere: ma ciascuna con una
propria verita. La tecnica ¢ quella del-
Iintuizione disincantata. E noi, sfo-
gliando le pagine, continuiamo ad
avanzare congetture sui volti che pos-
sono nascondersi dietro le maschere.

C’¢ un poliziotto che ha fatto carriera
nei difficili anni 80 e che ora, con spre-
giudicatezza, tenta la strada della trat-
tativa con la mafia. «Se colpiscono

con questa virulenza, vuol dire che vo-
gliono qualcosa; e allora cerchiamo
un compromesso». C'é la sua ambizio-
ne, senza principi, ma c’¢ anche l'amo-
re per una donna, perduta e sfuggen-
te: Patrizia. L'avevamo gia conosciuta
in Romanzo criminale. Era una enigma-
tica prostituta, nella quale si riassume-
vano l'indifferenza e il cinismo della
Roma degli anni 80. 11 poliziotto se ne
era innamorato, ma senza mai capirla
fino in fondo. Ora ¢ diversa: ¢ pit fra-
gile e indifesa. Con il pretesto di rac-
contare la sua paura, 'autore suggeri-
sce il senso di una febbre ormai incura-
bile. 1l gioco della corruzione e della

NARRATIVA Un libro importante il nuovo lavoro di Silvana La Spina che la iscrive nella grande letteratura di verita

Catama, la sbirra e una tragedia siciliana

m di Domenico Cacopardo

largo consumo e quella solipsisti-

ca, altrettanto superficiale, nono-
stante le ambizioni dichiarate, la Sicilia
letteraria ha un colpo di schiena e sirialza
a protagonista del panorama nazionale:
Silvana La Spina, infatti, ha scritto un li-
bro importante, non catalogabile nel ge-
nere giallo, un libro in cui la vetusta sinte-
si crociana tra contenuto e forma ¢ parti-
colarmente felice. Un romanzo, quindi,
da storia della letteratura, questo Uno sbir-
10 femmina (pp. 286, euro 18, Mondado-
1i), nel quale una dolente Sicilia, per tanti
versi simile alla Francia di Victor Hugo, fa
da scenario a una vicenda drammatica,
espressiva della permanente condizione
isolana. «Questa non ¢ terra adatta per la ve-
rita», dichiara don Nitto Torrisi, ...un uomo
all'antica.. .con quell’energia trattenuta che
hanno.. gli uomini del genere...con un’aura
di dignita arcaica.... capo mafia nel manda-
mento catanese degli Angeli custodi, un quar-
tiere degradato in preda al solito disfacimen-
to. La verita vera é quella che si fa credere, di-
ce, sempre Nitto al nipote Mario.

s tretta tra la superficiale scrittura di

1l sipario ¢ aperto, la recita ¢ iniziata e le
prime battute danno I'immediata sensa-
zione che la tragedia € grande. E la trage-
dia di sempre e sempre rinnovata, quella
di Sofocle: I'antinomia tra il pubblico do-
vere e quello privato. E il contrasto tra i
due doveri, alla fine, si ricompone in
un’ansia di unitaria lineare legalita. Prota-
gonista formale della vicenda ¢ Maria
Laura Gangemi, commissario di polizia
alle prese, insieme al Capo e a Marchia,
con le indagini per l'assassinio di un pre-
te, don Jano Platania, parroco impegnato
nel civile, una persona che, tra I'obbe-
dienza alla gerarchia e quella ai suoi fede-
li, sceglie sempre di stare vicino a questi
ultimi. Autore del delitto Mario Torrisi,
nipote del capo mafia Nitto, e contro na-
tura votato alla cultura, tanto che i profes-
sori hanno rivolto vane premure alla fa-
miglia per assicurargli, oltre agli studi su-
periori, anche l'universita. C'¢ pero una
protagonista sostanziale, in questo ro-
manzo: Catania. La Catania dei deputati
collusi, dei primari collusi, dei professoro-
ni collusi. La Catania del potere curiale e
di quello criminale. La Catania dell’anti-
co gallismo e delle nuove regole di liber-

ta, prima di tutto civile, ma anche sessua-
le, strumento e occasione, questa, di reale
emancipazione. Un’emancipazione ri-
stretta perd a determinati ceti, a determi-
nati quartieri, a determinate professioni.
Altrove, nei rioni pity miseri, dominati dalla
mafia, che vi recluta manovalanza, quadi e
dirigenti, le femmine a cagnolo devono sta-
te...Ja moglie a testa china, mansa come puo
esserlo una capra...e i picciotti iarrusi, cioe
omosessuali, debbono essere emarginati.. .-
Gia iarrusu. . .viene dall’arabo harus...il ra-
gazzo che lavorava nei bagni, negli ham-
mam per maschi...insomma la loro putta-
na.

E la Catania delle antiche superstizioni
che apre il libro. Vita l'orba, veggente, la
magara, la maga, una cinquantenne secca
secca, cieca come una talpa dall’eta di sette
anni, di pelo rossiccio e avaro. All’alba di ve-
nerdi fu allora che Vita grido.. .e...sospiran-
do mormoro Stamattina ammazzano qual-
cuno.

Cosi, come in una tragedia greca, l'incipit
¢ occupato dalla previsione di un delitto,
un sogno, una precognizione che da il
via al susseguirsi delle scene, degli atti e
dei movimenti della gente. E, in una stan-

za d’ospedale, il muto testimone, reduce
da un incidente stradale, ma veramente
un incidente fu?, uscito dal coma, rispon-
de alle domande della madre-commissa-
rio con una leggera pressione delle dita
mentre sono mano nella mano. Anche
questo muto testimone inchiodato im-
mobile in un letto a cercare la propria gua-
rigione, € un’alta chiave di lettura sofo-
clea. Una storia arrotondata che non la-
scia pagine aperte o incompiute e che ag-
giunge alla impeccabile coerenza estrinse-
cala totale coerenza intrinseca con cui so-
no costruiti i suoi personaggi. Coerenti
ma non scontati, umani e disumani che
siano. Sino a scoprire i turpi segreti, quelli
che si debbono celare negli angoli piti re-
moti dell'anima. Silvana La Spina ha og-
gi compiuto degnamente il mestiere di
scrittore e di artista, iscrivendo se stessa e
il suo romanzo nel libro aperto della gran-
de letteratura siciliana, quella letteratura
di verita che appartiene all'Europa illumi-
nata e protagonista delle vicende di liber-
ta. www.cacopardo.it
Uno sbirro femmina verra presentato oggi
alle 18,00, alla libreria Mel di Roma
dall'autrice insieme a Anna Finocchiaro

violenza stugge di mano anche a colo-
ro che vi avevano vissuto dentro, che
se ne erano avvantaggiati.

Siamo alla resa dei conti, sia per i sin-
goli protagonisti e per il loro vano desi-
derio di vincere, sia per lo storico rap-
porto tra I'Italia mafiosa e 1'Italia uffi-
ciale, tral'illegalismo e il potere. Sinar-
ra la lotta sorda, che coinvolge settori
degli apparati dello Stato, per gestire
le informazioni riservate o le pseu-
do-informazioni raccolte illecitamen-
te, per venire in possesso dei dossier
con i quali si puo tenere in pugno la
politica, decidere le carriere, manovra-
re I'economia. Niente di nuovo: il let-
tore che vive in Italia, in questo diffici-
le 2007, riconosce le affinita con il pre-
sente. De Cataldo interpreta, crea, ha
il gusto delle storie senza riscatto, ma
sottilmente spinge il suo pubblico a
pensare e forse a maturare qualche ele-
mento di ribellione morale.

Intorno al gusto del delitto, cupo e ma-
niacale, che accompagna le dure deci-
sioni e 'apparente poverta dei capima-
fia latitanti, ¢’é un turbinio di azioni,
di gente che si arricchisce e si diverte,
di professionisti di successo, di logge
massoniche spurie, di uomini e don-
ne che sprecano la loro vita. E poi di
gente che ha paura, come Patrizia. E
accanto, nella stessa interminabile gio-
stra, ci sono gli imprenditori di avven-
tura che trafficano con la mafia. Far
entrare i gruppi criminali nella partita
degli appalti, significa andare sul sicu-
ro, diventare pitl forti; eppure anche
questa - come ¢ spiegato nel libro - &
una forza effimera.

Nel descrivere mondi diversi, il regi-
stro stilistico cambia. Sullo sfondo del-
I'establishment, 1'ultima figlia di una
potente dinastia industriale vive ac-
compagnata da un alone di sensualita
e di malinconia, mentre il suo destino
sta per capovolgersi. Attraverso la sua
immagine passa un’altra invenzione
verosimile, un altro frammento dei
primi anni 90. «... Maya adorava il ma-
re livido della stagione morta, le onde
che schiumando riflettevano il cando-
re accecante delle Alpi Apuane, quella
luminosita velata di una foschia ag-
gressiva che sembrava volesse divora-
re la stessa curvatura dell’orizzon-
te...». Le parole con le quali € descritta
la spiaggia di Forte dei Marmi, scura e
aggredita dall'inverno, mi sembrano
un esempio di anticipazione oggetti-
va del dramma, che travolgera la vita
di questa giovane donna ricca ed insi-
cura.

Infine, c’¢ la politica. Due personag-
gi-simbolo. Un vecchio democristia-
no disilluso e in fin di vita, che parla
in puro dialetto romanesco e contem-
plaipartiti che scompaiono, i procedi-
menti penali per corruzione, i faccen-
dieri di seconda e terza fila che si can-
didano a governare il paese. E poi un
senatore comunista. Il suo partito ha
cambiato nome, si chiama Pds, ma lui
e sempre «uno di quelli», con tutte le
formule e i tic che si possono immagi-
nare. Dalle citazioni di Enrico Berlin-
guer alla diffidenza profonda verso le
classi dirigenti italiane. C'¢ un tratto
di verita nella rappresentazione di
questo politico proveniente dal Pci ed
¢ - io credo - la visione fondamental-
mente pessimistica che egli ha delle vi-
cendeitaliane. E ingenuo e un po’ biz-
zarro, ¢ sopravanzato dai fatti, ma ve-
de bene quanto lo Stato sia fragile,
quanto le leggi che dovrebbero essere
certe ed uguali siano tradite ed irrise
da chi comanda, come sia forte, inossi-
dabile il potere delle consorterie. E tut-
to cio gli suggerisce di non scendere a
patti.
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Hi-tech, moderni e costosi
1 nuovi rasoi alla prova

“Usa e getta” e ricaricabili sempre piu c
promettono miracoli. Mantengono?

ei consumatori ¢ Il giovedi in edicola ¢ 50 pagine * _1,,70 euro * www.ilsalvagente.it

Bollette
il fattore

Eni e le altre: cosa
contestano e perché
i magistrati di Milano.

Piccola
guida all’Ici
Anticipata al 18 giugno

la scadenza. Tutte
le novita del 2007.
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