
L
adefinizione miglioredella pro-
pria musica l’ha data Jack Whi-
te, il pallido e oblungo front-
man dei White Stripes, nel tito-
lo di una sua nuova canzone:
blues torrenziale. Così si è pre-
sentata nel doppio appunta-
mento dal vivo in Italia la band
di Detroit, l’altra sera a Roma e
ieri a Milano: sempre in due (lui
chitarraevoce, leibatteria), sem-
preunpugnonellostomacoper
potenza chitarristica e lirismo.
Fermi però. Non stiamo parlan-
do «semplicemente» di una
band hard rock-blues, perché la
differenza tra i White Stripes e il
resto del mondo sta soprattutto
nella loro dose di ironia. L’iro-
nia di due ragazzi che vestono
gli stessi colori (bianco e rosso) e
portano lo stesso nome di una
caramella psichedelica amata
daibambini americani degli an-
ni Sessanta. Se è vero che Jack
White si contorce e canta acuto
pertuttequasidueorediconcer-
to come Robert Plant (l’ex Led
Zeppelin), è anche da notare
che rispetto al caro Robert non
siprendesul serio fino in fondo.

«Vedi – racconta Jack – basta os-
servare il nostro idolo Iggy Pop:
luiesagera,caricala suaimmagi-
ne e crea il mito di se stesso, la
rockstar.Lostesso facciamo noi:
abbiamo creato una versione
cartoonistica e paradossale (ci
viene in mente la loro
“apparizione” in una storica
puntata dei Simpsons, ndr). Se
poi c’è chi sui giornali scrive: i
White Stripes non possono fare
del vero blues perché quelli che
fanno blues non si vestono di
bianco nero e rosso e non sono

fratello e sorella, allora a noi sta
benelo stesso.Cipiacemescola-
re le carte in tavola».
Di blues invece nella loro musi-
ca ce n’è a fiumi, è l’ispirazione
primaria, ilmalesserechesoggia-
ce ad ogni canzone spinto dalle
chitarre, vere protagoniste del
nuovo album Icky thump, in
uscita la prossima settimana.
Chitarre slide, chitarre metal,
chitarre distorte e lancinanti: «Il
blues è la matrice di tutto, è
l’unico linguaggio capace di da-
re senso e profondità ad una

canzone». Sarà per questo che i
White Stripes li amano un po’
tutti, giovani rockettari e vec-
chie glorie come Bob Dylan,
che li volle un paio di anni fa
ospiti di un suo concerto. Nella
scaletta, tra i 25 pezzi, brani dai
dischi precedenti (come Hotel
Yorba, l’applauditissima Jolene o
BlueOrchid),maanchetantibra-
nida Icky thump,manonlamar-
ziale title-track,primobranopo-
litico del duetto: «È una canzo-
ne sull’immigrazione – conti-
nua Jack White - In particolare

sugli immigrati latino america-
ni.Sai, ilgovernonegliStatiUni-
ti, per distogliere i cittadini dai
problemi veri come la tragedia
della guerra, ha puntato il dito
sullaquestionedell’immigrazio-
ne illegale. È un’ingiustizia, per-
chégli immigrati,oltrea rappre-
sentare una fetta importantissi-
madipersone,hannocontribui-
to a far grande questo paese».
Dal canto loro i due falsi fratelli
(quelladellaparentelaèunaleg-
genda che si portano dietro da-
gliesordi),continuanoimperter-

riti nella strada del blues, lieti
che la loro Seven Nation Army
(quellodel «po-po-po-po) siadi-
ventata il tormentonedegli scor-
siMondialidicalciopergli italia-
ni: «Questo è il bello della musi-
ca folk: quando la gente canta
qualcosachenonsa neppureda
dove proviene. Ci offrirono an-
che di venire in Italia e suonare
per i festeggiamenti,mahopen-
sato: no, è meglio che la gente
continui ad ignorare da dove
viene quella canzone, lasciamo
le cose così».

B
eppe Recchia, regista di
numerosi successi tv, è
scomparso ieri a Milano,

colpito da grave malattia. Era na-
toaPiacenza72annifa,maabita-
va a Bornasco, nel biellese, da ol-
tre quarant'anni e lì sono nate le
idee dei suoi programmi più po-
polaricomeDrive In, Settevoci, Set-
tenote,oancora Il poetae il contadi-
noconCochieRenato,e,negliul-
timianni,Lacorrida (2002)eColo-
rado cafè (2006). Nato il 21 mag-
gio 1934, dopo aver frequentato
il Centro Sperimentale di Cine-
matografia di Roma, entra in Rai
nel 1960. È autoree regista di nu-
merose trasmissioni di successo,
come E noi qui (1965), condotto
da Giorgio Gaber e Otello Profa-
zio, Settevoci (dove sostituisce la
prima regista Maddalena Yon),
Misteri d Italia (1970), Settenote
(1970), La freccia d'oro (1971), Il
buonoe il cattivoe Il poetae il conta-
dino, entrambiconCochieRena-
to, Ah l'amore con Sandra Mon-
dainieFranca Valeri (1972),Can-
zonissima. È del 1971 la sua pri-
ma (e unica) regia cinematografi-
ca, La piazza vuota. A metà anni
'70,purcontinuandoacollabora-
reaprogrammiRai (comeCanzo-
nissimadel1975-76),Recchia ini-
zia a lavorare anche con Telebiel-
la e TeleAltomilanese. La prolife-
razione delle reti private in que-
gli anni ispira nel 1976 anche un
programma satirico di Raidue,
sempre per la regia di Recchia: è
Ondalibera,dove lastardell'inesi-
stente Televacca, tv privata, am-
bientata inuna stalla, è un giova-
nissimo Roberto Benigni. Beppe
Recchia viene poi chiamato da

Tortora, col quale aveva lavorato
a TeleAltomilanese, per la regia
di Portobello (1978/1981), è quin-
di per Io e tu (1978) con Vittorio
Caprioli e Walter Chiari. Negli
anni '80 è ideatoree regista di tra-
smissioni di Antenna 3 Lombar-
dia,comeCiaocomestaiconWal-
ter Chiari (1980); Il guazzabuglio
(1981), con Massimo Boldi e Teo
Teocoli, fucina di talenti poi uti-
lizzatidaAntonioRicci aDrive In;
Dire, fare, baciareconIGattidiVi-
colo Miracoli (1983). Nel 1984,
purcontinuandoa lavorareaAn-
tenna 3 Lombardia subentra a
Giancarlo Nicotra nella regia di
Drive in,epassaallaFininvest.Do-
poDriveIn (1984-1986),cheinau-
gura il sodalizio con Ricci, il regi-
sta (chenegli stessiannidirigean-
che vari spettacoli teatrali) firma
decine di trasmissioni, come
Odiens (1988), Buona domenica
(1991-1995), Scherzi a parte
(1993),CiaoDarwin (1999),Beato
fra le donne (2000), La corrida
(2002), fino a Colorado Cafè Live
2006. Proprio a proposito di
quest'ultima trasmissione il regi-
sta aveva detto di aver ritrovato
le atmosfere di Drive in: «A diffe-
renza di Zelig e di altri spettacoli
dicabaretc'èmenosupponenza-
spiegava - . Qui nessuno crede di
conoscere la verità, fosse anche
solo quella di sapere come si fa a
fare ridere». Della sua scomparsa
si dice «addolorato» Ezio Greg-
gio: «Con lui se ne va un amico
con cui ho condiviso momenti
indimenticabili della nostra tv».
E conclude:«per chi, come me,
ha avuto la fortuna di incontrar-
lo, resterà il ricordodelgrandedi-
vertimento e della passione con
cui abbiamo lavorato».

G
li Oasis non hanno più
molto da dire, l'atteso
nuovo disco dei Blur è

rinviato a data da destinarsi.
Del Britpop, il movimento
musicale e culturale britanni-
co dei primi anni Novanta, è
rimasta la vitalità creativa di
Damon Albarn. Di quella sce-
na, Albarn è l'unico ad esser
riuscito a sperimentare in
nuovi territori musicali: musi-
ca africana, due altre band,
Gorillaz e The Good the Bad
and the Queen, entrambe un
successo (di pubblico la pri-
ma, di critica la seconda) e
ora addirittura un'opera. Al-
barn è agli ultimi ritocchi del-
la musica di Monkey: Journey
to the West, una produzione
che aprirà l'edizione inaugura-
le del Manchester Internatio-
nal Festival, neonato festival
di performing arts che inten-
de fare concorrenza all'augu-
sto e blasonato Festival di
Edinburgo e che si terrà dal
prossimo 28 giugno al 15 lu-
glio.
Secondo gli organizzatori,
Monkey, che si ispira a una leg-
genda popolare cinese della fi-
ne del Cinquecento, è «un'
opera per il ventunesimo se-
colo». L'affermazione è suffi-
ciente a innescare una certa
trepidazione in Gran Breta-
gna: in fin dei conti, Alex Po-
ots, il direttore artistico del fe-
stival che ha commissionato
il lavoro assieme al Théâtre
du Châtelet di Parigi e alla
Staatsoper di Berlino, quando
era direttore artistico della tor-
mentata English National
Opera fu il «responsabile» del-
l’atroce Gaddafi: A Living
Myth sul capo di Stato libico:
un fallito tentativo di crosso-
ver tra generi con musiche de-
gli Asian Dub Foundation. Lo
spettacolo u un disastro su
cui critici poterono per eserci-
tarsi al tiro a segno.
Monkey, che promette spetta-
colarità grazie alla presenza di
artisti del circo nazionale ci-
nese e ha un libretto intera-
mente in cinese mandarino,
vedrà accanto ad Albarn l'arti-
sta/fumettista Jamie Hewlett,
autore dei personaggi dei Go-
rillaz, che curerà le animazio-
ni e le scene. Il regista sarà
Chen Shi-Zheng, regista ope-
ristico e cinematografico cine-
se reduce dall'aver diretto Me-
ryl Streep nel film Dark Matter
e che ha anche adattato il li-
bretto.
Il «viaggio della scimmia» è
una leggenda buddista: l'am-
bizioso Re delle scimmie si ri-
bella all'ordine delle cose pa-
ragonandosi al Budda. Questi
lo punisce obbligandolo, do-
po averlo incarcerato per 500
anni, ad accompagnare il mo-
naco Tripitaka in un viaggio
in India alla ricerca di alcune
sacre scritture. È una favola di-
dattico-moraleggiante molto
nota nelle case cinesi.
Shi-Zheng spera aiuti a incre-
mentare gli scambi tra l'im-
menso paese asiatico e l'Occi-
dente sul piano culturale: il te-
atro cinese si misura con i clas-
sici europei da decenni, ma
non altrettanto può dirsi del
contrario. Per prepararsi al
compito Albarn e Hewlett
hanno compiuto diversi viag-
gi in Cina. Per Albarn è una
scommessa audace. «Sento
che alla fine della “prima” mi
chiederò: “Oddio, cosa ho fat-
to?”» - ha confessato al Times.
Vista la qualità della sua re-
cente produzione, è improba-
bile che perda la scommessa.
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POP Il tormentone

dei Mondiali 2007

«po-po-po-po» era

del duo vestito di

bianco, rosso e nero

che ha suonato a Ro-

ma e Milano e ha in

uscita un cd: «Siamo

la versione cartoon

delle rockstar»

M
ille concerti in 14 anni.
Semplicemente Banda-
bardò. Da Firenze a Ca-

gliari passando per il resto del
mondo. Le mille candeline sulla
torta non ci sono ma al gruppo
di Erriquez basta il popolo di fe-
delissimi che aspetta sotto il pal-
co allestito nello spazio fiera di
Cagliari. «È un giorno speciale, è
il concerto numero mille», dice
il cantante appena sale sul pal-
co. Sotto il palco cinquantenni
con la cravatta e ragazzi con la
maglietta del Che e scarpe da
tennis. E festa sia, dunque, con
Erriquez che canta, balla, corre e
suona senza sosta. Ci sono 1, 2,
3 stella, e Manifesto. EppoiL’esta-
tepazienteperché«dopoquattor-
dici anni siamo diventati più ro-
mantici».Ealloravai con ilballo
sotto il palco, lento «quasi smie-
lato» prima di passare a Tre passi

avanti, suonatoecantato«dicor-
sa» perché Erriquez, pantaloni
rossi, coda di cavallo, sul palco
correesaltaassiemeaFinaz.«Ra-
gazzi ci sono i banchini di Emer-
gency, diamo una mano ai no-
stri amici». esorta lui. E sul palco
compare il manifesto «Liberate
Ramatullah Hanefi». Per L’estate
pazienteOrlaprovaacantare.Ba-
stano tre strofe per fargli passare
il testimone. Il popolo dei fede-
lissimi non si ferma. Scoppia l’
applauso quandoErriquez ricor-
da di avere una passione in co-
munecon «Silviuccio: quest’iso-
la». Ancora salti e balli e applau-
si quando si parla di Genova:
«Quella festa della pace dove
avremmodovutochiedere lapa-
ce» e invece si è trasformata in
una mattanza. C’è spazio anche
per brani come Passerà la notte.
Pausa, con tanto di inservienti
in camice bianco che servono
da bere agli «zingari del palco».
Si riparte con Sette sono i re e Fine
di un Pierrot. Alla fine c’è l’omag-
gioaLucioBattisti. «Domanisia-
mo a Gavoi, dove abbiamo suo-
nato la prima volta 13 anni fa».
Oggi invece la Banda suona a
Ospedaletto.
 Davide Madeddu

IL LUTTO È morto ieri a Milano il regista tv
di «Onda libera», «Drive In» e tanti successi

Addio a Beppe Recchia
Portò Benigni
nella stalla di Televacca

ROCK Il gruppo festeggia
a Cagliari il millesimo show

Bandabardò
Mille candeline
di concerti

IN SCENA

BRITPOP Dei Blur

Albarn
all’opera
(cinese)
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