
D
alle finestre del Madre, caldo acronimo per il
Museo d’arte contemporanea Donnaregina
diNapoli,nelnucleoanticodeiquartieri si in-
travede una donna indaffarata nella sua cuci-
na di casa. Molti edifici intorno hanno muri
slabbrati e quelle slabbrature hanno un effet-
to curioso: sembrano corrispondere a quanto
espongono fino al 24 settembre le linde stan-
ze del palazzo rimesso a nuovo, cioè a dire le
opere ruvide, corporali, tutt’altroche levigate,
e al tempo stesso giocose e ironiche, create da
PieroManzonidal ’56al ’63,quandoadappe-
na trent’anni un infarto lo fulminò nel suo
studio. Quel lombardo senza nessuna discen-
denza dall’autore dei Promessi sposi inventò
pezzi entrati nella storia dell’arte: novanta ba-
rattoli con ciascuno trenta grammi della sua
«merda d’artista» inscatolata, i palloncini con
il«fiatod’artista», le lineed’inchiostro traccia-
te su fogli lunghi da pochi metri a chilometri
infilate intubi,uovasodeconl’improntadigi-
tale dell’autore…
Molti di questi pezzi oggi valgono una pacca-
ta di quattrini - siamo una società che misura
conloscontrinoquantovalgonocoseeperso-
ne - se considerate che il 22 maggio scorso la
casa d’aste Sotheby's a Milano ha battuto la
Merdad’artista numero18, 1961,per124mila
euro.Ciononostante il trampolinoda cui lan-
ciarsi è quasi obbligato, a Napoli: come e per-
chédarcreditoall’artistachetrasformòinope-
ra d’arte le sue feci in barattolo e il suo alito in
un palloncino proprio nella città che quando
la squadra partenopea vinse lo scudetto con
Maradona, mise in vendita le «lacrime» dello
sconfitto presidente del Milan, tal Berlusconi.
Ma, forse, è proprio questa la città più adatta.
«Capireseunoggettoèarte richiede fantasiae
anoinapoletani la fantasianonmanca-sorri-
de il soprintendente del polo museale Nicola
Spinosa - L’opera d’arte dipende da chi la rice-
ve, che la fa diventare importante o meno.
RammentosolocheCaravaggionel ’700enel-
l’800 era ignorato, disprezzato».
La retrospettiva del Madre - palazzo ristruttu-
rato da Alvaro Siza e ora arricchito da caffette-
ria e ristorante - batte una traiettoria storica e
cronologicaattreversopezzi in largamisuradi
proprietàprivata:èunsentiero incui ilcurato-
re Germano Celant incrocia l’opera e la vita
dell’artista, un nottambulo dal bel viso gio-
condo e rotondeggiante, con gli accadimenti
nelleavanguardieartistiche affini econ la sto-
ria mondiale. Lo scopo è esplicito: mostrare

come Manzoni non nascesse dal nulla, come
non fosse un alieno venuto dall’ultraspazio,
ma come la sua ricerca avesse come rampa di
lancio un clima culturale che nell’Italia e nel-
l’Occidente cercava di interpretare la moder-
nitàgaloppantee sorprendentesenzamettere
freni, osando e cercando di spingere più in là
il limite raggiunto nel secondo decennio del
’900 dall’irriverentissimo Duchamp.
Dal 1933 (anno di nascita di Piero) al 1957, di
anno in anno la retrospettiva sale fino al
1963. I sacchi di juta e le combustioni di Bur-
ri, gli evocativi irraggiungibili blu di Yves
Klein, l’invasione sovietica dell’Ungheria del
’56 e il lancio nello spazio, l’anno successivo,
dei primi due Sputnik che tanto spaventaro-
no Washington, le prime centrali nucleari,
l’uscita del film di fantascienza L’invasione de-
gli ultracorpi, lanazionalizzazionedelSinainel
’56, i grumidimateriadell’InformaleFautrier,
papa Giovanni XXIII, i «Concetti spaziali»
con fori e i tagli su tela di Fontana, fino alle
speranze globali suscitate da Kennedy: tutto
vuole concorrere a dare un clima, a far sentire
che aria tirava.
Parallele a queste pagine disposte sulle pareti

attraverso le opere, foto e dicascalie, corrono
le opere manzoniane: quelle dai colori bruni
del ’56, che risentono della materia grumosa
dell’Informalemaacui l’artistacremoneseim-
poneunavenaironicaattaccandovideibotto-
ni; quelle, anticipatrici di certa pittura di oggi,
con i disegni di tenaglie e di pinze su superfici
brunite; gli Achrome, composti da quadrati in
cotone idrofilo, da superfici che ricordano le
grinze di un lenzuolo, fatti di seta cucita, op-
pure di polistirolo espanso e vernice fosfore-
scente, o di fibre naturali, o di palline di ovat-
ta, o perfino di pelle di coniglio; le uova sode
(solidificatedal tempoeper laveritàalcunein-
crinate) in scatole di legno; i palloncini (cioè
la plastica sgonfiata e rimasta su piedistalli di
legno)conil fiatod’artista... Epoi, giustamen-
te perché non potevano proprio mancare, le
scatolette, tonde, tipo quelle per il tonno, in
cui nel maggio del ’61 l’artista depositò la sua
materia corporea. Il Madre ne monta oltre
trentacomepiccolepiramidi, ebenché il con-
tenuto sarà abbondantemente solidificato,
mettetela come volete ma anche quando su-
scitano sarcasmo nei visitatori non passano
inosservate.Esi sedimentano,ancheinvolon-
tariamente, nel pensiero.
Alle cronache dal mondo, Celant affianca i
documentidell’arte,quellachepiùvolevaam-
pliarnelepotenzialitàespressive: la rivistaAzi-
muthcuratadaManzoniconl’artistaCastella-
ni; Piero fotografato a una personale del mae-
strodelNouveauRealismeDanielSpoerri; l’ar-
tistafotografatodaUlianoLucasalbarmilane-
se Gatto nero; i «manifesti» scritti con amici
artisti. Come quando lui, Corvi-Cora, Sordini
e Zecca scrivono che «il quadro è la nostra
area di libertà; è in questo spazio che noi an-
diamo alla scoperta, all’invenzione delle im-
magini; immagini vergini e giustificate solo
da se stesse, la cui validità è determinata solo
dalla quantità di gioia di vita che contengo-
no» . Quella «gioia di vita» vorrà dire qualco-
sa? Sì, forse è uno degli elementi chiave per
«leggere» Manzoni (Piero). Perché lui, uno di
nobiliorigini checomeharaccontato la sorel-
laaRadio3amava il jazz, lemusichedel ’500e
’600econgliamici faceva leclassichespaghet-
tate casalinghe alle tre di notte, aveva una
granfamedivitaequellasuavitalitàsenzafor-
malismi lavoleva far esplodere inarte. Voleva
smantellare la presunta sacralità dell’arte in-
vertendo il sogno alchemico di tramutare il
piomboinoro(ai trentagrammidimerdal’ar-
tista dava il prezzo di di trenta grammi d’oro
del ’61). Voleva tramutare il gesto dell’artista
nelle azioni più quotidiane e universali possi-
bili,quelle senza le quali muoriamo:defecare,
fiatare, essere materia corporea, fisica, essere
aria,elementi«bassi»,edesserepensiero . Sen-
za, appunto, affondare nella seriosità.

«Merde!»

Cambronne agli inglesi che
gli intimavano la resa a Waterloo■ di Stefano Miliani inviato a Napoli

■ di Anna Tito

Piero Manzoni
l’arte del corporeo

«I
lpiùbelmestieredelmondo»,chevaeser-
citato «se non dicendo la verità», cercan-
do almeno «di non raccontare bugie»: ta-

le considerava il giornalismo Albert Camus. In-
sorgere contro la menzogna, piuttosto che defi-
nirsi in rapportoallaveritàdiper se stessa«miste-
riosa, sfuggente, sempre da conquistare», ecco
un «aspetto fondamentale dell’etica di Camus
giornalista», scrive Jean Daniel nel suo Avec Ca-
mus. Comment résister à l’air du temps (Gallimard,
pp. 158, euro 9,50), di recente proposto ai lettori
d’Oltralpe.«Riferimentopergliaspirantigiornali-
stiedelizia letterariaal tempostesso»: cosìDaniel
presentailvolume,chehapersottotitoloComere-
sistere alle mode.
È «nostro contemporaneo» e sempre attuale: an-
cheilPresidentestatunitenseGeorgeBushharac-

contato di aver letto nella scorsa estate, suscitan-
do grande clamore (e anche un certo dileggio da
parte degli increduli intellettuali americani), le
operediAlbertCamus(1914-1960), scrittorefran-
cese Premio Nobel nel 1957, nato in Algeria, no-
to per romanzi come Lo straniero e La Peste, per
saggiquali IlmitodiSisifononchéper leopere tea-
trali IlmalintesoeCaligola,perdirnesoltantoalcu-
ne,echesvolseancheun’intensaattivitàgiornali-
stica.Dal1938per ilperiodicodel FrontePopola-
reAlger républicaindovesidistinseperunaclamo-
rosa indagine sulla povertà in Kabilia; dal 1940, a
ParigicaporedattorediParis-Soirenel1943alladi-
rezionediCombatclandestino, incuinel1946ap-
parve l’inchiesta Né vittime né carnefici, «manife-
sto» della propria ostilità al bolscevismo. Anima-
va,pensava,ecreavaogninotte ilgiornalechesa-
rebbeuscitoall’alba.Nel1955-56collaboròal set-
timanale L’Express, nella speranza di far tornare

al governo il socialista Pierre Mendès-France, che
consideravaunodeipochiuomini ingradodive-
nire a capo della crisi algerina. Camus era fiero di
fare il giornalista. Seppure per breve tempo, eser-
citòilmestiereconvintodipraticareunacerta for-
ma di «letteratura impegnata», poiché «il valore
dell’impegnom’interessaallo stesso titolodel va-
lore letterario: non posso separarli».
Daniel fu compagno d’avventure di Camus ai
tempi eroici di L’Express di Jean-Jacques Ser-
van-Schreiber e di Françoise Giroud e dirige at-
tualmente il settimanale Nouvel Observateur. Da-
niel, secondo il quale Combat fu «unodei giorna-
limeglioscrittidaquandoesiste la stampafrance-
se», ricorda leesigenzedi Camusdirettore: conci-
sione, sintesi, trattoesplosivo.Perdefinireunedi-
toriale diceva: «un’idea, due esempi, tre cartelle».
Eperun’inchiesta:«fatti,colore, raffronti». Ilgior-
nalismo, a suo avviso, consisteva, oltre che nel

metterealbandotutte le formedimenzogna,nel
difendere con convinzione tre principi: giustizia,
onoreefelicità.«Qualeuomodisinistraosaparla-
re intalmododell’”onore”comeideale»? si chie-
de Daniel.
Perdiecianniiduevisseroinsiemeunaveraepro-
pria«festadell’amicizia», e JeanDanielha inteso,
con Avec Camus, farci comprendere quanto pos-
saancorainsegnare l’autorede Il primouomo - l’ul-
timo suo romanzo, autobiografico, pubblicato
postumo nel 1994 - in un mondo ormai «media-
tizzato», asservito all’immagine e alla pubblicità,
nonché, ormai, a Internet, e alla continua intru-
sione nella vita privata in nome della «trasparen-
za».Senzaalcundubbio,questolibroaDaniel sta-
va a cuore, per amicizia, certo, ma anche per ne-
cessità professionale, inquanto, come a suo tem-
po il suo vecchio amico Camus, coglie l’occasio-
ne per fare appello alla vigilanza.

EX LIBRIS

OMAGGI Al «Madre» di Napo-

li una mostra dedicata all’arti-

sta che inscatolò le sue feci.

Un talento vitale che interpretò

la modernità affluente tra i Cin-

quanta e i Sessanta e tramutò

le azioni quotidiane, anche le

più «basse» in gesto culturale

IDEE LIBRI DIBATTITO

INTERVISTA Parla la sorella Elena

«Le sue opere?
Le faceva in casa
e noi l’aiutavamo»

IL LIBRO In Francia un testo di Jean Daniel ricostruisce l’opera dell’amico e collega, da «Combat» a «L’Express»

Albert Camus, a lezione di giornalismo onesto da un premio Nobel

ORIZZONTI

«P
iero era un ragazzo esuberante, che
amava molto la vita. Una caratteri-
stica di tutta la famiglia. Abbiamo

sangueromagnolo». Con queste parole Elena
Manzoni,unadelle sorelledell’artista, ricorda
il fratello. Era nato a Soncino (Cremona) il 13
luglio 1933, morì nel suo studio a Milano il 6
febbraio 1963. Di famiglia nobile, aveva stu-
diatoal liceoLeoneXIIIdiMilanopressoiGe-

suiti, poi all’Accademia di Brera.
Che tipo era?
«Pienodivita, curioso,disinvolto,moltoeducato.
Nuotava bene, a 16 anni andò in bici fino a Ro-
ma,girò inEuropainautostop,erabravoconl’hu-
la hoop. Contrariamente a quanto hanno detto
taluni, era molto legato alla famiglia. Non voleva
che noi sorelle frequentassimo il giro di Brera per-
chédicevachenoneraperragazzeperbene.Sa,al-
lorasidiventavamaggiorennia21anni,eperuna
ragazza…»
Però lui frequentava quell’ambiente.
«Per lavoro, ma diceva di avere pochi amici per-
ché era un ambiente pieno di «piccolini», gente
meschina.Noncitenevafuoridallasuavitaartisti-
ca, anzi: metà delle opere le ha fatte in casa e noi
lo aiutavamo».
Era un nottambulo, vero?
«Sì. Negli ultimi anni della sua vita ci scambiava-
mogli indirizzidelleosterieaperte finoatardi,do-
ve lui arrivava coi suoi amici e io coi miei. Usciva
con gli amici del liceo, tra cui Vanni Scheiwiller».
Quando presentava le sue opere che

atteggiamento aveva?
«Aveva quel suo dolce sorriso ironico. Si divertiva,
in luic’era sempreunaspettopoetico eunogioco-
so. D’altronde molte opere riecheggiano giochi
fantasiosi della nostra infanzia. Devo confessare
che non ci stupiva più di tanto né ci scandalizza-
va, eravamoabituati enon pensavamoPiero fosse
così avanti».
Non era un po’ uno «scavezzacollo»?
«Era vitale, delle fidanzate avute ne presentò solo
unaacasa. Bevevamoltomanoneraunalcolista:
beveva solo in compagnia. Anche troppo, è suc-
cesso anche a me di bere troppo tra amici. Poteva
arrabbiarsiederamoltosensibile:avevaprofonda
coscienza di sé, di aver qualcosa da dire».
L'Archivio Manzoni che cos’è?
«Loabbiamofondato nel ’92.La legge dà anoi fa-
miliari l’onoreeildoveredidifendere lafiguradel-
l’artista, siamo noi che legalmente possiamo e
dobbiamo intervenire sulle opere. Abbiamo pro-
mossoilcatalogogeneraledel2004percombatte-
re i falsari ma anche per incoraggiare la ricerca, lo
studio». ste. mi.

La rassegna, curata
da Germano Celant
incrocia lavori
e testimonianze
della sua breve vita:
morì a soli trent’anni

I batufoli di cotone
dei celebri «Achrome»
i palloncini con il fiato
le uova: tutte materie
di un esercizio ironico
figlio del proprio tempo

A sinistra l’artista firma una sua modella. In alto uno degli «Achrome» e, sotto, una scatola della serie «Merda d’artista»
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