
U
n libro di versi, un processo, una condanna
per oltraggio alla pubblica morale e al buon
costume. Uno sguardo sulla poesia obliquo,
infastidito, perbenista: di questo testimonia-
no, ancora oggi, centocinquanta anni dopo il
processo, le seipoesiecondannate, incastona-
tenella splendidacoronadegli altriFioricol ti-
tolo Pièces condamnées. Un titolo che dice di
uno sguardo dell’epoca, ansioso di preservare
- col ricorso alla tutela giuridica, e alla sanzio-
ne di un tribunale - l’orizzonte di una morale
ipocritica,ecomune.Unamoralefondatasul-
la censura della corporeità, sulla censura della
lingua che interroga il desiderio nella sua in-
colmabilità e anche nella sua oscurità, nei
suoi silenzi, nelle sue sfide.
La prima edizione delle Fleurs du mal è messa
in vendita dagli editori Poulet-Malassis et De
Broise il 21 giugno del 1857. E, già dopo qual-
che giorno, alcuni attacchi ben orchestrati su
Le Figaro creano intorno alle Fleurs du mal lo
stesso clima che s’era creato nei mesi prece-
denti intorno a Madame Bovary di Flaubert.
Né mancano, sulla stampa moralista, i con-
fronti tra ledueopere.Negli articoli suLeFiga-
ro e nell’atto ufficiale di denuncia indirizzato
alla Direction générale de la sûreté publique
quattro poesie sono accusate di oltraggio alla
morale religiosa, e ben nove di «attente» alla
morale pubblica. Il sequestro degli esemplari
del volume già messi in vendita è il primo at-
to giudiziario cui seguirà rapidamente il pro-
cesso.Cheècelebrato il20agosto1857presso

il Tribunal de la Seine. La requisitoria è affida-
taal sostitutoErnestPinard, il giudicecheme-
si prima aveva tenuto la requisitoria contro
Madame Bovary. La difesa è affidata dal poeta
all’avvocato Gustave Chaix d’Est-Ange. È per
costuicheBaudelairehapreparatoundossier:
di questo ci restano le Notes et documents pour
mon avocat e Petits moyens de défense tels que je
les conçois, uno scritto - di consigli e suggeri-
menti - che Sainte-Beuve aveva indirizzato al
poeta in vista del processo.
Fragile è la difesa dell’avvocato, ma certo non
veemente la requisitoria di Monsieur Pinard.
Ilqualecosìconclude, rivoltoaigiudici: «Siate
indulgenti con Baudelaire, che è persona di
natura inquieta e priva di equilibrio. Siatelo
anche con gli stampatori, che si mettono al
coperto dietro l’autore. Ma, condannando al-
menoalcune poesie del libro, dateun avverti-
mentoresosinecessario».Etuttavia l’interare-

quisitoria espone, nei limiti dichiarati
di un giudizio d’ordine soltanto giuri-
dico, la sequenza dei versi «offensivi»,
aggiungendo alle sei poesie che saran-
no di fatto espunte altri passaggi, in
particolaredaLeReniementdesaintPier-
re, Abel et Caïn, Les Litanies de Satan, Le
Vinde l’assassineancheLeBeauNavire.
La questione posta dal magistrato è se
la rappresentazione di quel male che è
nel titolo possa indurre alla distanza,
alla repulsione, o possa provocare una
qualche attrazione. La sua eloquenza
ha intorno a questo punto un passag-
giomolto chiaro: «Crediamo forse che
certi fiori dal profumo vertiginoso sia-
nobuonida respirare? Ilvelenocheemanano
non allontana da essi: sale alla testa, ubriaca i
nervi,dà turbamentoevertigine, epuòanche
uccidere». Profumo e veleno: il giudice acco-

glieduefigurericorrentie significativedell’im-
maginazione baudelairianaper dislocarle dal-
l’ordine del linguaggio poetico all’ordine di
una moralità che sa i netti confini tra il bene e

il male. Una sottrazione di tensione
metaforica, un misconoscimento del-
la natura del linguaggio poetico, ma
anche, allo stesso tempo, la percezio-
ne che nel «libro atroce» trascorre
un’energia in grado di scompigliare le
convenzioni di una morale borghese.
Sovrapporre il codice alla poesia è un
atto non solo improprio ma violento.
Passerà quasi un secolo, prima che, il
31maggio1949,unaCortedicassazio-
ne decida di annullare quella indebita
sovrapposizione e quella sentenza.
Untribunale,dunque,pretendedipu-
rificare un libro di versi, cancellando
alcune bellissime poesie, nonostante

Baudelaire,negliappuntiper ladifesastesiper
il suo avvocato abbia più volte ripetuto che
un libro di versi deve essere giudicato nell’in-
sieme: «Un libro di poesia deve essere valuta-

to nel suo insieme e attraverso la sua conclusio-
ne». Circa la questione della morale, ecco un
altro appunto per l’avvocato: «Ci sono diver-
se morali. C’è la morale positiva e pratica alla
quale tutti devono obbedire. Ma c’è la morale
delle arti. Che è tutt’altra, e, da che mondo è
mondo, le Arti lo hanno dimostrato bene». E,
ancora, concludendo sulla morale beghina e
conformista:«Ormai si farannosolo libri con-
solanti, libricheservanoadimostrarechel’uo-
mo è nato buono, e che tutti gli uomini sono
felici. - Ipocrisia abominevole!».
Il processo, oltre a comminare al poeta e agli
editori una consistente ammenda, condanna
seipoesiealla sparizionedal libro. Ilqualenel-
la fine d’agosto del 1857, conclusosi il proces-
so, viene rimesso in circolazione con un vuo-
to.
Un vuoto di versi che, volendo segnalare l’av-
venuta purificazione del testo, di fatto finisce
col segnalare l’altra, profonda mancanza che
trascorre in tutti i versi del poeta: una ferita
cheè solitudineaspradelvivente, lontananza
dell’altrove, condanna al regno dell’opacità e
dellaripetizione.Era forseperquestapercezio-
ne dell’eloquenza poetica racchiusa in quel
vuoto di versi, in quella sottrazione di musica
violentemente introdotta nel libro bellissimo
e atroce, e non certo per fierezza di collezioni-
sta, che Edmond Jabès, nella sua casa parigi-
na, mi mostrava, alcune volte, tra i pochi libri
salvatinell’esilio,proprioquella prima edizio-
nedelleFleursdumal«condannata»,mancan-
te delle sei poesie. Il libro con una ferita. Il li-
bro che diceva di una mancanza, della man-
canza.
Le sei poesie condannate, chemai il loroauto-
re avrebbe posto in relazione di contiguità,
vengonorestituite, dalgiudizio severoe mora-

listicodiuntribunale,aun’unità fittizia, sanci-
ta solo dalla censura. Ma proprio questa unità
fittizia l’autore, dopo la condanna, polemica-
mente accettò, quando nel febbraio del 1866
decise di stampare le sei poesie proprio come
«pièces condamnées». L’edizione, che, con il
titolo Les Épaves de Charles Baudelaire, com-
prendevaanchealtre nuove poesie, uscì aBru-
xelles, con la dicitura Amsterdam (nel fronte-
spizioun’acquafortediFélicienRops).Conser-
vando nelle edizioni successive quella unità
soltanto di derivazione censoria, le sei poesie
hanno ogni volta posto la questione del rap-
porto tra la lingua della poesia e la lingua della
pubblica e convenzionale morale, e hanno
mostratocomeildialogotra ilpoetae il lettore
sia più forte di ogni intromissione tribunalizia
e avvenga in quella regione dove il pensiero e
l’immaginazione sono la stessa cosa, il sapere
e l’esistenza respirano, insieme, nella libertà
della lingua, delle sue figure, della sua musica.

Il poeta che portò
l’infinito nelle strade

Il libro

Il 21 giugno 1857 esce la prima
edizione dei Fleurs du mal di Charles
Baudelaire. E appena due mesi più tardi,
il 20 agosto 1857, dopo il sequestro dei
volumi in vendita, viene celebrato il
processo alla raccolta poetica perché
quattro sue poesie sono state

denunciate per oltraggio alla morale
religiosa e, altre nove, per attentato alla
morale pubblica. La requisitoria è
affidata allo stesso giudice che qualche
mese prima aveva sostenuto l’accusa
contro un altro capolavoro «maledetto»,
Madame Bovary. Il processo si risolverà
con una pesante ammenda per
Baudelaire e per il suo editore. I Fiori del
male saranno rimessi in circolazione, ma

sei di essi verranno «recisi», con un
pesante quanto miope atto di censura,
dal volume. La vicenda è ricostruita in un
denso saggio di Antonio Prete (che di
Baudelaire è anche fine traduttore) I Fiori
di Baudelaire. L’infinito nelle strade
(Donzelli, pp. 178, euro 14) in libreria
dalla prossima settimana. Qui accanto,
per gentile concessione dell’editore,
anticipiamo uno stralcio del capitolo VII.

■ di Roberto Carnero

■ di Antonio Prete

D
ecisa ieri mattina a Padova la cinquina
dei vincitori della quarantacinquesima
edizionedelPremioCampiello.Con7vo-

ti in prima votazione sono entrati Romolo Buga-
ro per Il labrinto delle passioni perdute (Mondado-
ri), Carlo Fruttero per Donne informate sui fatti
(Mondadori) e Alessandro Zaccuri per Il signor fi-
glio (Mondadori). Alla seconda votazione entra
con 6 voti Mariolina Venezia per Mille anni che
sto qui (Einaudi), mentre è stata necessaria una
terzavotazioneperraggiungere i6votiutiliadefi-
nire il quintonome:MilenaAgusperMaldipietre
(Nottetempo).
Comeal solito la discussione che ha preceduto le
dichiarazioni di voto è stata l’occasione per trac-
ciare un bilancio dell’ultima annata letteraria.
Anchese inquestianniaicriticiverieproprisi so-

no sempre più affiancati, in giuria, personalità
provenienti da altri ambiti professionali, forse
nel tentativo di ampliare lo sguardo, il punto di
vista, in un’ottica meno specialistica, ma così ri-
schiando di annacquare un po’ la selezione della
qualità letterariaveraepropria.Quest’annoèsta-
to scelto come presidente l’ex direttore della sala
stampa vaticana, Joaquin Navarro-Valls, ed è en-
trata ingiuria anche l’expresidentedella Camera
Irene Pivetti. A Navarro-Valls è stata rivolta una
domanda un po’ polemica: come fa lui che è di
madrelingua spagnola a giudicare la produzione
letteraria italiana? Senza scomporsi l’ex portavo-
ce di papa Wojtyla ha rivendicato il fatto che, i
suoi30anni trascorsi inItalia (a leggere libri italia-
ni), sono un arco di tempo superiore all’età di al-
cuni dei concorrenti al Campiello.
Ma come si sono orientate le scelte della giuria?
Navarro-Valls ha affermato di considerare un re-

quisito fondamentale della qualità di un libro
l’indipendenza dal desiderio di voler piacere. Il
criticod’artePhilipDaveriohasostenutodiesser-
si indirizzato a scegliere libri capaci di intrattene-
re piacevolmente i lettori - i 300 lettori della giu-
riapopolarechenell’estatedovrannovotare ilSu-
perVincitore (che sarà proclamato a Venezia il
prossimo 1˚ settembre) tra i 5 definiti ieri a Pado-

va, ma anche, più in generale, il più ampio pub-
blico di chi legge -, più che libri di alta qualità let-
teraria ma di scarsa godibilità. Proprio su questo
punto si è accesa una polemica con Lorenzo
Mondo, il decano della giuria tecnica: «I 300 let-
tori non sono dei minus habentes, non sono una
categoria a parte a cui dobbiamo porgere i libri
conmille cautele. Abbiamo il dovere di offrire lo-
rooperesignificative, librichevalga lapenalegge-
re per la loro qualità e per la loro capacità di pro-
vocazione,nonlibri“perditempo”odi intratteni-
mento leggero. Perché se così fosse sarebbe me-
glio consigliare loro di guardare la tv».
Punti di vista diversi, ma alla fine si è trovato un
punto di convergenza sui cinque romanzi. Opere
eterogenee e indicative di vari filoni dell’attuale
produzione italiana. Romolo Bugaro racconta la
crisi, sociale, economica ed esistenziale, dell’alta
borghesia italiana, attraverso le vicende esempla-

ridialcunitrentenniequarantenni italianideino-
stri giorni. Thriller «torinese» - 30 anni dopo il ce-
leberrimo La donna della domenica, scritto con il
compianto Franco Lucentini - il libro di Carlo
Fruttero, in cui otto voci femminili danno la loro
versione dei fatti connessi a un oscuro delitto. Un
libro colto e ricco di riferimenti culturali quello di
Zaccuri, che immagina un Giacomo Leopardi
nonmortoaNapolinel1837,mamisteriosamen-
te riparato a Londra, da dove si dipana una fitta
trama di eventi inattesi. Infine le donne: Marioli-
na Venezia, che racconta la saga di una famiglia
lucanaattraversounsecolo intero,e MilenaAgus,
la quale narra con grande originalità di approccio
la storia di un amore extraconiugale in un libro
che, già tradotto in Francia, è diventato un caso
editoriale con 50 mila copie vendute e quattro ri-
stampeinunmese.Premiooperaprimaalpiacen-
tinoPaoloColagrandeper il romanzoFìdeg (Alet).

PREMI Scelta ieri a Padova (presidente della giuria Joaquin Navarro-Valls) la cinquina che concorrerà al trofeo finale. L’«opera prima» a Paolo Colagrande con «Fídeg»

Bugaro, Fruttero, Zaccuri, Agus e Venezia: il Super Campiello è tra questi cinque

E il tuo corpo s’inarca
piega, inclina/
come nave sull’onda/
che rolla ai fianchi
e i suoi pennoni china/
sull’acqua e li affonda

Charles Baudelaire
(traduzione di Antonio Prete)

Ecco l«oltraggio» dei versi

Baudelaire, quei fiori
recisi dalla censura

150 ANNI FA usciva la cele-

bre raccolta Les Fleurs du mal

che fu sottoposta a furiosi at-

tacchi, processata e condanna-

ta: sei poesie furono cancellate

dal libro. E bisognerà aspettare

il 1949 perché quella sentenza

venga annullata

EX LIBRIS

IDEE LIBRI DIBATTITO

E le braccia e le gambe e le cosce e le reni
- ch’eran lisce come olio, morbide come cigno -
prendevano i miei occhi, tutti intenti, e sereni.
E intanto il ventre e i seni, frutti della mia vigna,

amorevoli più degli Angeli del male,
mi turbavano l’anima, ch’era tutta assopita,
la sbalzavano via dal cristallo regale
dove lei solitaria se ne stava, e quieta.

Il «Berto» a Pecoraro e Ramsland

ORIZZONTI

Alla base della condanna
una morale fondata
sulla censura
della corporeità
e della lingua
che interroga il desiderio

Il poeta Charles Baudelaire

Le poesie tagliate
poi uscite a parte mostrano
come il dialogo tra poeta
e lettore sia più forte
di ogni intromissione
tribunalizia

Francesco Pecoraro con Dove credi di
andare (Mondadori), per la sezione italiana, e
Morten Ramsland con Testa di cane
(Feltrinelli) nella sezione straniera, sono i due
vincitori della XIX edizione del Premio
Letterario Giuseppe Berto. I premi sono stati
assegnati ieri sera nella cerimonia svoltasi in
piazza dei Caduti a Mogliano Veneto (Tv).
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