
I
nEuropasappiamopochissimodel grandeci-
nema africano. Ma quel poco basta ad affer-
marecheOusmaneSembene,morto l'altro ie-

ri di cancro a Dakar, in Senegal, era il più grande
cineastadiquell'immensoesfortunatocontinen-
te.Nonsolo. OusmaneSembene, nato l'1 genna-
io 1923, era un personaggio straordinario, un in-
tellettuale autodidatta uscito dalla dura gavetta
del colonialismo e del confronto/scontro con
l'Europa.Dopoaver lavoratonelnatìoSenegalco-
memeccanicoemuratore,nel1942(a19anni) si
arruolavolontarionell'esercitofranceseedafran-
cese combatte nella seconda guerra mondiale.
Nel '46 lo troviamo a Dakar, protagonista di uno
storicoscioperodeglioperai delle ferrovie,nel '48
eccolo in Francia,prima operaio alla Citroen, poi
nei docks del porto di Marsiglia. Negli anni '40
Sembenecapisce l'importanzadellaculturaedell'
alfabetizzazione: «Portavo a casa il pane avvolto

nel giornale, ed era sempre un giornale francese.
Mio padre prendeva la baguette e poi mi chiede-
va di leggergli le notizie». Sembene diventa scrit-
tore, comincia a pubblicare romanzi (il primo, Le
docker noir, è del 1956). Ben presto l'esplosione
dellaNouvelle Vague lo convinceche il cinema è
ilmezzogiustoper l'immensopubblicoanalfabe-
ta dell'Africa. Nel 1961, a 38anni, riparte da zero:
emigra a Mosca, studia nella scuola sovietica del
Vgik, torna in Senegal e a 43 anni realizza il pri-
molungometraggio,Lanoirede…,nel1966.Non
è certo casuale che nei titoli dei suoi due esordi,
da scrittore e da cineasta, ci sia la parola «noir»,
nero:Sembenediventaunodeigrandipropugna-
tori dell'identità africana, che si realizza in un ci-
nema di impianto realistico, debitore della Nou-
velle Vague su un piano produttivo (troupe agili,
riprese dal vero, attori non professionisti) ma ca-
pacediunasintesitra l'approcciodocumentaristi-

co e la narrazione fiabesca che diventerà la vera
«cifra»delcinemaafricano.Mandabi (1968),Emi-
tai (1971) e Ceddo (1977) sono i suoi film più si-
gnificativi.Soprattutto l'ultimo, il cui titolosigni-
fica «gli emarginati», affronta un tema che ritor-
nerà nel magnifico Moolaadé, del 2004: la resi-
stenzadelle tradizioni senegalesicontro l'islamiz-

zazione forzata del paese. Moolaadé, che a Can-
nes2004vince ilpremiodi«Uncertainrégard»,è
unaparabola durissima- ma non priva di ironia -
sulla condizione della donna nei villaggi senega-
lesimusulmaniesullacruentapraticadell'infibu-
lazione. È pubblicato in dvd da Medusa.
Il primo film di Sembene che ci sia capitato di in-
crociarefuilnotevoleCampdeThiaroye,GranPre-
mio della giuria a Venezia 1987. Lo diresse con il
collega e sceneggiatore Thierno Faty-Sow. Si trat-
tavadiunastoriaautobiografica: l'odisseadei sol-
dati senegalesi che combatterono con i francesi
nella seconda guerra mondiale, subendo episodi
di odioso razzismo. Curiosamente in Italia è più
facileconoscere il Sembene scrittore:nel 2007 ha
vinto il premio Nonino e JacaBook ha ristampa-
to Il vaglia (dacui il filmMandabi) eBiancaGenesi,
mentre Il fumo della Savana è uscito nel '90 per le
Edizioni Lavoro di Roma.  al. c.

■ DopoLabellavita, lapellicolache l'ha fat-
ta conoscere, e dopo Ferie d'agosto, Sabrina
Ferilli (nella foto) torna per la terza volta
su un set diretto da Paolo Virzì in Tutta la vi-
ta davanti: ambientato in un call center, il
filmdelregista toscanoparladellavitapreca-
ria dei giovani d'oggi. Nel cast figurano an-
che Corrado Fortuna, Elio Germano (prota-
gonista con Scamarcio di Mio fratello è figlio
unico), oltre a Isabella Ragonese (diretta da
Crialese in Nuovomondo) e Micaela Ramaz-
zotti, Massimo Ghini e Valerio Mastandrea.
A distribuire Tutta la vita davanti sarà Medu-
sa. Ne dà notizia il portale internet Cinemo-
tore.

A
llora, leggiamo qualche frase celebre di Spencer
Tracy. Ci saranno utili. Frase 1. «Recitare è: essere
puntuali sul set, sapere le battute e non intruppa-
re con gli altri attori». Frase 2: «Non potrei mai es-
sere un regista perché non sopporto gli attori.
Non ho pazienza, li ucciderei. Soprattutto le belle
attrici».Frase3: «Perché ilmionomenei titolivie-
ne prima di quello di Katharine Hepburn? Beh, è
un film, non è mica una scialuppa di salvatag-
gio!». Frase 4: «Da giovane i miei pantaloni erano
così sottili che, semisedevosuunamoneta,pote-
vo dire se era testa o croce». Frase 5: «Mi dicono
che dovrei provare questo Metodo… ma sono
troppo vecchio, troppo stanco e troppo bravo».

Queste 5 frasi spiegano abbastanza bene che tipo
d'uomo era Spencer Tracy, morto il 10 giugno
1967pochi giorni dopo averultimato le riprese di
Indovinachivieneacena?, il suoultimofilmcheKa-
tharine Hepburn - sua adorata partner, nel cine-
ma e nella vita - non ha mai voluto vedere. La fra-
se 4 spiega che Tracy era nato povero (a Mi-
lwaukee,Wisconsin, il 5aprile 1900)eaveva fatto
unaduragavettaprimacheHollywoodloscopris-
se a 30 anni suonati. La frase 3, invece, fa capire
cheera un adorabile testone irlandese con una vi-
sione abbastanza all'antica della vita e dell'amore.
Èarcinotocheluie laHepburnrimaserouna«cop-
piadi fatto»perché Tracy, da bravo cattolico, non
volle mai divorziare da sua moglie Louise. In que-
sto senso i 9 film interpretati dalla coppia
Tracy-Hepburn (in quest'ordine, non siamo mica
sulTitanic!) sonolaprodigiosacronacadiunamo-
revissutoinpubblicosolosulloschermo.Lei spes-
so non capiva i suoi comportamenti, ma doveva
amarlo molto se decise di sopportarlo: dopo la
scoppiettante love-storyconilmiliardario-aviato-
re pazzo Howard Hughes, Tracy doveva sembrar-
leun'ancoradi concretezza,un legamesolido con
la madre terra.

Le frasi1e2servonoinveceacapirecosapensasse
Tracy del suo lavoro. Anche in quello, era della
vecchia scuola: solo che era la migliore scuola del
mondo. Dopo aver esordito nel 1930 in un film
di John Ford (Risalendo il fiume), Tracy fece negli
anni '30 numerosi film da numero due del cast: il
numero uno era Clark Gable, con il quale faceva
quasicoppiafissa. Intuttiquei film(comeGliardi-
ti dell'aria o La febbre del petrolio) Gable gli fregava
la ragazza, e pare che fuori dal set lo prendesse
non poco in giro. Poi, fra il '37 e il '38, Tracy fece
una cosa che nessun attore aveva ancora mai fat-
to:vinsedueOscarconsecutivi,perCapitani corag-
giosi (1937) e La città dei ragazzi (1938). Divenne
unastar,nonfecepiùcoppiaconGable (rimanen-
dosuograndeamico)edottennealtreseicandida-
ture all'Oscar. Come Gable, Tracy era della proge-
niedeigrandi«eroi»diHollywood,attoriprotago-
nisti che venivano dalla gavetta e non avevano
grilli per il capo: gente come John Wayne, Gary
Cooper, Fredric March, Robert Mitchum, James
Stewart, Cary Grant. E qui arriviamoalla frase nu-
mero 5, che secondo noi è la più bella e la più ve-
ra, ma è anche quella che farà arrabbiare alcuni di
voi, cari lettori: perciò, patti chiari amici cari, se

pensate che Robert De Niro sia il più grande atto-
redelmondosmettetedi leggere,perchénonvor-
remmo offendervi!
Il«Metodo»dicuiparlaTracyèilmetodoStanisla-
vskij, inventato nel teatro russo di fine '800 e im-
portato in America dall'Actors' Studio di Lee Stra-
sberg. È un metodo che prevede lunghe prove, al
finediottenereunatotale identificazionepsicolo-
gica dell'attore con il personaggio. L'attore deve
«diventare» chi interpreta, scavando nel proprio
vissutoper ritrovare lenecessarie motivazionipsi-
cologiche. La declinazione estrema di questo Me-
todo è, appunto, De Niro che per interpretare

Jake La Motta deve prima «diventare» un pugile e
poi ingrassare davvero di 40 chili. Per noi, sul te-
ma, rimane immortale una frase di Marcello Ma-
stroianni: «Ma non basterebbe recitare?». Ecco, a
Tracy (come a Gable, Wayne, Cooper, Mitchu-
m… e come al grande Marcello) bastava recitare.
Il suoMetodoera: leggere il copione,memorizzar-
lo, provarlo una sola volta cinque giorni prima
delle riprese e poi girare ogni scena in un solo
ciak. Inutile dire che al primo ciak Tracy era quasi
sempreperfetto.Questaè la recitazionecinemato-
grafica:quella teatrale,per laquale ilMetodohasi-
curamenteunsenso,èunacosatotalmentediver-
sa.Come«attoredicinema»,Tracyèstato - secon-
donoi - il piùgrande, forse secondosolo aCharlie
Chaplin e a Buster Keaton (che però erano anche
registi di se stessi). Perché la cosa paradossale è
che al cinema la spasmodica identificazione por-
ta alla falsità, mentre l'underplaying, il recitare
«sottolerighe»portaallaverità.VedendoTorosca-
tenato non si vede Jake La Motta, si vede De Niro
che fa Jake La Motta; vedendo Tracy si vedono i
suoi personaggi, sempre veri, e sempre al servizio
della storia. Si vede il Cinema, punto e basta. Il re-
sto è esibizionismo.

Spencer Tracy, quando si dice recitare

■ di Alberto Crespi

YOKO ONO: FU JOHN A VOLERE NOSTRO FIGLIO
MCCARTNEY: SERENO IN VISTA PER IL DIVORZIO

Il suo film «Moolaadé»
è una parabola sulle
donne nei villaggi
musulmani: nel 2004
vinse a Cannes il premio
«Un certain régard»

Nato povero, era un
testardo irlandese con
una visione all’antica
della vita e dell’amore
Con Gable, era uno dei
grandi di Hollywood

Yoko Ono (nella foto), pensò di mettere fine alla gravidanza
che avrebbe portato alla nascita di Sean, ma John Lennon la
convinse ad avere il bambino, dicendole che lui desiderava
avere un figlio con lei. Intervistata per il programma «Desert
island Discs» della Bbc, un programma in cui è chi viene
interpellato a scegliere «i dischi per l'isola deserta» Yoko ha
raccontato: «Pensai di far decidere a John se tenerlo o no. Non

sapevo se era il momento giusto per avere
un figlio. Eravamo tornati insieme da poco
e non volevo dargli un fardello che non
voleva. Lui, disse, “ovviamente lo terremo”,

come se fosse stato scosso dalle mie parole».
Tanto per restare in argomento beatlesiano, sul fronte
familiare dell’ex Beatles McCartney Heather Mills, l’ex moglie
con la quale il musicista ha in corso una furiosa e milionaria
battaglia legale per il divorzio, festeggerà con Paul il
sessantacinquesimo compleanno di lui. La festa sarà il 18
giugno nella residenza di Peasmarsh, nel sud dell'Inghilterra, e
parteciperanno solo gli intimissimi, tra cui la piccola Beatrice,
figlia della coppia. Secondo l'edizione domenicale del Mirror,
le procedure di divorzio (che hanno visto circolare somme di
denaro pazzesche per i normali mortali) sarebbero state
sospese: da qualche tempo l’ex modella trentanovenne e sir
Paul non si parlerebbero più solo attraverso gli avvocati, ma
avrebbero ripreso a sentirsi per telefono.

Tracy su dvd e in tv

LUTTI È morto il cineasta e scrittore senegalese: fece il meccanico, il muratore, l’operaio e combattè con i francesi nella Seconda guerra mondiale

Ousmane Sembene, il regista dell’identità africana contro l’infibulazione

I film di Spencer Tracy, soprattutto
quelli in coppia con Katharine Hepburn, sono
una vecchia, adorabile consuetudine
televisiva. In questi giorni, Studio Universal
dedica all'attore tutti i suoi lunedì, con film
preceduti da un focus realizzato dal canale
satellitare. Fra i titoli: La donna del giorno,
Joe il pilota, Questo pazzo pazzo pazzo
mondo. In 37 anni, dal 1930 al 1967, Tracy ha
realizzato una settantina di film. Trovarne uno
brutto è difficile: anche quando non si tratta
di capolavori, sono prodotti hollywoodiani
solidi, dei quali si è perso lo stampo. Quindi vi
invitiamo, quando vi imbattete in Spencer
Tracy in videoteca, ad acquistare o
noleggiare a scatola chiusa. Ecco una breve
scelta di dvd «imperdibili».
FURIA (di Fritz Lang, 1936). Warner. Uno dei
primi film americani del sommo tedesco
Lang, lucida (e modernissima) analisi dei
meccanismi mediatici che possono
trasformare un innocente in colpevole. Il dvd
contiene un commento-intervista dello
stesso Lang, intervistato da Peter
Bogdanovich.
LA COSTOLA DI ADAMO (di George Cukor,
1949). Warner. Fin dal titolo, un film
proverbiale della coppia Tracy-Hepburn.
Sono due avvocati che si ritrovano avversari
in tribunale. Dialoghi fulminanti e, nel cast,
un'esordiente di lusso, la straordinaria Judy
Holliday.
LA DONNA DEL GIORNO (di George
Stevens, 1942). Warner. Altro caposaldo del
rapporto con la Hepburn: stavolta i due sono
giornalisti e lei commette il grave errore di
diventare più famosa di lui…
CAPITANI CORAGGIOSI (di Victor Fleming,
1937). Warner. Un grande "romanzo di
formazione", la storia di un piccolo naufrago
salvato da una goletta di pescatori. Da un
romanzo di Rudyard Kipling, il primo Oscar di
Tracy.
QUESTO PAZZO, PAZZO, PAZZO, PAZZO
MONDO (di Stanley Kramer, 1963). Una folle
commedia corale, su una banda di malviventi
squinternati che cerca di recuperare un
bottino nascosto. Tanto per vedere come
Tracy sapesse anche far ridere. al. c.

RICORRENZE Il 10 giugno

1967 moriva il divo di Hollywo-

od: ebbe due Oscar consecuti-

vi, rendeva autentici i suoi perso-

naggi recitando «sotto le righe»,

e con l’amata Katharine Hep-

burn formò una «coppia di fat-

to» senza sposarla mai

CIAK «Tutta la vita davanti»: sui precari

Virzì in un call center
con Sabrina Ferilli
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Spencer Tracy e Katharine Hepburn in «La segretaria quasi privata» del 1957
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