OGGI

I'Unita ©

GAY PRIDE 2007

Il popolo del Pride: in tantissimi per difendere
la laicita, la possibilita di scegliere in autonomia
A prescindere dagli orientamenti sessuali

domenica 17 giugno 2007

«Mi chiamo Anna, sono sposata e ho 3 figi
ma ora amo lei». Il cognome? «No, metti

M...

». Fabio dice lo stesso: «Sai, al lavoro... »

LSTORIK

«0Omo o etero" Liber1, liber1, liberp»

Gianluca e Lorella sono sposati, Paola si e scoperta Iesbica. E ancora tanti che si «<nascondono»...

m diDelia Vaccarello /Roma

«E LA NOSTRA PRIMA VOLTA, siamo ve-
nuti da Viareggio al Pride di Roma dopo 27

anni di unione». Lui fa il vigile del fuoco, il

compagno & insegnante. «E da tanti anni che

volevamo partecipa-
re, ci siamo decisi, e
via. Mi chiamo Fabio.
il cognome? Metta B

“puntato”. Sono gay, ma al lavo-
ro cerco di non dirlo, mi capisce,
no?». A pochi passi da loro, una
coppia di quelle che il cognome
lo pronuncia senza doverci riflet-
tere. Una delle tante che affolla-
no questo Pride 2007, gonfio, fa-
miliare eppure striato come un
rettile del Nuovo Mondo. «Vo-
gliamo solidarizzare con la richie-
sta di diritti degli omosessuali».
Ma voi siete etero o gay? «Siamo
marito e moglie». Gianluca Na-
varrini e Lorella Chiarella vivono
aRoma, lui avvocato, lei impiega-
ta. «Avete figli?». «No». Li volete?
«No». E sorridono. A fianco a loro
una «strana» coppia. «Siamo qui
orgogliosi di essere sopravvissuti
a tutto, alle nostre famiglie, ai no-
stri vicini di casa, in ufficio, in par-
rocchia». Lui si chiama Fabio Boz-
zato e insieme a Elena Piaggi vie-
ne da Venezia dove lavora all'Os-
servatorio glbt (gay, lesbiche, bi-
sex, trans) del Comune. «Voglia-
mo dire che la nostra liberta co-
mincia dove comincia quella di
chi ci € vicino». Vicino a loro c’e
un signore alto con i capelli bian-
chi, pantaloni beige, camicia a fio-
1i. Jorispetto le esigenze degli al-
tri, nessuno di noi e eterno e

Fabio e Elena:
«Siamo soprawvissuti
alle nostre famiglie»
Emilio ha 70 anni:
«Credo nel rispetto»

ognuno deve poter vivere come
vuole». Lei come vuole vivere?
«Vivoin Giappone da quattro an-
ni, sono tornato per un breve peri-
odo e sono qui perché credo nel ri-
spetto. Mia moglie ha trent’anni.
Non pensi a quelli che dicono
che la giovane sposa il vecchio
per i soldi. Mia moglie ¢ una ma-
nager dell’alta finanza. Ci siamo

uniti per amore». Ha amici gay?
«Conoscenti. Ho 70 anni, mi
chiamo Emilio De Filippi, sono
una persona libera».

Con una macchina fotografica su-
peraccessoriata una ragazzona ve-
stita di nero balla sul marciapiedi
e scatta foto allo stesso ritmo. «Di
Pride ne ho fatti tanti, Bari, Tori-
no, Rio, il World pride del 2000».

Ma perché? «Perché al Pride si va
come si va in bicicletta. Mi chia-
mo Leandra, sono lesbica dalla
culla».

Dal carro che apreil corteo di que-
sto «Family Gay» che non esclu-
de 'amore, un cannone «spara»
in cielo origami di carta. Ed € nu-
be che parla con la voce dei colo-
ri. Una signora in bianco spezza il

silenzio fra noi solo per dirmi sot-
tovoce: «Se vieni qui, non puoi
non ballare», e scivola tra la folla.
«Sono sposata, ho tre figli, sei an-
ni fa mi sono innamorata di una
donna e oggi sono al Pride perché
lei € lamia passione». Ha gli occhi
di una bellezza indescrivibile, ac-
cesi da una fiamma antica. E solo
in una cosa somiglia al vigile del

LA CURIOSITA
Una foto speciale per 1 neo sposini
Claudio e Fabrizia, fior1 bianchi dentro 1l corteo

B Non hanno potuto resistere Claudio
e Fabrizia, giovanissimi sposi romani,
che erano alle prese con le foto di rito nei
pressi del Colosseo. Freschi di anelli di
un matrimonio riconosciuto dallo Sta-
to, i due hanno mollato parenti e amici,
alcuni increduli, per lanciarsi nel festoso
corteo del Gay Pride e sfilare per alcuni
metri con i manifestanti. Condividendo
le richieste dei gay, i due sposini hanno
pensato che un momento come quello
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andasse immortalato. Ecco dunque la ri-
chiesta di una foto ricordo fatta ad un
gruppo di coloratissimi trans. Le drag
queen si sono prestate ben volentieri.
Poi applausi e congratulazioni per la gio-
vane coppia dalla improvvisata platea,
senza pensare che per gli omosessuali il
matrimonio € ancora una chimera. Clau-
dio e Fabrizia potranno annoverare nel-
'album dei ricordi del giorno pit bello
una foto davvero speciale.

SLOGAN E SCRITTE

® Siamo dappertutto, arrendetevi»,
c’e scritto nei “distintivi” di molti, fogli
affissi sulle magliette e via. «Meglio fro-
cio che fascista»: mostra la t-shirt una si-
gnora, in risposta ai volgari manifesti del-
'estrema destra che tappezzano Roma.
«Meglio gay che Opus Dei», rivendica
un ragazzosul cappello di cartone che
scimmiotta la tiara papale.

Eun corteo “spontaneo”, non € una cur-
va organizzata, con striscioni preparati e

Foto di Danilo Schiavella/Ansa

«S1amo dappertutto». E lo striscione piul intimo:
«Fuort 1 preti dalle nostre mutande»

chilometrici. Ognuno ha il suo slogan:
«Fuori i preti dalle nostre mutande» ¢ il
pit “intimo”. Una ragazzina solleva un
cartello giallo, di verde scritto: «Zapatero
santo subito». E frala musica, i balli, la fe-
sta, molti anche gli slogan urlati, da «Pro-
di dove se, Roma ¢ tutta gay» alla novita
del giorno, che rimbalza nel corteo: «Fi-
ni separato ale ale, Fini divorziato ale
aleé». Fino all’assonanza «Meno Binetti,
pitt diritti».

fuoco. «<Mi chiamo Anna. Metta
M “puntato”».

1l popolo dei «cognomi puntati»
si abbraccia ai dichiarati, ai mili-
tanti, a quelli di una sera, agli altri
chelo hanno scoperto da poco, ai
«pradiani» della prima volta, ai so-
lidali, ai ribelli. «Faccio la contadi-
na a Maranello, ho 48 anni, una
figlia di 28 che presumo sia etero.
Ma come fai a saperlo? Anche io
alla sua eta credevo di esserlo e
poi sette anni fa... zac! Mi inna-
moro di una ninfa. E da quel mo-
mento posso essere coinvolta da
un uomo o da una donna. Mai
contemporaneamente, pero». Eil
primo Pride? «Si». Il nome? «Pao-
la.... ». Puntato? «Scriva Ferrari»,

chesa tanto di cognome inventa-
to. «ff giusto essere qui, perché in
Italia non ci sono piti ostacoli allo
strapotere del Vaticano», haipan-
taloni di fibra a costine blu e la
maglietta rosa pallido. «Vengo da
un paese dei dintorni, Valmonto-
ne. Non mi piace che la sinistra si
sia appiattita sulla Chiesa». Lei €
etero olesbica? «Sono un’eteroses-
suale incavolata nera, lavoro nel-
la scuola con i Cobas. Mi chiamo
Lucia Frapparelli, lo scriva, con la
effe come le frappe». La camicetta
¢ bianca sopra la gonna verde, le
tempie candide sono appena
sporcate di biondo. «Vengo da
Napoli. Sono qui per il piacere di
vedere la manifestazione», e strin-
ge il braccio ad un’amica. «Stare
insieme ¢ giusto, e anche i gay ne
hanno diritto». La musica impen-
na all’nnprovwso Lei ha figli?
«Non pitl... E morto». Le lacrime
le colmano gli occhi come laghi.

Poi Maria Teresa Del Zingaro de-
glutisce e aggiunge: «Lo sa, mi so-
no sempre chiesta che cosa avrei
fatto se mio figlio fosse stato omo-
sessuale». Che cosa? «Lo avrei ac-
colto». La gente intorno balla. La
gioia accarezza ogni amore, an-
che il suo che ormai ¢ invisibile.

«Sono Lucia, scrivi,
Frapparelli: etero e
incavolata nera, non
mi va che la sinistra
sia piatta sulla Chiesa»

IL PUNTO Sotto I'imponente basilica di San Giovanni ¢’e una festa. Si canta, si balla, si chiede. Chi c’era ha capito che era giusto

Che alleg

m di Roberto Cotroneo / Segue dalla prima

E non solo perché era il Gay Pride,
ma anche perché si trattava di un
corteo gioioso e civilissimo, rispet-
toso e persino liberatorio. Fatto di
giovani e meno giovani, gay ed ete-
rosessuali. Fatto di musica e mol-
ta ironia, di carri allegorici certo,
di qualche risvolto vagamente kit-
sch e provocatorio, ma soprattutto
fatto da gente che si sente minac-
ciata. E non sto parlando solo dei
gay edei loro diritti, ma sto parlan-
do di tutti quelli che hanno la sen-
sazione, daun po’ di tempo a que-
sta parte, di essersi svegliati in un
paese che sino a qualche tempo fa
non era neanche immaginabile.
Un paese che in certe cose sembra
tomnato indietro di quarant‘anni,
che si oppone ai diritti delle mino-
ranze con manifestazioni quasi
oceaniche come quella di San Gio-
vanni del mese scorso.

Ieri erano in meno, era owio. Ep-
pure dal microfono gli organizzato-
ri scherzavano sulle cifre: «Siamo
pitr di un milione», dicevano. Ed
erano fischi, risate, e divertimento.
Non erano un milione, ma erano
tanti lo stesso. E si sentiva che la
gente voleva esserci perché i diritti

rivendicati ieri, con tutti i distin-
guo che ognuno puo avere per sé,
sono i diritti dei gay 0ggi, e quelli
di chiunque altro domani. Mentre
il corteo sfilava, tra musica e gente
che ballava si notavano sostan-
zialmente due cose. La prima era
che c’era allegria, che era tutto un
sorridersi tra quelli che sfilavano.
La seconda era che nella sua alle-
gria era un corteo serissimo, che
andava oltre la manifestazione, e
arrivava al cuore di un problema
che ormai sono in troppi a sentire.
Il cuore del problema e l'intolleran-
za, la cupezza, il clima torbido che
in molti vogliono far respirare al
paese. Preoccuparsi, polemizzare
con questo gay pride, da parte del-
Vopposizione, ma anche di alcune
frange della maggioranza e terribil-
mente fuori luogo, e puo spiegarsi
solo in un modo: con un irrigidi-
mento civile e sociale di questo pae-
se.

Eppure, mentre il festoso corteo sfi-
lava per Roma, non ci si doveva di-
strarre dai visi delle persone che
non partecipavano, e che erano fer-
me ai due lati della strada per ve-
derli passare. Erano vecchi, don-
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ne, gente in giacca e cravatta che si
capiva non avrebbero mai parteci-
pato, ma che avevano scelto, inun
certo senso, di curiosare. Forse per
capire quanto di eccessivo o di tra-
sgressivo e persino di “immorale”
poteva compiersi tra i manifestati.
Questi osservatori esterni andava-

Sempre qui un
mese fa 'oceanica
folla del Family Day:
meno autentica

piu politica e cupa

Due ragazze al Gay Pride Foto Ap

no osservati per rendersi conto di
una cosa. Avevano tutti una sorta
di sorriso. E non era un sorriso iro-
nico, maun sorriso di sorpresa. Co-
me a dire: ma guarda come sono
allegri, e non sara che abbiano an-
che un po’ ragione.

E I'altra piazza? Quella di un me-
se fa? Nessuno deve scandalizzar-
si se non si puo che dire una cosa:
era pitl cupa, meno autentica, piil
politica persino. L'altra piazza era
la maggioranza silenziosa quan-
do decide di entrare in campo, e ri-
badendo le proprie idee ei propri di-
ritti non dimentica di negare quel-
li degli altri. L’altra piazza, quella
diunmese fa, erauna sfilata di po-
tere, era un operazione mediatica

14, che SOITISI: una piazza «conro nessunoy

decisa dall’alto. Questa piazza era
una piazza. Senza troppe transen-
ne, molto normale e molto autenti-
ca, ma soprattutto molto corretta.
Chiedere diritti, mostrare con orgo-
glio e soprattutto con naturalezza
una verita, una realta, un pezzo di
paese che e cresciuto in questi de-
cenni, che esiste, e che non si puo
dimenticare o cancellare perché ve-
scovi e movimenti cattolici si sono
riscoperti di una intolleranza sor-
prendente. Ieri c’era un paese civile
in piazza, un paese moderno, un
paese europeo come tanti. Un me-
sefa, al Family Day, c’era uno psi-
co-dramma incomprensibile.
Alla fine hanno cominciato a par-
lare i politici e gli organizzatori. Il
pomeriggio romano andava a sfi-
mare verso la sera. I telegiornali
hanno inquadrato tutto quanto fa-
ceva folclore. Il resto del paese avra
pensato a una sorta di baraccone
semovente. Quelli che c’erano, e
quelli che osservavano senza esser-
ci del tutto, hanno capito che era
giusto. Mentre la notte scuriva
sempre pitt la struttura della basili-
ca di San Giovanni e la rendeva
meno incombente, come un’om-
bra lontana e innocua.
roberto@robertocotroneo. it

INSULTI

Foto di Claudio Peri / Ansa

«Olocausto gay», «La Roma fascista
non vi vuoley: su1 murt 1l peggio

B «Olocausto gay», «Gay raus»,
«La Roma fascista non vi vuole»
e pit di una svastica. Nella notte
di venerdi “Villaggio Italia”, il
parco sulla Tiburtina che ha ospi-
tato ieri sera la festa di chiusura
del Gay Pride Roma 2007, & sta-
to tappezzato di scritte e simbo-
1i. Dopo i manifesti di Forza Nuo-
va («Basta froci») e Militia Chri-
sti («No alla perversione, si alla
natura») dei giorni scorsi, un al-
tro attacco agli omosessuali. «I1

Circolo di cultura omosessuale
Mario Mieli - ha afferma Rossa-
na Praitano - € da giorni sotto at-
tacco da parte di Forza Nuova e
gruppuscoli di anonimi fascisti.
Oltre a condannare I'attacco da
parte di chi, evidentemente, si
sente legittimati anche da incau-
te dichiarazioni di esponenti po-
litici, chiediamo che si cancelli
I'ennesimo schiaffo alla dignita
della comunita omosessuale e
transessuale».



