
I
n Prova d’appello, l’ultimo legal-thriller di Scott
Turow (tradotto da Nicoletta Lamberti per
Mondadori, pp. 272, euro 18,50), il quesito più
interessante non ha sede nelle carte processua-
li. Si cela, invece, dentro l’animo dello stesso
giudice George Mason, il magistrato di Corte
d’appello chiamato a sentenziare su un caso di
stupro effettuato da un branco di ragazzetti
bianchiaidanni diuna minorennenera stordi-
taconunadroga.Nel romanzo,alpresente,Ma-
sonha59anni.E,durante leudienze,gli riaffio-
ra alla coscienza, come una spina, il ricordo ri-
mosso di un avvenimento di quarant’anni ad-
dietro: la sua «prima volta», quando al college
perse la verginità approfittando d’una ragazza
che, sdraiata dentro uno scatolone di cartone,
ubriaca, decisa a «vendicarsi» del ragazzo che
l’aveva appena mollata, si concedeva in serie a
uno studente dopo l’altro. Il dubbio che assale

il giudice quasi sessantenne è questo: quella
che allora sembrava una bravata, con gli occhi
di oggi cos’è? Un’orgia o una larvata violenza
su una ragazza che non ci stava del tutto con la
testa?
Turow, l’avvocato-scrittore, benché sostenga
che l’amore del pubblico per i gialli derivi dal
fattocheessidannole rispostechiareche lavita
vera non fornisce mai, nei suoi romanzi regala
percorsi scivolosi dentro una «zona grigia» do-
ve i confini tra il Bene e il Male si sfumano. O,
come qui, dove l’etica non è scritta in dieci co-
mandamenti, ma evolve. L’etica dei rapporti
uomo-donna.Ma, nel raccontoche leggerà sta-
seraaMassenzio,ancheun’altra,quelladei rap-
porticonquellapartedimondoche, ingraiana-
mente, ci viene da chiamare il «vivente non
umano»: gli animali insomma. È una carpa vi-
va, messa a mollo in una vasca da bagno, che
impegnainunborbottanteduello, sotterranea-
mente filosofico, due anziani coniugi nel loro
appartamento: la carpa deve finire lessa in pen-
tola, come reclama lui, o ha diritto a vivere, co-
me protesta lei? Un racconto, questo sulla car-
pa, che apre sulla scrittura di Scott Turow uno
squarcio inedito: eccolo, l’inossidabile avvoca-
to-scrittore che ha venduto 25 milioni di copie
dei suoi ben congegnati thriller, bravissimo an-
che fuori dalla scrittura digenere, alle presecon
un mondo alla Simenon, angusto, carico di
odori e piccoli rancori, dove di potenzialmente
sanguinario c’è solo il coltellino da cucina con
cui la donna sminuzza le verdure.
Ma torniamo a Prova d’appello. Un video girato

dai baby-stupratori che non si sa se, in base alla
legge sulla privacy, possa essere ammesso com
prova di reato, uno sconosciuto che bombarda
il giudice di e-mail minatorie, la signora Mason
cuihannoappenascopertouncancroalla tiroi-
de: sono gli ingredienti di un romanzo che, co-
me sempre con Turow, si legge d’un fiato. Però
- osserviamo parlando con lo scrittore, uomo
piccolo di statura con una bella voce cavernosa
- l’idea narrativa potente è, appunto, quel pez-
zodi storia del costume che si annida nell’espe-
rienza personale del giudice Mason.
Tra quel giorno di quarant’anni fa e oggi
cosa è cambiato? Qual è il mutamento
nella sessualità americana che lei
riassume nel dilemma di George Mason?
«Per riassumerlo, bisogna affidarsi ai rapporti
del dottor Kinsey. Possiamo dire che oggi c’è
piùfranchezzanelparlare di sesso.Pernoiame-

ricani puritani il sesso è sempre stato il peccato
originale, con la successiva conseguenza psico-
logica: l’odio degli uomini per le donne, viste
come le portatrici della restrizione e della nor-
ma. Da qui, il fiorire di molte aberrazioni. Se
guardodalmiopuntodivistadicinquantotten-
ne, vedo avvenuti progressi enormi. Compresa
l’acquisita consapevolezza che le donne sono,
in genere, corporeamente più deboli degli uo-
minie,quindi,bisognatutelarle inmodospeci-
ficodalleviolenze fisicheesessuali.Poi,c’è lavi-
taveracomeappare nei tribunali, con icasi sin-
goli.Di recente ha fatto discutere il casodeigio-
catori di lacrosse della Duke Universityaccusati
di stuprodaunadonnaafroamericana.Lastam-
pa ha sposato la tesi. In realtà non erano colpe-
voli.Masi sonomessi all’operagli stereotipiper
cui l’atleta famoso viene identificato col ma-
schio dagli appetiti violenti. Ci vorrebbe più

cautela, soprattuttocivorrebbe ironia.Gli stere-
otipi funzionanotroppospesso,compresiquel-
li sugli uomini comunque colpevoli e le donne
comunque vittime».
Il suo personaggio, Mason, è entrato in
corte d’appello grazie a un’inchiesta per
corruzione che ha spazzato via
l’organigramma precedente. I rapporti tra
banditi, poliziotti, giudici, politici, con le
relative mazzette, saranno protagonisti
della serata finale a Massenzio, con la
Bombay di Vikram Chandra e la Napoli di
Roberto Saviano. Perché la narrativa parla
tanto di corruzione? È il vero fenomeno
planetario?
«Nonèunacosanuova.Piuttostocresce la con-
sapevolezza che la corruzione ha un legame
stretto con la democrazia. I paesi di cui parlia-
mo,gli StatiUniti, l’Italia, l’India, sono di lunga

tradizionedemocratica.Naturalmente, se lade-
mocrazia fossediuncerto tipo,dicorruzionece
ne sarebbe di meno. Resta il fatto che per uno
scrittore è un terreno narrativamente fertile».
Nel saggio «Punizione suprema», uscito in
Italia nel 2003, ha affrontato da giurista il
problema della pena di morte. Per
approdare pragmaticamente a una
posizione contraria: un «no» non di
principio ma come conseguenza di un
ragionamento sulle fondamenta logiche e
sull’efficacia di questa pena. Abbiamo
capito bene?
«Sì. La pena di morte non funziona: l’opinione
pubblica,cioè,nonnetraenessuninsegnamen-
to morale. Inoltre essa viene inflitta in modo
estemporaneo: ogni totdi tempo, qui o lì, negli
Stati Uniti, si individua un piccolo gruppo di
persone che verranno giustiziate, ma la scelta
non avviene secondo logica né secondo giusti-
zia».
Considera l’esecuzione di Saddam Hussein
giusta o sbagliata?
«Qui, mi metto il cappello da giurista. È stata
unadecisioneamericana,nonirachena,suque-
sto non ho dubbi. Io sono contro la pena di

morte, però non sono un pacifista, semplice-
mente perché penso che la guerra ci sarà sem-
pre. L’esecuzione di Saddam Hussein è stata un
atto militare. Ora, io sono stato dal primo mo-
mento contro la guerra in Iraq, l’ho detto subi-
to e dovunque fosse necessario. Ma in questo
caso entrano in campo categorie morali diver-
se: Saddam non era un privato cittadino che
aveva ucciso un altro privato cittadino, era un
leader politico che si era macchiato di crimini
contro l’umanità».
L’Italia promuove all’Onu una moratoria
della pena di morte. La tradizionale ostilità
degli Stati Uniti può venir meno?
«Gliamericanicomincianoapensarechelaper-
centualedi rischiocheuninnocentevengagiu-
stiziato collida con la loro morale. Nell’Illinois,
nel New Jersey, ma anche in uno Stato del Sud
profondo, come il Tennessee, c’è, da anni, una
moratoria di fatto. Ma finché alla Casa Bianca
ci sarà George W. Bush gli Usa diranno no: per-
chéalTexas, lostatodiBush, invece, lapenaca-
pitale piace».
Lei ha appena annunciato che sta
lavorando, dopo quasi vent’anni, al sequel
del romanzo che l’ha reso famoso,
«Presunto innocente». Cosa può dircene?
«Solo che comincerà con un uomo seduto su
un letto dove giace il cadavere di una donna.
Quell’uomo altri non è cheRusty Sabich. Rusty
èancora sposato conBarbara. Il loro figlio ècre-
sciutoesaràunafigura importante inquestose-
guito. E l’ombra di quel delitto e quel processo
non si è mai diradata».

L’
ultimo libro di Sergio Zavoli - La questio-
ne. Eclisssi di Dio o della Storia? (Monda-
dori,pp.246,euro18,00) -èun’operaaf-

fascinante e ambiziosa, che sembra proporsi di
riepilogare,nei suoivari capitoli, i contenuti egli
interessidell’autore, giornalista per piùdi mezzo
secolo. Quello di Zavoli è giornalismo nel senso
piùcompletodel termine:nonsolocronaca,no-
tizia, curiosità, maanchevolontà diapprofondi-
re i temi di maggior rilievo, le grandi «questio-
ni», appunto, come indica il titolo di questo ric-
co volume.
LaprimaquestioneèquelladiDio,mavogliamo
tenerla per un attimo in sospeso e tornarci sopra
più avanti. Nelle altre pagine l’autore affronta
molti temi. Come la trasformazione del nostro
Paesenelcorsodeidecenni,mutamentidicuiZa-

voli è stato testimone diretto e che ha contribui-
to a raccontare agli Italiani attraverso un genere,
quellodell’inchiesta,di cuièunautorevolissimo
maestro: lastoriadelNovecento, lasocietà, lacul-
tura, la scuola, il Meridione, lo sport. È un’Italia
chenonc’èpiùquella testimoniatadaisuoi ricor-
di di bambino, quando passava le estati accanto
alpadre, cassiereal Montedi Pietà,dove lapove-
ra gente portava i pochi «preziosi» di famiglia
per ottenere qualche lira utile a vivere.
Mail ricordopersonale èsolounadellemodalità
attraverso cui è strutturato il libro. Che si vale di
molteplicimateriali: esperienzepersonali, incon-
tri e interviste con personaggi d’eccezione, lettu-
re e studi. Un caleidoscopico pot-pourri in cui
viene riletto - per schegge, frammenti e specifici
momenti - mezzo secolo di storia mondiale, dal-
la guerra del Vietnam all’11 settembre 2001.
Lapace, laguerra, l’ordine, il caos.E il ruolodelle

religioni. Ecco il punto nodale, la questione del-
le questioni. Cattolico aperto e inquieto, Zavoli
non rinuncia a interrogarsi su Dio, sulla sua pre-
senza (o sulla suaassenza), sul ruolo della Chiesa
nella società contemporanea. Ricorda con com-
mozione la stagioneentusiasmante delConcilio
ecumenico Vaticano II, quando cattolicesimo e
modernità sembrarono per un attimo tendersi
la mano per dialogare sui problemi dell’uomo
contemporaneo.Daquegliannidiper sénonco-
sì lontani ci sembrano passati anni luce. Ma Ser-
gio Zavoli non cerca la polemica su questo pun-
to; sembra, con l’ottimismo del credente, voler
darcreditoaunapossibile lineadi continuità,da
Giovanni XXIII a Benedetto XVI. Quello che
non accetta è il fatto che Dio possa essere «preso
in prestito da tante ditte, sgualcito e stirato, di
continuo, secondo le nostre faccende». Che è
quanto, purtroppo, vediamo tutti i giorni nelle

cronache politiche del nostro Paese. Ciò accade
perché - spiega l’autore - «ci si è spesso incontrati
e confrontati non tanto con il Vangelo e con le
sue incarnazioni, quanto con apparati dottrinali
abilitati a garantire la verità classificando il Bene
e il Male in base a deleghe, o a prudenze, oscure
ai più. Di questa emarginazione psicologica e
moraleha sofferto la libertà umana, sottoposta a
sleali e dolorosi confronti».
Tanto che per molti religione e libertà sono di-
ventaticoncetti antitetici,quando invece ilVan-
gelohapromessoche laverità rendeliberi.Zavo-
li cita don Primo Mazzolari, padre Ernesto Bal-
ducci, l’Abbè Pierre, David Maria Turoldo, per
entrare inpuntadipennaneidibattiti più infuo-
cati. Come quello sull’eutanasia, argomento
complessoespinoso, sucui l’autorenonsposaal-
cuna tesi preconcetta, per invitare invece a guar-
dare a chi soffre con umiltà. E ricorda le parole

del cardinale Villot, arcivescovo di Parigi, quan-
do, malato di cancro alla fase terminale, disse:
«Noi sappiamodirebelle frasi sulla sofferenza. Io
stesso ne ho parlato con calore. Dite ai preti di
parlarnesoloperconoscenzadiretta:noi ignoria-
mo ciò che essa è fino a quando, come è succes-
so a me, non ne piangiamo». Una bella lezione
pertuttequellepersoneoggisemprepiùarrogan-
ti nelle loro granitiche certezze.
La sfida proposta da Zavoli è quella di coniugare
fede e ragione (e ragionevolezza), scienza e uma-
nesimo,DioeStoria.Perquesto laquestioneteo-
logica, come dicevamo, è quella centrale: «per-
ché non ci sarebbe assurdità maggiore, per chi
crede, del non domandarsi che cosa significhi
un privilegio così grande in un’epoca sempre
più votata alle teorie positiviste; o, al contrario,
perchi noncrede, senuoviprezzi sidebbano pa-
gare all’incredulità».

■ di Roberto Carnero

Scott e Ildefonso
avvocati e scrittori

IL LIBRO Incontri, interviste, inchieste: il giornalista rielabora in un’opera intrigante e complessa mezzo secolo di storia. E al centro il ruolo delle religioni

Tra fede, ragione e ragionevolezza, la «questione» di Zavoli che tutti ci interroga

La vita è tutto
un esperimento.
Più sperimenti
e meglio è.

Ralph Waldo Emerson
■ di Maria Serena Palieri

Turow, questa volta
l’avvocato parla di sesso

La serata

EX LIBRIS

INTERVISTA con lo scrittore

americano che ha inventato il

«legal-thriller». Nel suo nuovo

romanzo, Prova d’appello, un

giudice si occupa di un caso di

stupro effettuato da un branco

di ragazzetti bianchi ai danni di

una minorenne nera

IDEE LIBRI DI9BATTITO

«Il pesce carpa» è il titolo del
racconto inedito che, questa sera,
Scott Turow leggerà a Massenzio.
La serata dei «due avvocati» vedrà
la presenza sul palco anche di
Ildefonso Falcones, il legale di

Barcellona autore del poderoso
best-seller d’esordio La cattedrale
del mare, in Italia edito da
Longanesi. Falcones leggerà un
testo, anch’esso inedito, dal titolo
Vicino e lontano.
Sarà Alessandro Haber, invece, a
introdurre i due autori leggendo
dei passi dai loro libri.

Per la parte musicale della serata,
penultimo appuntamento di
«Letterature», sul palco della
Basilica stasera si esibiranno Luca
Velotti e Marco di Gennaro.
Regia di Piero
Maccarinelli.L’ingresso è libero,
L’appuntamento come di
consueto alle 21.

ORIZZONTI

Studiando le carte
il magistrato si trova
però alle prese
con una sua «bravata»
di gioventù e non sa
se assolversi o no

L’autore sta ora
lavorando
al seguito del
suo libro più famoso
«Presunto
innocente»

Una foto di William Gedney del 1972 tratta dal catalogo della mostra «Modena per la fotografia 2001» (Silvana editoriale). Nella foto piccola lo scrittore Scott Turow
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