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Q
uando è arrivata Dacia Maraini,
lo spazio davanti al grande e
suggestivo gazebo era già tutto
riempito. Sotto un sole ancora
caldo centinaia di persone, tra
cuimolti anziani, si eranoassie-
pate ad aspettare la scrittrice co-
me per una festa. Con il risulta-
to che un quarto d’ora prima
dell’inizio, fissatoper le 18, non
c’era più un posto a sedere libe-
ro.Echeinmolti,donnesoprat-
tutto, si sono dovuti accoccola-
re sul muretto del corso o addi-
rittura sul palco dietro l’ospite,
intervistata da Lucia Vasini.
Forsenoncicrederetemaèacca-
duto a Salsomaggiore. Sì, nella
capitale storica di Miss Italia,
massimo luogo di convegno di
ragazze slanciate e croccanti di
giovinezza. Ma che quest’anno
hasceltodiprovare, tremesipri-
madellagrandekermessetelevi-
siva, la strada di una rassegna di

tipo completamente diverso.
Dieci giorni (che si sono chiusi
domenica scorsa) di rassegna
letteraria, musicale, culturale.
Con le donne sempre protago-
niste. Ovviamente in ben altro
spirito. Donne… maneggiare con
cura, si chiama la rassegna, che
haavutoilpatrociniodell’Unio-
ne Europea in contemporanea
conl’annodellepariopportuni-
tà.
Bisognavavederligli anziani, in
quel tardo pomeriggio. Lasciate
le cure termali che li porta a Sal-
so, consumata la pennichella
pomeridiana, fissavano la scrit-
trice con curiosità, con intensa
attenzione, perfino con com-
mozione nei passaggi in cui lei
rievocava alcuni capitoli della
sua vita, dalla detenzione fami-
liare nel campo di concentra-
mento giapponese, all’amore
per il padre alla morte di Pasoli-
ni. Anche signore con l’aria di
non essere grandi lettrici si bea-
vanodel suoracconto,delle sue
paroleodellegeniali interpreta-
zionidellaVasinidialcunipassi
del suo ultimo libro, Il gioco del-
l’universo, scrittoconilpadreFo-

sco.
Merito grande della Maraini e
dellasuafama,certo.Mail radu-
narsi degli anziani intorno agli
eventi della rassegna si è ripetu-
to. Davanti alla interpretazione
straordinariamente ironica del-
laVedovaallegradelconservato-
rio di Monopoli come davanti
ai racconti e ai pensieri di sport
di Novella Calligaris o alle poe-

sie di Pamela Villoresi o al tea-
tro al femminile di Lidia Ravera
o alle tante esibizioni musicali
digiovaniegiovanissimi,si trat-
tasse di flauto o violoncello o
pianoforte. Anche sfidando la
pioggia battente di tre giorni di
fila, e cercando i singoli eventi

insalechiuse.Perchiamacerca-
re i segnidei tempinellapiccola
realtà quotidiana, è stata una
scoperta.Chedovrebbepursug-
gerire qualcosa a chi tenta di ri-
percorrere abitudini e preferen-
ze di una popolazione che, così
dicono i dati statistici, è la prin-
cipale destinataria degli spetta-
colipassatempotelevisivi,com-
presi quelli di qualità più dub-
bia. E ugualmente qualcosa do-
vrebbe dire a chi lamenta che si
sia persa la trama per parlare il
linguaggio della buona cultura
con le generazioni più anziane
e meno istruite. Davvero gli an-
zianivogliono solo roba a buon
mercato?Mercepocoimpegna-
tiva, anzi decisamente di basso
livelloperché - per riprendere la
celebreespressionedelGranPa-
drone delle tivù private - il pub-
blico televisivo ècome un bam-
binodiundici anni«nemmeno
troppo intelligente»?
A Salsomaggiore si sta dicendo
che non è così. E, forse perfino
al di là delle intenzioni degli or-
ganizzatori, si sta manifestando
unfattodigrande interesse.Per-
ciò il successo della rassegna

non si esaurisce in se stesso. Va
oltre, parla più dei numeri. Per-
ché non può essere messo sullo
stesso piano dei successi mietu-
ti dai vari (e più grandi, e più fa-
mosi) festival della scienza, del-
la letteratura, della filosofia o
della musica, in cui il pubblico
diriferimentoèaltamenteinfor-
mato, mobile, giovane o di età
centrale, abbastanza benestan-
te e comunque con un grado di
istruzione mediamente eleva-
to.
Qui il pubblico è in gran parte
anziano,nonsi spostavolentie-
ri, trascorre lentamente le sue
giornate passeggiando e spesso
misuraanche il singoloeuro (si-
gnificativo il formarsi di zone
franche gratuite nelle sere degli
spettacoli musicali, quando la
piazzavieneriempitadai tavoli-
nideibarconrelativeconsuma-
zioni). E tuttavia dimostra di
nonessereaffattoalienodall’in-
teressarsi di cose serie o dall’ap-
passionarsi a grandi temi cultu-
raliecivili,purché,naturalmen-
te, il linguaggiosia sempliceevi
siano intermezzi di alleggeri-
mento.Reagisceunpo’comedi

fronte al migliore Costanzo
show, che portava nelle case de-
gli italiani protagonisti e pezzi
di vita collettiva mai raccontati
dalla grande stampa. Ci comu-
nica, insomma, che può fare da
pubblico anche per trasmissio-
ni estranee alla celebre«tivù de-
ficiente» immortalata dall’in-
vettiva di Franca Ciampi.
Basta saperlo raggiungere dov’è

(e in casa c’è più di altri pubbli-
ci), offrirgli la possibilità di pas-
sare il suo tempo libero (che è
tanto) gratuitamente. E offrirgli
buoniprodotti. Liberi enon ap-
pesantiti dal fiato della propa-
ganda; e nemmeno infarciti dei
soliti personaggi della compa-

gnia di giro che da anni viaggia
in tutti gli spettacoli di tutte le
reti senza offrire mai un brivido
di novità che non siano le luci-
de gambe della Michela Bram-
billa.
Insomma, per fare ascolti con
questopubblico -cosìmiè sem-
brato di capire - non c’è biso-
gno né di Cogne, né di Erba, né
di tele-spazzatura. Perché non
partirealloradaquesteconstata-
zioni tratte dall’evidenza empi-
rica per elaborare nuove strate-
gie di informazione e di produ-
zioneculturaleanzichéritrovar-
si a ogni elezione a rimpiangere
cheBerlusconi si tiridietromas-
sicciamente il voto delle donne
e dei pensionati perché «li rin-
cretinisce con le sue tivù»? For-
se è giunto il momento di pen-
sarci.
Intantograzie al comune di Sal-
somaggiore(centrosinistra)eal-
l’associazione«IncontrarsiaSal-
somaggiore» che, senza intenti
politici, ci hanno provato e ci
hanno creduto. Perché, in fin
dei conti, miss Italia non è tut-
to.
 www.nandodallachiesa.it

LA RECENSIONE

E rmanno Cavazzoni scrive
un libro sui giganti, a
partire dai poemi

cavallereschi dove appaiono in
gran quantità (per poi sparire con
la scomparsa dei poemi
cavallereschi). Ne descrive le
specie alle quali appartengono
(giganti selvatici, giganti
guerrieri, giganti sorveglianti) e
ne sottolinea almeno fin che
vivono (tranne rare eccezioni ma
in condizioni pietose non oltre il
secolo ’500) caratteristiche e
qualità: sono alti tra otto e dieci
metri, si vestono allo sfascia
carrozze, mangiano interi
animali appena rosolati
sequestrano giovani vergini ma
non sanno che cosa farne e alla
fine le mangiano, hanno mogli

mostruose con le quali evitano di
copulare (per altro non lo sanno
fare), sono citrulli e ciglioni e i
paladini più piccoli di loro con
un colpo di spada li tagliano in
due). Ovviamente sono molto
più ricche e numerose e le
informazioni che riceviamo sui
giganti: ma noi ci fermiamo qui
(le altre le facciamo immaginare)
avendo fretta di dirvi che questo
libro di Cavazzoni piuttosto che
a Linneo e agli altri classificatori
naturalisti ci fa pensare
(procurandoci un piacere quasi
uguale) a Bouvard e Pecuchet.
L’uno e l’altro sono costruiti in
biblioteca, l’uno raccogliendo
tutto il sapere degli uomini,
l’altro tutto il sapere sui giganti,
entrambi costretti a quella finta
serietà che si ha quando si è di
fronte al tutto. Una serietà
descrittiva, che non tralascia
nessun particolare e fa affiorare
l’olare noia di cumulare dati su
dati nonché il sospetto alla lunga
della loro superfluità.
Ma nel Cavazzoni c’è forse
qualcosa in più: lui trova il modo
parlando dei malnati (o mai
nati?) giganti di parlare dei
malnati uomini (e le loro vicende
terrene) di Hitler («che hanno

vaporizzato perché non si
vedesse il congegno elettronico
di cui era fatto, un congegno
molto più invasivo di quello di
Mussolini; in pratica tutto il
cervello era sostituito»), di Stalin
(«...che si alzava tardi, non prima
dell’una, e si voltava nel letto in
mezzo a tutti i suoi brutti sogni;
se lui fosse stato lo zar avrebbe
dormito meglio, però ne faceva
solo le veci…»), di Palmiro
Togliatti autore di «opere
complete» (pubblicate insieme ai
44 volumi delle opere di Lenin
dagli Editori riuniti) «il quale non
beveva, faceva finta, per non
perdere le staffe e cedere poi alle
domande insinuanti di Stalin o
alle domande trabocchetto di
Berija..» e poi, scendendo più in
basso, di mafiosi (che si
insediano ciascuno nella relativa
rocca di pertinenza, o torretta o
castellotto; da cui esercitano la
tirannia sugli abitanti,
taglieggiano per casi vi transi, e
impongono tasse») e altro ancora
di più tipico e connaturato alla
nostra (sciagurata umanità). Ma
non è questo che rende speciale
questo libro di Cavazzoni.
Straordinario è il linguaggio che
non ha bisogno di alzare i toni

per raccontare le contraddizioni
della realtà, scoprendone lo
scandaloso e il risibile; anzi li
tiene più bassi che può in modo
che non incontri ostacoli e
resistenze alla sua attitudine a
liberarsi e lasciare scorrere i figli
in ogni buco che trova tanto
dall’altra parte si deve uscire e la
sorpresa è sicura. «La madre
vorrebbe chiedere
specificamente. Non lo fa, ma va
a rovistare nella roba sporca… e
cerca di interpretare le
macchioline, se per caso ne
trova, le obre; poi alla figlia fa
discorsi generalissimi, su quello
che succede alle altre sulle
disgrazie e la solitudine, di
certune pronte al telefono, a
correre appena suona; ma
intanto la madre è una
macchiolina criptica che pensa,
come Champollion pensava ai
geroglifici (Champollion, Jean
Francois, egittologo, 1790-1832).
Champollion studiava la pietra
trilingue di Rosetta, trovata a
Rosetta da Napoleone nel 1799, e
così decifrò i caratteri egizi
(sommario del sistema
geroglifico, 1824). Le madri
studiano con lo stesso gusto, ma
a differenza di Champollion non

arrivano a niente, perché non
sono sistematiche e non
elaborano una tavola rigorosa di
corrispondenze». Il segreto del
linguaggio di Cavazzoni è
assecondare le parole, perché
invadano naturalmente ogni
terreno limitrofo, purchè similare
creando allagamenti
inevitabilmente allegri. Una
allegria tutt’altro che dolce, la cui
carica di dispetto agisce da
dentro le cose come un veleno
che che finchè non ti uccide ti
lascia la faccia che hai. Qui sta il
semplice teorizzato da Cavazzoni
e compagni, sta nel sapere che
scrivere è descrivere. Ma se
scrivere come descrivere è in
Robbe-Grillet un atto ideologico,
ha lo scopo di sottrarre le cose
alla dispersione
dell’introspezione psicologica in
Cavazzoni (e prima di lui in
Celati) è un atto ludico, una
sdrammatizzazione
dell’ossessione (e retorica) che da
sempre ci perseguita sulla
impraticabilità del mondo.
Certo vallo a avvicinare con il
tono serioso degli accademici,
che inventano termini difficili
per fare bella figura. Le parole
vanno come incollate alle cose

come un pongo e seguendone i
profili certo aderiranno alle
rotture, alle incongruenze, alle
devianze di cui il mondo è tanto
generoso. Non intestardiamoci a
volerlo mettere in ordine. Chissà
perché il più forte istinto degli
uomini è la repressione.
Cavazzoni funziona
all’incontrario: deve scrivere un
trattato sui giganti? certo non
trascura l’esame delle fonti (che
sono i poemi cavallereschi)
compulsandoli e studiandoli con
la serietà almeno pari a quella del
più studioso dei suoi colleghi
professori e tutto ciò che trova
riporta e riferisce anche ciò che
appare marginale e lontano dal
centro del tema (dal clou
dell’assunto). Anche perché da
lontano si vede meglio o
comunque con animo più
disteso. E anche lui Cavazzoni si
sente più a suo agio se si distrae
un po’, se prende una onesta
distanza dalla ricerca dotta che
con tanta cura sta portando
avanti (e finalmente oggi sui
giganti sappiamo tutto)
mischiandola con il racconto
delle incursioni amorose della
ragazza Monica che sfugge
all’inaccorto fidanzato sempre

impegnato in adunate politiche.
Questo è lo scrittore Cavazzoni,
protagonista del dramma di chi
non ti chiede mai di essere preso
sul serio, Cavazzoni è un autore
comico? No, ma sa che la
comicità è un ingrediente
essenziale per la credibilità di
ogni scrittura. O forse sì, è uno
scrittore comico purchè per
comicità, come lui scrive, «si
intenda altro dalla barzelletta.
Marco Aurelio è stato imperatore
in un epoca movimentata e
pericolosa, era la figura più
potente della Terra, ma scriveva
memorie piene di dubbi e
scetticismi, rifletteva sulla miseria
di essere imperatore, sulla
meschinità del potere, sul senso
del vivere. Non faceva
certamente il comico, ma il
comico è qualcosa di molto
simile… è quel sentire la
limitatezza del nostro essere al
mondo».

Festa a Salsomaggiore, ma questa volta senza miss

■ di Nando Dalla Chiesa
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Almanacco
di giganti
e malnati

DIECI GIORNI di in-

contri e spettacoli con

protagoniste le donne:

scrittrici, attrici di tea-

tro, musiciste. E con

un grande successo

tra gli anziani che han-

no dimostrato di non

accontentarsi soltanto

di una «tv deficiente» Disegno di Guido Scarabottolo
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Da Dacia Maraini
a Novella Calligaris
da Pamela Villoresi
al teatro di Lidia
Ravera, ad un’ironica
«Vedova Allegra»

La rassegna
«Donne...
maneggiare con
cura» ha avuto
il patrocinio della
Unione Europea
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