
L
aprimaimpressioneviarri-
va addosso come un pu-
gno, come un deja vu: ecco,

ecco una mostra di archeologia
sociale.Uncentinaiodi fotorigo-
rosamente in biancoe nero - sen-
za notte, senza albe o tramonti,
senzaestate e senza inverno - che
raccontano un quartiere. Vec-
chiecasepopolari, internidicuci-
ne in formica anni cinquanta,
esternidi parcheggi con auto che
non si vedono più in giro, Escort
sgangherate, Renault 14 senza
più nemmeno le maniglie. E poi
Singer con i loro tavolinetti di le-
gno, sedie con i cuscini a fiori.

Ma non vi fidate della prima im-
pressione. Qui di archeologia
non c’è nulla. Il quartiere , anzi i
quartieri, ché sondueunoaccan-
to all’altro hanno nomi strani:
Cotone e Poggetto. Sono a Piom-
bino, un’appendice separata di
Piombino,tuttachiusadall’inter-
minabile nastro di cemento, il
murodell’acciaieria. Le fotosono
di Waris Grifi che da anni lavora
aquestoprogetto.Lecentounofi-
nite in mostra (aperta fino al 22 a
Palazzo Cerretani, a Firenze, e in
un catalogo edito dal comune di
Piombino) sono una piccolissi-
ma parte delle migliaia che ha

scattato a Cotone e Poggetto. Un
catalogo infinito di oggetti e di
cose. Ma anche di persone. Ci so-
nocancellate, reti, recinzioniqua-
si si trattasse di una piccola ma-
nia. Eppure inquelle case trovi (o
trovavi) lachiavesulla toppa.Eal-
lora il problema non è il chiuder-
si o il proteggersi, ma lo stabilire
unospaziopropriocheècaratteri-
stica più contadina che operaia.
Piùche le cosesono lepersoneal-
loradaandareacercare. Facce so-
lide che Waris Grifi fa mettere
quasi in posa. Nessuna espressio-
ne«spontanea»catturata,mafac-
ce e storie, e anche le pose scelte
hanno senso. Dalla giovane spo-
sa africana che scende vestita di

bianco e con diadema dall’auto.
Dalla ragazzine nordafricane, dai
due anziani a tavola, lui seduto
colberretto intestaappenatorna-
to dal lavoro, lei in piedi che lo
guarda con occhi da madre più
che da moglie, le vecchiette della
tombola con le cartelle e i fagioli,
il signorecheleggesedutodavan-
ti alla casa col cappello da base-
ball e la Panda, la merciaia den-
tro il suonegoziopuzzle, ibanchi
della chiesa pieni di donne, i tre
pensionati che giocano a carte
con le facce serie, il meccanico
che si fa fotografare davanti a un
bancopieno di cacciaviti e chiavi
inglesi. Sullo sfondo la fabbrica
con le ciminiere. C’è una cosa

chedalle fotodi WarifGrifi man-
ca.Èlapolitica.Nonc’èunasezio-
neeneppureunmanifestodipar-
tito o una festa dell’Unità. Eppu-
re questi operai metallurgici so-
no stati l’ossatura di una politica
di ferro. Non è un caso che il se-
gretario toscano dei Ds, Andrea
Manciulli abbia detto di sè d’aver
frequentato«l’universitàdiCoto-
ne».
Oforseci sbagliamo.Forse lapoli-
tica c’è in quella foto straordina-
ria d’un operaio coi capelli bian-
chiconlatestapoggiataadunpu-
gno, tenendo tra le dita una siga-
retta.Èunpugnochiusosenzare-
torica,pienodi ironiaediumani-
tà. Più politico di tanti altri.

«L
a vista è un senso decisamente
sopravvalutato» confida Patri-
ck Swayze a Keanu Reeves nel
vecchio action movie di Kathryn
Bigelow Point Break. A riprova
di questa affermazione c’è tutta
la storia dell’arte, visiva, appun-
to, in larga parte. Due sole le ec-
cezioni: quella parziale della
scultura e la musica. Ma si può
produrreartetogliendolamusi-
cadalpropriocontesto?Eanco-
ra, il rumore può essere il prota-
gonista di un’opera d’arte? A
queste domande risponde
l’esposizione Silenzio, una mo-
stra da ascoltare, curata da Fran-
cesco Bonami. Ospitata nei
grandi spazi della Fondazione
SandrettoReRebaudengodiTo-
rino,nelcuoredelquartiereSan

Paolo, Silenzio, una mostra da
ascoltare, apre leporteaivisitato-
ri fino al 23 settembre 2007.
Ben nutrito il cast dei cinquan-
taartistieperformer:provenien-
tidaognipartedelmondo,atti-
vi dagli anni ’60 a oggi, molti di
fama, alcuni emergenti.
Salta subito all’occhio l’approc-
cio ludicodell’esposizione. Ilvi-
sitatore, al quale vengono con-
segnate cuffie e telecomando,
viene invitato ad ascoltarsi da
sé le opere, controllando con il
proprio telecomando i tempi
d’ascolto. Ed è grazie a questo
marchingegno chenasce il tito-
lo della mostra. Girando sotto
le volte della Fondazione si os-
servano i visitatori chiusi nelle
bolle di suono selezionate dalle
cuffie, in un silenzio da acqua-
rio, vagamente straniante. Uni-
che interruzioni i commenti di
chi, tolta lacuffia, scambiarifles-
sioni con i compagni di visita.
Programmatica l’opera di Ceal
Floyer posta all’inizio della ras-
segna: trentaesecuzioni sovrap-
poste di una delle celebri Varia-
zioni Goldberg di Bach. Essendo
suonate da interpreti diversi, le
esecuzioni iniziano all’uniso-
no, ma dopo pochi secondi si
sono già fuse una con l’altra in
una cacofonia di note e timbri,
chediventaasuavoltaunamu-
sica altra, lontanissima dalle in-
tuizioni del suo compositore
originario. Una prova che la
musica non esiste senza il suo
interprete, forse.
Ancora più spiazzante la vi-
deo-opera Kvinna Vid Grammo-
fon del duo Nilsson & Ola Sim-
monson, che gioca con il rove-
sciamento della realtà. Sola in
casa, una casalinga sostituisce
aldisco chegira suun grammo-
fonoprimailpiattinosucuiave-
va mangiato la torta, poi, in un
crescendo di non sense, anche il

quadro che stacca dal muro.
Dalla puntina del giradischi a
contatto con i fiori della natura
morta scaturisce un ronzio da
calabrone.
Assai efficace anche l’esperi-
mento condotto con la proie-
zione del film Regen di Joris

Ivens, che ritrae una magnifica
Amsterdam sotto la pioggia. Il
documentario viene proiettato
indue versioni:prima senzaco-
lonnasonoraepoiconlacolon-
na sonora firmata da Hanns Ei-
sler.La percezionedi quantosia
importante la musicanella frui-
zione delle immagini diventa
tanto più gridata tanto più è si-
lenziosa.
D’ immediata leggibilità è inve-
ceil lavoropropostodaunadel-
le più talentuose tra le giovani
star dell’arte internazionale,
l’americanoDougAitken. Il suo
Knock Out (Sonic Table) è un ta-
volo-xilofono di grandi dimen-
sioni. Due coppie di bacchette
invitano i visitatori a suonarlo,

improvvisando jam session det-
tate dal ritmo e dal gusto perso-
nale.
Accanto allo xilofono di Doug
Aitken, c’è spazio per il video
che proietta l’evento di apertu-
ra della mostra: l’esibizione del-
l’artista William Hunt. Appeso

a testa in giùa tremetrida terra,
Hunt canta una struggente bal-
lata accompagnandosi con una
chitarra. La postura del corpo,
che inonda la testa di sangue,
rompe la voce dell’artista che,
sempre più paonazzo, porta a
termine la canzone con fatica
evidente.
Piùeterea l’installazionesonora
Theskylarc fromnowherediHen-
rik Hàkansson, che propone un
arredo dello spazio tramite suo-
ni, concettualmente assai vici-
no alla musica per ambienti
messa a punto da Brian Eno nei
capolavori sperimentali degli
anni ’70 e ’80.
Significativo esempio della mu-
sica che diventa suono in rela-

zioneconl’ambientelooffrean-
chelastanzacheospitaunenor-
mejukeboxcontecnologia tou-
chscreen.Tragliautori seleziona-
bili per un ascolto che cambia
repentinamente le luci che ri-
scaldano lo spazio, i coltissimi
Stockhausen e John Cage si tro-
vano fianco a fianco con i più
accessibili Pan Sonic e Momus.
Anche qui, confermato l’ap-
proccioludicodellamostra,gra-
zie ai gruppi di visitatori che si
disputanoscherzosamente ildi-
ritto di scegliere la colonna so-
nora. Ulteriore passo in avanti
in questo approccio che mi-
schiaarte, sorpresae spettacola-
rità, è la presenza dal vivo di
una cantante che dedica a cia-
scun visitatore una brevissima
performance di Tino Sehgal.
Pezzo forte della rassegna è il la-
voro multimediale The Sound-
makerdi JulienRosefeldt.Utiliz-
zando tre schermi che dialoga-
no tra loro, Rosefeldt mette in
scenaledoppievicissitudinidel-
l’artista che, da un lato è impe-
gnato a spostare i mobili di un
appartamento, costruendo una
piccola piramide, dall’altro è
tuttopresonel ruolodel rumori-
sta cinematografico che sono-
rizza gli spostamenti dei mobi-
li. Il successivo scambio tra i
due ruoli, tra l’artista e il suo
doppio, pone una riflessione
non da poco sulla soglia dell’at-
tenzione e sull’interpretazione
della realtà, sempre soggettiva.
Esigua la presenza degli artisti
italiani, ma impreziosita da
un’opera di Enzo Umbaca in-
centrata sul lavoro con i metalli
e dallo storico Il muro del tempo
di Enrico Castellani. Un’instal-
lazionedimetronomichescan-
discono il tempo dell’arte, resti-
tuendoci il ticchettio della no-
stra vita che va, del nostro tem-
po che passa.

■ di Marco Innocente Furina

■ di Roberto Roscani

IL SAGGIO Presentato a Roma il volume di Linda Giuva, Stefano Vitali e Isabella Zanni Rosiello, edito da Bruno Mondadori

Attenti agli archivi, la memoria è potere

N
ella società contempora-
nea, la società delle tele-
comunicazioni, di inter-

net,deldigitale edelle memorie
informatiche illimitate hanno
ancora un senso gli archivi?
Quei «lunghi corridoi bui», fatti
di «carte, polvere, scaffali», quei
luoghicosì lontanidall’immagi-
nario moderno impregnato di
fantasie telematiche e cip con-
servano ancora un ruolo o si
tratta di istituzioni oramai mes-
se definitivamente fuori gioco
dallo sviluppo della tecnologia?
E se sì, qual è la loro funzione?
Quali sono i nuovi valori che le
istituzioni archivistiche sono
chiamate a tutelare nella realtà
contemporanea?
Lo spunto per tentare di dare
unarispostaaquesti interrogati-
vi è venuto ieri dalla presenta-
zione del volume Il potere degli
archivi. Usi del passato e difesa dei
diritti nella società contemporanea

(Bruno Mondadori) di Linda
Giuva, Stefano Vitali e Isabella
Zanni Rosiello. Nella sede del-
l’Enciclopedia Treccani, oltre
agli autori, erano presenti an-
che la docente di Archivistica
Mariella Guercio e gli storici
Giovanni De luna e Luciano
Canfora nonché il ministro dei
Beni Culturali, Francesco Rutel-
li.
«Il potere degli archivi è un tito-
lo perfetto - ha detto Mariella
Guercio -. Sottolinea con gran-
deefficacia larelazionetraarchi-
vi e potere». In una età ossessio-
natadalla invasivitàdel control-
lo pubblico e conseguentemen-
te dalla tutela della privacy, ma
caratterizzata anche da una cer-
tà volatilità delle informazioni,
gli archivi -prosegue - conserva-
no «la capacità di essere stru-
mentidituteladell’identità indi-
viduale e collettiva. Si tratta di
luoghi fondamentali, innanzi-

tutto dal punto di vista tecnico,
per laconservazioneelatrasmis-
sione della memoria contri-
buendo a mantenere e rafforza-
re le identità individuali ecollet-
tive, ma sono oramai divenuti
strumenti indispensabili per la
difesa della democrazia e l’affer-
mazione dei diritti dei cittadi-
ni». Proprio nel momento in
cui si torna a discutere infatti di
segreti documentali necessari a
tutelare la riservatezza e la sicu-
rezza di singoli e governi, biso-
gnerebbe ricordare che «duran-
te l’ancien regime la consultazio-

ne delle carte era possibile solo
per graziosa concessione del so-
vrano».
L’archivio come elemento es-
senziale nella formazione della
coscienza nazionale e nella na-
scita di uno stato è al centro del-
le riflessioni di Giovanni De Lu-
na: «Tramite gli archivi gli stati
nazionaliperimetravano appar-
tenenze, identità, valori. Si deci-
deva cosa conservare o cosa no.
Si costruiva in altri termini una
storia nazionale». Insomma,
lungi dall’essere un luogo riser-
vatosoloagli studiosi, l’archivio
èunodeicuoripulsantidellana-
zione. Sono dipochi mesi fa, in-
fatti, «le polemiche in Spagna
per lo spostamento delle carte
della guerra civile da Salamanca
a Barcellona». Mentre in italia si
affollano «i disegni di legge (27)
su giornate della memoria va-
rie.Basta!Lastorianonsicostru-
isce per legge, ma si fa, si studia
negli archivi». In quella che vie-
ne chiamata l’età dei diritti, in

uno stato di democrazia matu-
ra-concludeDeLuna-gli archi-
vi «smettono i panni di arcana
imperii, di mezzo al servizio del
potere, per divenire un suppor-
toper la tutelanostraconviven-
za civile».
Il ministro Rutelli ha dichiarato
chel’ArchiviocentraledelloSta-
to deve trasformarsi «da ente
per la conservazione delle carte
a organismo tecnico che defini-
sca gli standard nazionali per la
tenuta della documentazione
archivistica».
Che la conservazione di carte e
documenti sia sempre stata
un’arma formidabile per la ge-
stioneelaconservazionedelpo-
tere lo ha ricordato con ironia e
acume anche Luciano Canfora:
«Giulio Cesare, ad esempio, re-
seper laprima volta pubblici gli
acta senatus, mentre il suo suc-
cessore e primo imperatore Au-
gusto li riportò alla segretezza».
Come a dire, la conoscena e la
memoria sono potere.

Silenzio, il modo migliore per vedere la musica

■ di Silvio Bernelli

MOSTRA LUDICA

Alla Fondazione San-

dretto Re Rebauden-

go di Torino un’espo-

sizione curata da

Francesco Bonami

gioca con la musica

e l’arte. Protagonista

assoluto lo spettato-

re. Anzi l’ascoltatore

A PALERMO Da domani un convegno all’Università

Giovani scrittori in cerca
del romanzo europeo

ORIZZONTI

Tra i presenti
gli storici
Giovanni
De Luna
e Luciano
Canfora

Una delle foto di Waris Grifi

■ Da domani al 23 giugno, tra
Palermo e Capo d’Orlando,
avrà luogo il convegno interna-
zionale I labirinti del nuovo mil-
lennio. Scrittori europei a confron-
to. Prenderanno parte ai lavori
gli scrittori Giuseppe Montesa-
no e Alessandro Piperno (Ita-
lia), Abdelkader Benali (Olan-
da), Enrique De Heriz e Marina
Mayoral (Spagna), Koen Pee-
ters e Kamiel Vanhole (Belgio)
e, tra gli altri, i critici Giulio Fer-
roni, Giorgio Ficara, Natale Te-
desco, Domenica Perrone, Di-
na Trapassi, Philip Bossier, Bart
Van Den Bossche. Tre gli inter-
rogativi sui quali saranno chia-
mati a riflettere: 1 In che modo
il romanzo può raccontare i la-
birinti del nuovo millennio? 2
Sipuò parlaredi unpatrimonio
letterario condiviso dagli euro-
pei? 3 Per chi si scrive oggi nel-
l’era dell’illusionismo mediati-
co? L’iniziativa porta a compi-

mento un progetto di ricerca
proposto dall’Università di Pa-
lermo, in collaborazione con
l’Università di Lovanio (Belgio)
e con quelle di Groningen
(Olanda) e di Siviglia (Spagna).
Un progetto nato dall’esigenza
di monitorare la letteratura eu-
ropea, attraverso l’osservazio-
ne, in particolare, della variega-
ta realtà del romanzo. Gli esiti
dellaricercaconfluirannoabre-
venel web. Compreso il sitoht-
tp://lospecchiodicarta.unipa.it,
della cattedra di Letteratura ita-
liana contemporanea dell’Uni-
versitàdiPalermo,chesipropo-
ne come Osservatorio del roman-
zo contemporaneo in Italia. Tra
gli autori presi in esame, negli
ultimianni,LauraPariani,Tom-
maso Pincio, Giosuè Calaciura,
Giuseppe Montesano, Melania
Mazzucco, Domenico Starno-
ne, Elena Ferrante, Alessandro
Piperno.

Trenta esecuzioni
delle «Variazioni
Goldberg»: iniziano
all’unisono e poi
si differenziano
in una cacofonia

Dalle sonorità
ambientali
alla Brian Eno
a Stockausen
e Cage. E nelle sale
si gira in cuffia

FOTOGRAFIA A Firenze una mostra di Waris Grifi: un’archeologia sociale di due zone operaie di Piombino. E una lezione politica

Cotone e Poggetto, il «pugno chiuso» dentro il quartiere
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