
Q
uando entro, completamente inzuppato di
pioggia, l’applauso è grande, affettuoso, lun-
go, come accade a volte nelle feste dell’Uni-
tà, in cui molti vogliono ancora dire il loro
grazie e il loro sostegno al giornale ritrova-
to.
Quando, due ore dopo, il dibattito è finito,
gli applausi sono gentili e brevi, ma anche
un po’ imbarazzati. Un uomo della mia età
mi abbraccia e dice: «Ti voglio bene per quel-
lo che hai fatto a l’Unità. Ma non sono d’ac-
cordo neanche con una parola di quello che
hai detto». Le dediche e le firme richieste so-
no poche, nessuna sul libro che ho presenta-
to. Spesso mi chiedono, per affetto, di firma-
re libri non miei (come quelli di Tiziano Ter-
zani) alla fine delle presentazioni. Non que-
sta volta. Questa volta il libro era La sinistra
e Israele, atti di un seminario a sostegno di
Israele che ha avuto luogo un anno fa. Qual-
cuno fra il pubblico ha notato un fatto curio-
so, e me lo sussurra nel breve «dopo dibatti-
to», mentre il temporale, fuori, continua fu-
rioso. Guardando i nomi nella copertina del
libro, nota che «per trovare quelli che so-
stengono Israele a sinistra, bisogna andare
molto a destra della sinistra. Tu li disorienti
perché arrivi così a sinistra nella tua intransi-
genza contro Berlusconi, contro la destra po-
stfascista, la Lega e il “regime”. E poi sei il
più accalorato a sostenere Israele. Come si
spiega?».
Si spiega con il proposito di quell’interven-
to a Pesaro e di queste pagine. Israele appar-
tiene al mondo e ai valori della sinistra. Sen-
za il sostegno della sinistra del mondo Israe-
le muore. Questa frase non piace e sarebbe
accolta con sprezzo dalla destra israeliana.
Ma anche in Italia, anche a Roma, ricordo
una sera d’estate - il 17 luglio di quello stes-
so anno - in cui in tanti, ebrei e non ebrei, ci
siamo raccolti davanti alla sinagoga di Ro-
ma, ci siamo arrampicati su una pedana e ab-
biamo espresso sdegno e tormento per le pa-
role di Ahmadinejad, presidente dell’Iran,
che aveva lanciato la parola d’ordine «can-
cellare Israele». Abbiamo detto sostegno a
Israele attaccata dal Libano. Abbiamo detto
solidarietà a Israele che - circondato da nord
e da sud - aveva cominciato a respingere gli
Hezbollah in Libano (dopo il rapimento di
tre soldati).
Di quella notte mi sono rimaste impresse
tre cose. Alcuni di coloro che hanno parlato
erano di sinistra. Nessuno, tra la folla di via
Portico d’Ottavia, che pure è la stessa strada,
lo stesso luogo, del rastrellamento della not-
te del 16 ottobre 1943 (mille uomini, don-
ne, bambini, neonati e ammalati, che non
sono mai più ritornati, benché di qui si veda
- appena al di là dal Tevere - la cupola di San
Pietro). L’applauso più grande, più lungo ha
salutato Gianfranco Fini. Fini ha fatto mol-
te cose per meritare quell’applauso nella sua
vita politica. Ma la sua vita politica è stata
iniziata da Giorgio Almirante, segretario di
redazione della rivista La difesa della razza,
appena una generazione fa. Dalla folla alcu-
ni giovani hanno gridato in coro - benché
brevemente - «vinceremo». È stato come un
capogiro, una vibrazione triste che per un
istante è sembrata salire da quella folla.
C’era come un cortocircuito nel tempo e nel-
lo spazio. L’abbandono della sinistra stava
provocando una caparbia rivalsa. Si manife-
sta quando gli ebrei di Roma si stringono in-
torno a Fini. Si manifesta quando - a uno a
uno - rappresentanti e notabili dello schiera-
mento di Berlusconi si susseguono passan-
dosi il microfono per dire che c’è un legame
tra Prodi e gli estremisti islamici. E tutto por-
ta ovazioni, come se si stesse discutendo
davvero della vita di Israele.
Il dirottamento funziona e la gente sembra
felice di battere le mani a Schifani e a Cicchit-
to, come a simboli dell’identità e del senso
storico di Israele. Come un treno sullo scam-
bio sbagliato, il convoglio di quella notte,
che avrebbe potuto chiamarsi «con la destra
per Israele», correva con qualcuno di noi ag-
grappato fuori. Ma la sinistra era altrove, a
denunciare Israele e la sua guerra, immagina-
ta come una decisione inutile e crudele.

* * *
Ho posto al pubblico dell’incontro di Pesaro
che sto raccontando, tre domande: doveva
proprio esserci uno stato di Israele? Doveva
proprio essere lì? È stato il solo nuovo paese
nato in terra d’altri?
Ho iniziato a raccontare il rastrellamento e
la deportazione degli ebrei nella notte del
16 ottobre 1943. Ho ricordato l’evento della
principessa romana che - avvertita di quan-
to stava accadendo - ha avvertito a sua volta
la Santa Sede. Avendo accesso in Vaticano,
la principessa ha chiesto di informare al più

presto il Papa. Il cardinale Maglione si è limi-
tato a convocare per un colloquio l’amba-
sciatore tedesco a Roma, Rahn. Alla princi-
pessa ha detto: «Non possiamo convocare
nessun altro. Non c’è un consolato degli
ebrei a Roma».
Ho ricordato un documentario che mi han-
no fatto vedere nella sinagoga di Cracovia,
materiale girato dai militari tedeschi: si vede
un gruppo di bambini che viene fatto slog-
giare da una scuola, ciascuno con la sua seg-
giolina. Camminano su un viale affollato di
passanti. Tutti i bambini hanno la stella gial-

la. Vengono spinti in un vicolo e - mentre si
voltano e guardano insieme a molti che era-
no già nel vicolo - alcuni muratori costrui-
scono subito un muro, una fila di mattoni
sopra l’altra, finché i bambini non si vedo-
no più. È il muro del ghetto di Varsavia. Ne-
anche a Varsavia c’era un consolato degli
ebrei. Ma più avanti, in un’altra scena dello
stesso documentario, c’è l’assedio al ghetto.
Nelle strade circostanti la gente continua a
passare come in giornate normali. Dal mar-
ciapiede i soldati tedeschi sparano a chi si af-
faccia dalle case al di là del muro. Un passan-
te avverte un soldato
sbadato, gli indica un
volto alla finestra. Il
soldato spara subito.
Ma lo stato di Israele
è in Medio Oriente
per una scelta arbitra-
ria? Gli israeliani han-
no cominciato ad abi-
tare un piccolo pezzo
di Palestina, quando
era territorio dell’ex
Impero ottomano re-
clamato come proprio dalla Giordania, e oc-
cupato dalle truppe e dalla amministrazio-
ne dell’Impero britannico. Lo hanno fatto
su mandato delle Nazioni Unite (1948). Nel-
lo stesso giorno è stato istituito un piccolo
stato palestinese - altrettanto nuovo e mai
esistito prima - che però tutti gli arabi (non i
palestinesi, ma il potere dei grandi paesi ara-
bi dell’area) hanno rifiutato, iniziando subi-
to una catena di guerre. Dopo una di quelle
guerre per stroncare subito l’invasione egi-
ziana, giordana, siriana e libanese, gli israe-
liani hanno conquistato e dichiarato israe-

liana Gerusalemme (1967).
Che cosa c’è di diverso dalle guerre del Risor-
gimento italianoche - una dopo l’altra - han-
no aggregato pezzi di territorio che non era-
no mai stati «italiani», se non nel sogno di
Petrarca e Leopardi (un sogno sionista?),
strappandoli con sangue, violenza, odio, a
vicini europei (con cui oggi l’Italia forma
l’Unione Europea)? Che cosa c’è di diverso
rispettoalla conquista di Roma - la nostra ce-
lebrata «breccia di Porta Pia» - che per due-
mila anni, proprio come Gerusalemme, era
stata capitale religiosa e sede di un altro sta-

to e di un altro governo che ha dovuto cede-
re alla forza e si è barricato nell’isolamento,
nel non riconoscimento del governo italia-
no, nella scomunica per cinquant’anni, pri-
ma di ricominciare a vivere accanto e insie-
me, in un incrocio di diritti reciproci con lo
stato italiano?
Se una diversità c’è, è che il Risorgimento ita-
liano ha conquistato e dichiarato italiani
pezzi di territorio austriaci e balcanici (in
una Europa in cui tutti i confini erano stati
stabiliti arbitrariamente dal susseguirsi di di-
versi poteri). Israele ha bensì realizzato un

proprio autonomo sogno risorgimentale
(detto «sionismo» o ritorno alla terra degli
ebrei), ma ha occupato e preso possesso di
una piccola parte di quella terra solo dopo
un voto e una autorizzazione - bilanciata da
autorizzazione equivalente stabilita per gli
abitanti della Palestina - delle Nazioni Uni-
te. E non ha tolto terra a un altro stato più di
quanto l’India o il Pakistan lo abbiano tolto
all’Impero britannico. I risorgimenti, il sio-
nismo, i grandi movimenti di liberazione
dal colonialismo e dalle persecuzioni sono
sempre fondati sul reclamo di un territorio,
sulla presa di possesso fisica di quel territo-
rio, sulla ricerca di riconoscimento interna-
zionale per quell’evento. E - fatalmente - su
molto sangue e continui spossessamenti.
Come l’India e il Pakistan, Israele ha ottenu-
to il riconoscimento internazionale (con
l’eccezione - durata decenni - del Vaticano).
A differenza dell’India e del Pakistan, uno
dei due stati non ha mai accettato di esiste-
re. O non gli è stato permesso dalle potenze
arabe dell’area. Ed è cominciata la guerra in-
finita.

Il futuro di Blair?
A Hay-on-Wye

LA FABBRICA DEI LIBRI 

Un pamphlet
contro i pregiudizi

■ di Furio Colombo / Segue dalla prima

Un paese vuol dire
non essere soli,
sapere che nella gente,
nelle piante,
nella terra
c’è qualcosa di tuo,
che anche
quando non ci sei
resta ad aspettarti.

Cesare Pavese

MARIA SERENA PALIERI

M artin Amis chiede a Tony Blair:
«Quando lascerai il numero 10
di Downing Street ti sentirai

un ex-politico o una ex-celebrità?» «Una
ex-celebrità» gli risponde Blair. Blair è
stato un interprete perfetto per il nuovo
ruolo - da star - che il presente chiede ai
cosiddetti grandi della Terra. Amis, lo
scrittore di Cane giallo ed Esperienza, l’ha
seguito tra Scozia, Washington e Iraq nel
tour di fine premierato e ha pubblicato
sul Guardian un resoconto dove appare
quello scambio di battute. Dove
vedremo, allora, Tony Blair nei prossimi
mesi? Ma di sicuro, a fine maggio
prossimo, all’edizione 2008 di
Hay-on-Wye, il festival gallese di
letteratura. Basterà scriva un libro: lì sono
già passati il suo predecessore John Major
e il suo successore Gordon Brown. Ci è
passato Bill Clinton. E il commento
dell’ex presidente americano «È una
Woodstock della mente» è diventato
l’epigrafe del sito web del Festival. Però
Clinton è colui che, tirando fuori il
tassametro - 150.000 euro, grazie - ha
suscitato quella che qualcuno vede come
un mutazione genetica di Hay-on-Wye,
la manifestazione giunta alla ventesima
edizione e madre di tutte quelle
consimili. Secondo le voci critiche,
diventata una passerella di «celebrities»
ben pagate. Di fondo, un dilemma
classico: la cultura si concilia coi
quattrini? È giusto che autori e autrici
vengano pagati per partecipare a una
«festa della mente»? Messo così è un
dilemma che non ha sbocchi: è uno
scenario manicheo. Più utile chiedersi in
che misura introdurre nella «festa» un
prontuario di tariffe - uguali per tutti?
graduate secondo il posto in hit parade
degli autori partecipanti? - comporti, a
seguire, meccanismi di esclusione o di
inclusione. Perchè una cosa dovrebbe
rimanere certa: i festival dovrebbero

restare luoghi in cui la
distanza tra autore e
fruitore d’un libro
diminuisce, non - com’è
per i «tappeti rossi» ai
festival di cinema - per
vedere da vicino Nicole
Kidman, ma, pur nei limiti
strutturali di questo tipo di
manifestazioni, per far
nascere un’intimità diversa,
un confronto (dispari
certo) di opinioni.
 spalieri@unita.it

Le colpe della sinistra
sulla «fine» di Israele

L’anticipazione

UN SAGGIO di Furio Colom-

bo lancia l’allarme: minacciato

e solo, lo stato ebraico rischia

di essere cancellato. Colpa del-

la «mancanza» di memoria sto-

rica e dell’averlo «consegnato»

nelle mani della destra e a un

destino di guerra

EX LIBRIS

IDEE LIBRI DIBATTITO

A una festa dell’Unità
gli applausi scemano
dopo che ho parlato
a lungo degli atti
di un convegno
a sostegno di Israele

La fine di Israele è cominciata: Furio
Colombo è pessimista sulla sorte dello
stato ebraico. La fine di Israele è il titolo
del suo nuovo libro (pp. 127, euro 10,00,
Il Saggiatore), del quale anticipiamo un
brano del primo capitolo, e in esso il

giornalista e scrittore spiega i motivi di
questa fine annunciata. Il principale di
essi, scrive Colombo, è che «si sono
incrinati i pilastri» che fino adesso hanno
sostenuto il paese «persino al di là della
persuasione, intenzioni, dissensi e giudizi
negativi». Quei pilastri sono «l’opinione
pubblica dell’Occidente, la diversità del
mondo islamico, il sostegno americano,

l’imminenza - o almeno la realistica
speranza - di una qualche forma di pace
o di convivenza con la Palestina». Ma c’è
anche un altro motivo della fine
imminente: la sinistra italiana, afferma
Colombo, ha abbandonato Israele,
consegnandolo alla destra e a un destino
di guerra. Senza la sinistra - in Israele, in
Europa, nel mondo - Israele non si salva.

Gli israeliani hanno
cominciato ad abitare
un pezzo della Palestina
quando era territorio
dell’ex Impero ottomano
su mandato dell’Onu
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Gerusalemme, davanti al muro del pianto Markus Schreiber/AP
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